আলো 6ন।-প্রগঙ্গে 


( পঞ্চম খণ্ড ) 


সক্ষষলজিভ+ শ্রীপ্রফুলকুমার দীস, এম-এ 


প্রকাশক 5 
শ্লীনজতকুমার ধর 

সৎসঙ্গ পাবাঁলাঁশং হাউস 
পোঃ সৎসঙ্গ, দেওঘর* 'বিহাব 


প্রথম প্রকাশ 5 
১লা শ্রাবণ, ১৩৬৬ 


মুদ্রুক 2 
কোঁশিক পাল 

প্রাশ্টিং সেন্টার 

১৮, ভুবন ধর লেন 
কলকাতা ৭০০ ০১২ 


ণিবেদন 


১৯৪৩ সালের ৯ই জানুয়ারী থকে ১৯৪৪ সালের ২৯শে নভেম্বর পযণন্ত 
শ্রীপ্রীঠাকুরের যে-সব কথোপকথন লাপবদ্ধ ছিল, সেগুলি পণ্চম খণ্ডে প্রকাশিত হ'ল। 
এই দুটি বংসর আশ্রমের উপর 'দিয়ে পারবেশিক প্রতিকূলতার ঝড় বয়ে গেছে এবং 
তারই ফলম্বর্প আশ্রমের দু'জনকে আততায়ীর হাতে প্রাণ দিতে হয়েছে । এই সময়ে 
ঘটেছে পঞ্চাশের মন্বন্তর । আশ্রমের উপর তার দুরূহ চাপ এসে পড়েছে । শ্রীশ্রীঠাকুরের 
পরম আদরের কন্যা সাধনা দেবী এবং আবাল্য লীলাসহচর কিশোরীমোহন দাস এই 
সময়ের মধ্যে পরলোক-গমন করেন । উপয্যপাঁর এই ভাবের নানা িপষণ্য়ের ভিতর- 
দিয়ে দিনগুলি কেটেছে । এই ক্রুর, কুটিল, বেদনাময় সংঘাতের পটভূমিকায় দেখেছি 
তাঁর অভ্রভেদ শুভসান্দর ব্যান্তত্বের স্বরুপ- ধা" নিয়ত করুণায় স্নিগ্ধ, মমতায় সজল, 
বাথায় টলমল, অথচ সমস্ত অমঞ্গলের মাগ্গলিক নিয়ন্ত্রণে অমোঘ, দুজ্জ'য় ও দুব্বার। 
বি*বময় একাত্মতাবোধের মানুষ মূর্তি ক, তা" আমরা প্রত্যক্ষ করেছি; প্রত্যক্ষ 
করেছি, আস্বাদন করেছি অখণ্ড-দিব্য প্রেম-বিগ্রহের অপাঁরমেয় সদা-সক্রিয় স্নেহ, প্রগাতি, 
দয়া, মায়া, শাসন, তোষণ, ভৎসনা, ধারণ-পালন? সম্পোষণা-_যা” মানুষের অন্তরাত্মাকে 
উদ্বোধিত ক'রে তাকে মহৎ সাধনায় ব্রতী ক'রে তোলে_ উজ্জনার আনব্বাণ সম্বেগে। 
এইভাবে তিনি তাঁর সমগ্র জীবন-দিয়ে নিরবাচ্ছিভাবে তিল-তিল ক'রে ভরে দিচ্ছেন 
প্রতাট সত্তাকে _সুখে, সংধায়, মাধূর্ষে, বালন্ঠ প্রেরণার অমর বার্ষে । ব্যন্টি ও 
সম্টি আদর্শানিষ্ঠ চলনে, ধর্ম, সাত্বত রুষ্টি, এীতহ্ায ও বৌশিষ্ট্যের অনবর্তনে প্রবাত্ত- 
আভভাঁতির কলষমূত্ত হ'য়ে জীবনের সব্বক্ষেত্রে দক্ষ, দিশ্বিজয়ী ও দুযৃতিমান: হ'য়ে 
উঠুক ; সংহত, শক্তিমান, ও উৎকষ-সন্দধ হ'য়ে উঠুক-_পারস্পরিক সেবা-সম্প্রথৃতি 
নিয়ে,_এই তাঁর অন্তরের কামনা । এজন্য তাঁর প্রচেষ্টা ও উদ্বেগের অন্ত নাই। 
আলাপ-আলোচনাগুলি তারই আবিচ্ছি্ন অগগাবশেষ । সেগুলি সাধ্যমত ধ'রে রেখেছি 
বটে, কিন্তু তাঁর উদগ্র ব্যাকুলতা ও আন্তরকতার অনুরণন পাঠকের প্রাণে পেগছে 
দেওয়া যায় কেমন ক'রে, তা' ভেবে পাই না, সে-সাধ্যও আমার নাই । শুধু পরম- 
তার চরণে প্রার্থনা কার_ আমার অক্ষমতার দরুন মানুষ যেন বগিত না হয়। 
যা'হোক, এ লেখাগ্িলও শ্রীন্রীঠাকুরকে শুনিয়ে তার নিদ্দেশমত সংশোধন ক'রে 
নিয়েছি-_-তাতে খানিকটা আম্বস্ত বোধ কারি। 


॥ ঘ ] 


বন্ধুদের মধ্যে কয়েকজন বলেন-_ গ্রম্থমধ্যে যে-সব বান্তির নাম থাকে, তীদে নামের 
সঙ্গে পদবাঁটা দিলে ভাল হয় । তারপর থেকে পদবাগ্‌লি প্রায় জাগ্নগায়ই দিয়োছ। 
এই পদবাঁগুলি দিতে গিয়ে কিছ7-কিছ: ভূললভ্রান্ত হওয়া স্বাভাবিক । কারণ, এক নাম, 
ভিন্ন পদবী-_এমনতর অনেকে আছেন। তাই স্মৃতি থেকে পদবী? সংযোগ করতে 
গিয়ে কোন-কোন ক্ষেত্রে ভুল হ'য়ে থাকতে পাবে। তাছাড়া প্রত্যেক বৈঠকে যাঁরা 
উপাস্থিত ছিলেন, তাঁদের মধ্যে মান্র কাতিপয়ের নাম উল্লিখিত আছে, অনেকের নাম বাদ 
পড়েছে । এই সব আনচ্ছারত তি মাথ্জনীয় । 

এই পছ্গ্তক প্রকাশের সময় সংসঙ্গ প্রেসের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট প্রতোকে তো বিশেষ শ্রম 
স্বীকার করেছেনই, তা'ছাড়া শ্রীপণ্গানন সরকার, শ্রীশরৎচন্দ্র হালদার ও শ্রীশৈলেম্দ্রনাথ 
ভট্টাচাষ প্রয়োজনমত সাহা কারছেন। এরা সকলেই আমার ধন্যনাদাহ*।-- 
বন্দে পুরুষোত্তমমৃ। 


যতি-আশ্রম 
সংসঞ্গ ( দেওঘর ) ্রীপ্রফুল্লকুমার দাস 
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আলোচনা-প্রসঙ্গে 


২৪শে পৌষ, শনিবার, ১৩৪৯ €ইং ৯। ১। ১৯৪৩) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে প্‌জনীয় খেপহ্দার বারান্দায় একখানি বে্িতে বসে আছেন 
দাঁক্ষণাস্য হ'য়ে । রাজেনদা ( মজ;মদার ), প্রকাশ্দা ( বসু), ছুনীদা ( রায়চৌধুরী ), 
বীরেনদা (মিত্র), কিরণদা ( ম্খাজ্জাঁ), দেবী (চক্রবর্তাঁ), জয়ন্তদা (বিশ্বাস), 
বন্দাবনদা (বসাক ), ভোলানাথদা (সরকার ), গোপেনদা (রায়), গুরদদাসভাই 
( ব্যানাজ্জ'), অমর ভাই (ঘোষ ), সতশদা (দাস), নগেনদা (বসু), উমাদা 
( বাগচৰ ), জিতেনদা (রায় ), যতানদা (দাস), তারকদা (ব্যানাজ্জন ), বিজয়দার 
মা, সুরমা-মা, অমূল্যদার মা, মানদামা, সুকুমারখমা, তপোবনের শৈলমা, গোৌরামা, 
চারুমা, দুলালীমা প্রমূখ অনেকেই আছেন সেখানে । 

নৃতন জায়গায় যেয়ে কেমন ক'রে কাজে অগ্রসর হ'তে হয়, সেই সম্বন্ধে কথা 
উঠল । 

শীপ্্ীঠাকুর বললেন - প্রত্যেক জায়গায়ই ২1৪ জন পরোপকারী শ্রদ্ধেয় বাত্তি 
থাকেনই । এই সব 'বাশষ্ট ব্যন্তির আতিথ্য যদি গ্রহণ করা যায় এবং তাদের 
11716165690 ( অন্তরাসণ ) ক'রে তুলে, তাদের মাধামে যদি গ্থানীয় জনসাধারণের কাছে 
17010900০90 ( পরিচিত ) হওয়া যায়, ভাহ?লে কাজের পক্ষে সুবিধা হয়। কারণ, 
যাকে মানুষ শ্রদ্ধা করে, তার কথার উপর অনেকখানি গুরুত্ব দেয়। আর, নিজেদের 
আচার, আচরণ, চালচলন, কথাবার্তা এক-কথায়, সমগ্র ব্যন্তিত্বশ্রদ্ধোদ্দীপা হওয়া চাই, 
যেন তোমাদের দেখে মানুষ একটা মধুর ও মনোহর আকর্ষণ বোধ করে। জনচিত্তে 
যতখানি শ্রদ্ধা ০০16 (সৃষ্টি) ও 10211010210. (রক্ষা) করতে পারবে, ততই 
তোমাদের" কাজের 5০11 (ভূমি ) 5924) ( অনড় ) হবে । কথাবার্তা ব'লে শুধু 
সামাঁয়ক শ্রদ্ধা সৃস্টি করলে চলবে না, সেটাকে বজায় রাখা চাই । বলা-মাফিক আচার- 
আচরণ যাঁদ চাঁরন্গত না হয়, তাহ'লে কিন্তু কারও প্রাত মানুষের শ্রদ্ধা বোশ দিন 
বজায় থাকে না। সেদিক দিয়ে খুব সাবধান হ'তে হয়। মানুষের সঙ্গে মেলামেশা 
ও কথাবার্তার ব্যাপারে পাঁরমাপ চাই ৷ মান্রা ছাড়িযে গেলে তখন আর তার আগ্রহ 
থাকে না। মানুষ যত 10621-এ ( আদর্শে ) ৪০01৬61/ 61001190154 ( সক্রিয়ভাবে 
মুদ্ধ) থাকে, 101) ৪11 ৪1610 100015101%500555 (0 561৩ (6 01017007051 


হু আলোচনা -প্রপঙ্গে 


( পাঁরবেশকে সেবা করবার চকিত সাম্ধংসা নিয়ে ), তার চলন হয় তত 02181105 ও 
[65081০601 ( সাম্যসঙ্গত ও উদ্ভাবনমূখর )। তার আলাপ-আলোচনা, সেবাচর্ষ্যা, 
লোক-ব্যবহার পরিস্থিতি ও পরিবেশের প্রয়োজন-অনুযায় নিত্যনতন ভঙ্গীতে আত্ম- 
প্রকাশ ক'রে ইন্টস্বার্থ প্রতিষ্ঠার অভিসারে অগ্রসর হয়। আর, লোকে তা" যত দেখে, 
ততই মুগ্ধ হয়ে যায়। ভাবে-এর ভিতরের এম্বর্যা তো অফুরন্ত, অথচ এত 
নিরহঙ্কার ও নিরভিমান । এই দেখে সত্তাসম্বদ্ধনার রসদ পাবার আশায় মানুষ ভেড়ে 
তার কাছে । সত্াসম্বদ্ধনার রসদদার যদি হ'তে পার, গাছতলায় ব'সে থাকলেও লোকে 
এসে ছে'কে ধরবে তোমাদের | প্ররুত যদি হও, প্রতিই তোমাদের জয়গান করবে। 
ভাবনার কিছু নেই । 2০০1 ৪0 10 ৬/11] ০0190 ( টোকা দাও, খুলে যাবে )। 
বাশুখান্ট কয়েকজন জেলে-মালো নিয়ে কাজ সুরু করেছিলেন ; কেন্টঠাকুরের প্রথম 
সঙ্গীসাথী ছিল সব রাখাল-বালক। ভ্ত, বি*বাস ও চারন্রের সম্পদ থাকলে সাধারণরাই 
অসাধারণ হ'য়ে দাঁড়ায় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঞ্গে বললেন _যাজনকাজের জন্য যেমন ভাল-ভাল কম্ম+র 
প্রয়োজন, এখানে ব'সে কাজ করার জন্য আবার কতকগুলি ভাল লোক দরকার। 
[বশ্বাবিজ্ঞানে যন্ত্রপাতিতে মরচে ধ'রে যাচ্ছে, লোক-অভাবে কাজ হ'চ্ছে না। কেম্টদা 
তো অবসরই পায় না। গোপালের ঝোঁক ছিল, গোপাল তো চ'লে গেল! এখন ভাল 
এম-বি, ভাল 01551015 ( পদার্থবিং ), ভাল 717/51081 ০1)670151 ( পদাথশাবদ্যাগত 
রসায়নশাস্ত্রাবং ) ইত্যাদি পেলে আমার মাথায় যেগুলি খেলে সেগুলি তাদের বলতে 
পারি এবং তারা সেই-অনুযায়ী £95০21) ( গবেষণা ) ক'রে দেখতে পাবে । বিজ্ঞানের 
প্রয়োগে রোগ, অভাব, আভযোগ, দারিদ্যু ইত্যাদির বহুল প্রতিকার হ'তে পারে। 
আমরা যাঁদ নিজেদের চেষ্টায় এগৃঁল কার, মানুষ বুকে বল পাবে । 

ভোলানাথদা- সংসঙ্গ যে বাইরের কোন সাহায্যের উপর নিভরশশল নয়, নিজেদের 
চেষ্টায় যা-কিছ করছে, এতে লোকে খুব ভাল বলে । 

শীশ্রীঠাকুর-লোকে ভাল বলুক না বলুক সেটা বড়কথানয়। 0৮9? 
1010108 (শুন্োর ওপর দাঁড়িয়ে) নিজেদের কঠোর শ্রমের উপর দাঁড়িয়ে স্‌ন্ঠু 
জীবন-চলনার জন্য যা-কিছন; প্রয়োজন, তা” যাঁদ আপনারা গ'ড়ে তুলতে পারেন, 
তবে তার ভিতর-দিয়ে আপনাদের যে ৫%09117০3 (অভিজ্ঞতা ) ও 5617 
০01006706 ( আত্মবিশ্বাস ) হবে, তাব একটা বিশেষ মূল্য আছে । আপনারা তখন 
অনেককে অন্প্রাণত ক'রে অনেক কিছু গজিয়ে তুলতে পারবেন । খারাপটা যেমন 
চারায়ং ভালটাও তেমনি চারায়।-""হণ্যা! আর, কাজকম্ম্র জন্য একটা ৮০11- 
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০00109৫. 7606191906 11181 ( ভাল গ্রন্হাগার ) দরকার । কেন্টদার ওখানে যা" 
আছে সে কম নয়, কিন্তু প্রত্যেক বিষয়ে ০-০০-৫৪ ( অধুনাতন ) বইগুঁল সংগ্রহ 
করা প্রয়োজন । এ লাইব্রেরীর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এমন একজন থাকা দরকার, যার নখদর্পণে 
থাকবে কোথায় কোন, বই আছে এবং কোন, ননাদ্দদ্ট বিষয়ের জন্য কোন্‌ বই ঘাঁটতে 
হবে। ভাল 116187187) (গ্রন্হাগারিক ) না থাকলে এক জায়গায় একগাদা বই থেকেও 
কোন লাভ হয় না। আর, বইয়ের রক্ষণাবেক্ষণও কম দায়ত্বপূণ* কাজ নয় । এ 
পর্যন্ত বই তো কম আনাইনি, কিন্তু কত বই নষ্ট হ'য়ে গেছে। লাইব্রেরী থেকে 
নৌকো ভ'রে বই চালান হ'য়ে গেছে । আমাদের নজরও তীঁক্ষ2 না- কোথা দিয়ে যে 
ক? ক্ষাত হ'য়ে যায়, সে-দিকে খেয়াল থাকে না। আত কথা -177065155% ( অন্তরাস )-ই 
কম, তাই পদে-পদে লোকসানের ভাগী হই। 

যতানদা-সবার সব দিকে নজর থাকবে এটা আশা করা যায় না। কিন্তু 
প্রত্যেকের ৫৮ ( কর্তব্য ) ও 1659010511110 (দায়িত্ব) বদি সনাদ্দিষ্টভাবে ভাগ 
ক'রে দেওয়া থাকে, এবং সেই কাজ বুঝে নেওয়ার লোক যদি থাকে, তাহ'লেই কাজগুলি 
সুশৃঞ্খলভাবে হ'তে পারে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর- আমার দেখতে ইচ্ছে করে, ০ ০ 19৬০ ( ভালবাসা থেকে ) 
৪010-11710176%5 16510910510111-তে (স্বতঃস্বেচ্ছা দায়িত্ববোধে ) কে কতখানি 
করে। অতথখাঁনি 1710155/ ( অন্তরাস) যাদের আছে, তারাই হ'ল 701০ (কীলক), 
তারাই আবার 'বাল-ব্যবস্থা ক'রে সব ঠিক ক'রে নেয়। যার যোদকে 1050100056 
1009155 ( সংস্কারগত অনুরাগ ) আছে, সে সেদিকে না গিয়েই পারে না। তার 
স্বভাবই তাকে ঠেলে এ দিকে । গরুকে মারেন, ধরেন, সে ধানের ক্ষেত দেখলে তাতে 
মুখ দেবেই। বাতিকওয়ালা লোকগীলও অমান, তারা কাজ করে নেশায়। কে 
তাদের ডাকবে বা ব'লে দেবে, সে-অপেক্ষা রাখে না। রুচি ও পছন্দমত কাজের জন্য 
ছধক-ছ'ক ক'রে বেড়ায় । সেই কাজ করার সুযোগ পেলেই মহারুতজ্ঞ । পয়সা পাবে 
বা কেউ তা'রফ করবে, তার ধার ধারে না। এমনাকি, নিন্দা, অপযশ, দারিদ্র্য ও নানা 
প্রাতবন্ধকও তাকে রুখতে পারে না। নিজের গরজেই তার করা চাই এ কাজ। 
তার অন্থার্নণহত প্রক্তিই তাকে ঘাড় ধ'রে প্রবার্ত'ত করে তার প্ররুতিসঙ্গত কাজে । 
অমনতর আগ্রহ যাদের থাকে, তারা আবার সাঙ্গোপাঙ্গ জ:টয়ে নেয়। তারাপদ ষে 
থিয়েটার করত, মণি ষে িয়েটার করে, এদের কেউ কোনাঁদন কি সভাসমিতি ক'রে ভার 
দিয়েছিল ১ ক'রে ভাল লাগে, সেই তৃপ্থির জন্য করে ; না করলে অস্বন্ভি লাগে, সেই 
অস্থাচ্চ এড়াবার জন্য করে । তবে, তেমনতর যাঁদ না জোটে, তাহ'লে কাজ-চালাবার 
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মত একটা ব্যবস্থা ক'রে নিতে হয় বৈকি? মানুষের কাছ থেকে কাজ বুঝে নিতে হয়, 
আদায় ক'রে নিতে হয়-_একথা ঠিকই । কিন্তু সেই কাজ যারা বুঝে নেবে, তাদের 
এমনতর হওয়া চাই যে তারা ০০7১০161010951) ( বিবোকতার সহিত ) (9 0611 
005110001) ৪1১40115 ( তাদের সাধ্যে যতদূর কুলায় ) 6,৪1৫ (চেষ্টা) নাক'রেই 
পারে না, তা” কেউ খবরদার করুক বা নাই করুক, প:স্কার বা তিরস্কার যা-ই তাদের 
ভাগ্যে জুটুক। কেউ যদি আপনাকে ভালবাসে. যাতে-যাতে আপনার ভাল হয়, তার 
সাধ্যমত তা" করতে চেষ্টা করবেই ; কেউ তাকে নিয়োগ করবে, খবরদার করবে তবে 
করবে, না হ'লে করবে না-এমনতর হয় না। আপনার ভাল করলে লোকে ভাল 
বলবে তাই করবে, আর লোকে নিন্দা করলে আপনার ভাল করা ছেড়ে দেবে তাও 
কিন্তু নয়। 

যতীনদা-_যেখানে বহুলোকে একজনকে ভালবাসে এবং প্রত্যেকেই তাঁর জন্য করতে 
ব্যস্ত, সেখানে কোথায় ক করতে গিয়ে অন্যের অধিকারে হস্তক্ষেপ করা হবে, বিশৃঙ্খলার 
সৃষ্টি হবে, সে সম্বন্ধে মানুষ একটু ইতন্ততঃ না ক'রে পারে না। ভাবে, ভাল করতে 
গয়ে মন্দ না ক'রে বাঁস, আর লোকের সমালোচনার ভয় করতে মানুষ বাধ্য- যতাঁদন 
সে সমাজে বাস করে। 

শ্রীপ্রীঠাকুর (সহাস্যে )- হাজার জনই আমাকে ভালবাসুক না কেন, আপনি যদি 
আমাকে ভালবাসেন, তাহ'লে আমার জন্য আপনার করণীয়টা তো লোপ পেয়ে গেল 
না। নিজের দায়িত্বজ্ঞানে আপাঁন আপনার ব্দাদ্ধমত খোঁজ তো নেবেন আমার সঃবিধা- 
অসুবিধা কী আছে না আছে! যে-সব দিক: মানুষ দেখছে, সে-সম্বন্ধে তো কথাই 
নেই, যৌদকে অসুবিধা হ'চ্ছে, সেদিক আপনি সামাল দিতে চেষ্টা করবেন- যাঁদ 
আপনার সাধ্যে কুলায়। যাঁদ না পারেন, বেমনতর লোক দিয়ে তা” হ'তে পারে, 
তেমনতর লোক জোগাড় করতে চেস্টা করবেন । আদত কথা, যে ব্যবস্থা করলে সমস্যার 
'সমাধান হয়, তা আশাঁন করবেন। অনেকে আছে ব'লে যাঁদ ব'সে থাকেন, তাহ'লে 
তো “ভাগীর মা গণ্গা পায় না”--এমনতর দশা হবে আমার । সে তো এক মস্ত ফ্যাসাদ। 
গণ্প শুনোছিলাম -এক রাজা এক পুকুর কেটে প্রজাবৃন্দের মধ্যে খবর দিলেন, প্রত্যেকে 
এক ঘটি ক'রে দুধ যেন পুকুরে ঢেলে দিয়ে যায়। রাজা তো নিশ্চন্ত। এক ঘাট 
ক'রে দুধ দিতে তো কারও কোন কণ্ট হবে না, অথচ সহজেই একটা দ£ধের পুকুর হ'য়ে 
যাবে। একটা অভিনব ব্যাপার হবে। কত দেশদেশান্তর থেকে লোকে দুধের পূকুর 
দেখতে আসবে । কম্পনা ক'রে রাজার মনে ভারা স্যার্ত ' এদিকে প্রজাদের মধ্যে 
সবাই জনে-জনে ভাবল, সবাই তো দুধ নিয়ে যাবে, আমি ঘি রাতের অন্ধকারে তার 
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মধ্যে এক ঘাঁটি জল ঢেলে রেখে আসি, কে আর ঠিক পাবে ? যেমন ভাবা, তেমাঁন 
করা। রাজা তো মহা আনন্দে আছেন, প্রজাপহ্ঞ্জের সহযোগিতায় তাঁর রাজ্যে দুধ- 
সরোবরের সষ্টি হচ্ছে। শেষটা সবেজমিনে যেয়ে দেখেন, সেই পৃষ্করিণীতে দুধ নেই 
এক ফোঁটাও, কেবল জল আর জল । মনের ক্ষোভে ফিরে এলেন রাজা । আপনারাও 
যাঁদ তেমাঁন দশজনের দোহাই "দিয়ে ব্যন্তিগত দায়ত্ব এড়িয়ে যান, আমার ইচ্ছা ও পাঁর- 
কষ্পনাগৃলির দশাও হবে অমনতর । তবে কেউ যাঁদ আমার জন্য কছু করছে দেখেন, 
এবং সেকরা দি ুটিপূর্ণও হয়, তবু তার সমালোচনা না-ক'রে তার সাহাধ্য যতখানি 
করতে পারেন তাই করতে চেষ্টা করবেন । বিরূপ সমালোচনা করা মানেই কতকগুলি 
লোককে বিরূপ ক'রে রাখা । আপনি কোন কাজ করতে গেলেও তারা তখন কেবল 
[বরুদ্ধতাই করতে থাকবে । সহ্বদয়তার সঙ্গে সাহায্য আর করবে না। পরস্পরের 
মধ্যে এই-ই যদি চলে, তাহলে কেউই কি দাঁড়াতে পারে ? িধ্টে পুড়বে, গোবর 
হাসবে” তার মানে, ঘংটেকে উপহাস ক'রে গোবর নিজেকেই হাস্যাস্পদ করবার ব্যবস্থা 
ক'রে রাখবে । আর, এ চলবে 7৫1৩551 ( অন্তহীনভাবে )। ""'মানুষের কাজে ঠ7ট- 
বিছাতি ইচ্ছারতও হয়, অনিচ্ছারতও হয় । কে কা করছে না, সে-জন্য তাকে অনুযোগ 
না ক'রে যতটুকু করছে তার জন্য ধন্যবাদ দিয়ে, তার সঙ্গে হদ্যতা ও সহযোগিতা ক'রে 
তার করাটা যাতে সুসম্পূ্ণ হয়, সেই চেস্টা করা ভাল; সংশোধনও যাঁদ করতে হয় 
তাও অন্তরঙ্গ হ'য়ে, বন্ধু হয়ে, তাকে ষথাসন্তব উৎক্ষিপ্ত না ক'রে । আর, এই সাহাষ্য 
ও সহযোগিতা ক'রেও কাজের ০:৪1 (সুনাম ) কখনও নিজে নিতে নেই । 016011 
( সুনাম ) দিতে হয় অন্যকে । আর, পরনিন্দা একেবারে জন্মের মত বিদায় দিতে 
হয়। কেউ যর্দ আপনার নিন্দাও করে, তাও তার প্রশংসা করবেন । ধৈর্য্য-সহকারে 
এমনতর যাঁদ করতে পারেন, দেখবেন--প্রকৃতিই আপনাকে সংপ্রাতষ্ঠিত ক'রে দেবে 
সমাজে । মিথ্যা সমালোচনা আপনার কিছ করতে পারবে না। তবে, আপনার 
ভিতর সত্যিকার নিন্দনীয় যদি কিছু থাকে, আর লোকে যদ রূঢুভাবেও তার 
সমালোচনা করে, তাহ'লেও চটবেন না বা নিজের ভুল সমর্থন করতে চেষ্টা করবেন না। 
অকপটে নিজের ভুলগটি স্বীকার করবেন এবং নিজেকে সংশোধন করতে চেষ্টা করবেন। 
যারা আপনার ভুল ধারয়ে দেয়, তাদের ধন্যবাদ দেবেন। তারা খেষবশতঃ আপনাকে 
হেয় প্রাতপন্ন করতে চাইলেও আপান মুদন্তকশ্ঠে বলবেন- আপনারা আমার প্রত 
বন্ধুর কাজ করলেন, ভুলগ্ুটি ধাঁরয়ে দেওয়াই তো বন্ধুর কাজ । আর, 80010818019 
(বিনা লাভে ) কখনও রাগ করতে যাবেন না। তবে রাগ করবেন না কেন? বলা 
হাতে রেখে খুব করবেন, তবে দেখবেন, সেটা যেন আপনার ইন্টের 1016168 
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(স্বার্থ )-কে ০17111০5 করে (এগিয়ে দেয় )। এই সামান্য তুকতাক ঠিক ক'রে 
চলতে পারলে দেখবেন, পাঁরবেশ যতই প্রাতিকূল হোক নাকেন, আপনার ক্ষাতি কিছ? 
করতে পারবে না, বরং এই প্রাতিকূলতা পাড়ি দিয়ে চলতে গিয়ে আপানি কতখানি 
বেড়ে উঠবেন । 

যতীনদা- যাদের কাছ থেকে ভাল ব্যবহার আশা করি, তাদের কাছ থেকে খারাপ 
ব্যবহার পেলে মনটা 1ধ*চড়ে যায়, তখন মেজাজ ঠিক রাখতে পারি না। 

্্ীপ্রীঠাকুর_ _আপানি ষেমনতর ব্যবহার আশা করেন মানুষের কাছ থেকে, আপনার 
কাছ থেকে প্রত্যেকে যেন তেমনতর ব্যবহার পায় । এ বিষয়ে কিছুতেই যেন ভুল না 
হয়। আর, অন্যের কাছ থেকে দুব্বযবহার পাবার জন্য সর্বদাই নিজেকে প্রস্তুত 
রাখবেন ॥। শুধু দুব্বযবহারের জন্য প্রস্তুত থাকা নয়, দুব্বযবহার পাওয়া সত্বেও 
মানুষের সঙ্গে সদ্যবহার করতে বদ্ধপাঁরকর হ'তে হবে। দাব্বযবহারের প্রত্যুত্তরে 
দূৰ্বযবহার করতে গেলে অভ্যাস খারাপ হ'য়ে যাবে। তবে, সবার কাছ থেকে 
দুব্বযবহারের জন্য প্রস্তুত থাকার মানে এ নয় যে, সবাইকেই খারাপ ব'লে ধ'রে 
নেবেন। আপনার যেমন মেজাজ বিগড়ে যায়, অন্যেরও চাপের মধ্যে পড়ে মেজাজ 
যেকোন সময় বেগড়াতে পারে_ এটা ধরেই নিতে হবে। তাই ব'লে লোকটা যে 
খারাপ- তা? কিন্তু নয়। মানুষের কাছ থেকে খারাপের জন্য প্রস্তুত থাকবেন ব'লে 
তার প্রতি শ্রদ্ধা হারাবেন না কিন্তু। তাহ'লে কিন্তু নিজেই ক্ষতিগ্রন্ত হবেন। 
দোষগৃণ মিশিয়ে গোটা মানুষটাকে সহানুভূতির সঙ্গে বিচার করলে দেখবেন, বেশগর 
ভাগ মানুষই মোটের উপর ভাল । প্রকৃত খারাপ তারা, নানা সদগুণ সত্বেও যারা 
ধর্ম, ইস্ট ও সত্তাসম্বদ্ধনী কম্টি ও এীতহ্যের বিরোধী । আচরণে সবাই সব-কিছ 
একাঁদনে ফুটিয়ে তুলতে পারে না, সাধারণ মানুষের ভুলন্ররাট থাকেই, 'কিম্তু যথান্থানে 
নাত ও স্বীরাতি না থাকলে সেইটেই সন্দেহযোগ্য । 

যতানদা ঠাকুর! মানুষ খারাপ ব্যবহার করা সত্বেও আপনি তার সঙ্গে ভাল 
ব্যবহার করতে বলছেন, কিন্তু ওতে যে মানুষ পেয়ে বসে, তখন তার সঙ্গে খারাপ 
ব্যবহার করতে ডাইনে-বাঁয় চায় না! 

্রীশ্রীঠাকুর-_ভাল ব্যবহার করতে হবে ব'লে যে প্রয়োজনমত সংযত, সংহত, ভদ্র 
অথচ সুদ প্রাতবাদ করা যাবে না, তা" তো নয়। সেখানে বেশী কথার মধ্যে যেতে 
নেই, ব্যান্তত্ব ও মর্যাদা-সমন্বিত মিতভাষণ আমত ও অমোঘ প্রভাব বিস্তার করে 
মানুষের মনে। সামাজিক জীবনে নিজের 06150108110 (ব্যন্তিত্ব)ই হচ্ছে 
মানুষের সবচেয়ে বড় 0660০৩ 0910০ (আত্মরক্ষণণ শান্ত )। একজন রাগী হ'লে 
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তাকে মানুষ ভয়ে এঁড়য়ে চলে, কিন্তু অন্তরের সঙ্গে শ্রদ্ধা করে না; কিন্তু কেউ যাঁদ 
'মিষ্ট-স্বভাব অথচ ব্যত্তিত্বসম্পন্ন হয়, তাহ'লে তাকে লোকে শ্রদ্ধা, সমণহ দুই-ই করে। 
তবে একটা কথা স্মরণ রাখবেন । আপনার উপর কেউ যাঁদ আবিচার করে, তা” বরং 
সহ্য করতে পারেন, কিম্তু অন্যের উপর আপনার সামনে যখন কেউ অন্যায় আবিচার 
করে, তখন কিন্তু ন্যাষ্য প্রাতিবাদ করবেনই- যেখানে যেমনভাবে করা সমশচখন সেখানে 
তেমনভাবে । বিপদ-আপদের সময় আমরা যদি মানুষের পিছনে গিয়ে না দাঁড়াই, 
তাহ'লে কিন্তু কিছুতেই সংহতি আসতে পারে না। তবে কোনটা অন্যায়, কোনটো 
ন্যায় সেটা বোঝা চাই। আপান হয়তো আপনার ছেলের সংশোধনের জন্য তাকে 
শাসন করছেন, বাইরে থেকে গায়ে প'ড়ে একজন গিয়ে তার প্রতি দরদ দেখিয়ে যাঁদি বলে 
আপন অন্যায় করছেন, তাহ'লে সেটা কি তার পক্ষে ঠিক হবে? তাই, হস্তক্ষেপ 
করবার আগে বোঝা চাই-_কে কেন, কোন্‌ উদ্দেশ্যে কী করছে । নচেৎ ভাল করতে 
গিয়ে মন্দ হয়ে যেতে পারে। 

যতানদা- আপনি যেভাবে চলতে বলেন, সেভাবে চলতে গেলে অনেকখানি ধার, 
স্থির হ'তে হয়, সংযম ও সহ্যগুণ লাগে । বেকায়দা দেখলেই তো মাথা গরম হয়ে যায়, 
পরে হয়তো বুঝি । তখন মনে-মনে ভাবি, আর এ-রকম করব না, 'কিম্তু কার্ধযকালে 
মাথা ঠিক থাকে না। 

শ্রপ্রীঠাকুর-_প্রবৃত্তিকে বলে বিপদ, রিপহ মানে শহু। ে-প্রবৃত্তি আমাদের বশে 
থাকে না, যার বশে থেকে আমরা অবশভাবে পরিচালিত হই, তা" সত্য-সত্যই মহাশন্লুর 
মত কাজ করে । মহাশন্রুকে লাই দেওয়া কি ভাল ? প্রশ্রয় দেওয়া কি ভাল? কোন: 
সময় কী সব্বনাশ করবে, তার ক কোন ঠিক আছে £ তাই, ঘখনই মাথা চাড়া দিতে 
চায়, তখনই সাবধান হ'তে হয়। কিছুতেই ওর খপ্পরে যেয়ে পড়তে নেই। বরং 
[জিভ কামড়ে চুপ ক'রে থাকা ভাল বা ও-জায়গা থেকে স'রে যাওয়া ভাল বা অন্যকাজে 
নিষুন্ত হ'য়ে অন্যমনস্ক হওয়া ভাল, কিন্তু কিছুতেই প্রবৃক্তিকে অবিহিতভাবে আমল 
দেওয়া ভাল নয়। প্রব-্তিকে প্রশ্রয় দিতে-দিতে যেমন প্রশ্রয় দেবার প্রবণতা বেড়ে যায়, 
নায়, পেশী ও মান্তৎ্ককোষ এঁ-ঝোঁকা হ'য়ে থাকে, এক-আধবার জয়ী হ'তে পারলে, 
তেমনি আবার মনে বল আসে, জয়ের নেশা বেড়ে যায়, শরীরের যন্ত্রপাতি, কলকব্জা- 
গুঁলও এ-মুখী হ'য়ে সাড়া দেয়, সাহায্য করে । শহভ-সঙ্কপ্পের উদযাপনে শব্ধ মনের 
সাহা্য পেলে হবে না, শরীরের সাহায্যও অপারিহাষণ্য । শরার-বিধানের সাহায্য 
পাওয়া যায় বদভ্যাস প্রত্যাহার-রূপ স্দভ্যাসের ভিতর-দিয়ে। আমার এক সময় 
রসগোল্লার উপর খুব লোভ ছিল । একবার অনেক টাকা বাকী হয়ে গেল। দোকানদার 
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খুব কড়াকড়া কথা শোনাল। মনে বড় ধিকার আসলো তাতে । ভাবলাম-_ষে- 
রসগোল্লা খাওয়া নিয়ে এত অপমান সইতে হয়, তা” আর নাই বা খেলাম! রসগোল্লা 
না খেলে কা হয়ঃ কতলোকে তো খায় না! যাহোক কোনর্‌পে টাকাটা শোধ ক'রে 
দিলাম । কিন্তু আবার একদিন রসগোল্লা খাওয়ার দারুণ ইচ্ছা হ'ল। হাতে সাড়ে 
পঁচি আনা পয়সা ছিল। তাই নিয়ে গুঁট-গুটি দোকানের দিকে এগুতে লাগলাম । 
কিন্তু তখনই মনে হ'ল, প্রাতিজ্ঞা তো করেছি রসগোল্লা খাব না! আবার মনে হ'ল, 
একাদন খেলে তো আর জাত যাবে না, রোজ-রোজ না খেলেই হ'ল । ভেবে দেখলাম-_ 
এ তো লোভের পরামর্শ, ওতে কান দেওয়া চলবে না। কিন্তু কান না দিলে কী হবে £ 
আমার পা তো শুনছে না! সেতো এগিয়ে যাচ্ছে রসগোল্লার দিকে ! তখন পাশের 
অড়হর ক্ষেতে ঢুকে অড়হর গ্রাছের গোড়া ধ'রে শুয়ে থাকলাম । অড়হর গাছের গোড়া 
ধ'রে থাকলাম এই জনা যে পাছে লোভ যাঁদ আমাকে জোর ক'রে টেনে নিয়ে যায় । 
শুয়ে পড়ে আছি চোখ কান বুজে, তা*ও কি মনের মধ্যে কম দ্বম্ঘ? একবার লোভ 
তার পক্ষে অকাট্য ওকালাতি করে, আর একবার বিবেক বলে-__না, কিছুতেই ওঠা হবে 
না। লোভের এত ক্ষমতা যে সে আমার উপর জয়ী হবে ৮ আম যেন একেবারে 
ঘেমে গেলাম । ঝোঁকটা যখন একটু কমলো, তখন টণযাকের সাড়ে পাঁচ আনা পয়সা 
দৌড়ে গিয়ে পদ্মায় ফেলে দিয়ে আসলাম । ভাবলাম, পয়সা কাছে থাকলে আবার 
লোভ হবে। সেদিনকার মত বচিলাম। তার পরাদন আবার এ-সময় লোভের নেশা 
চেপে বসল। তখন খামকা একজনের সঙ্গে ঝগড়া বাধিয়ে দিলাম । সে ঝগড়া করবে 
না, কিন্তু আমার যে না করলেই নয় ! সময়টা তো কাটান চাই ! ট্যাংলায়ে-ট্যাংলায়ে 
বাধায়ে নিলাম ঝগড়া । কিছু সময় কেটে যাবার পর রোখটা ক'মে গেল । দুই তিন 
দিন এইভাবে কাটবার পর কায়দাটা যেন হাতে পেয়ে গেলাম । দেখলাম ঝগড়া-টগড়া 
করবার তো দরকার করে না, দরকার হ'ল লোভের ঝোঁকটা যখন চাপে, সেই-মুহ্‌ত্তেই 
এ-ঝোঁক নিয়ে ০0161%159 ৪০61%০19 2188890 ( অন্যথা সব্রিয়ভাবে ব্যাপৃত ) হয়ে 
পড়া 11155150015 9186 ( অদম্য আগ্রহ ) নিয়ে । যে-কোন প্রবৃত্ত হাতে আনার 
ব্যাপারে এই কৌশলটি প্রয়োগ করলে চলে । কত মাতাল পর্যন্ত মদের নেশা ত্যাগ 
করেছে এই তুক খাটিয়ে। তবে, ভিতরে একটু আন্তরিক ইচ্ছা চাই । তাহ'লে তিন 
তুঁড়র ব্যাপার ! কঠিন কিছু না। আমার দেখা আছে । আমিও তো গাছপাথর 
না। প্রবৃত্তির কী প্রবল সম্বেগ সে আমার বিলক্ষণ জানা আছে, আর ছোট্ট এই 
কৌশলাটর প্রয়োগে তা” কত সহজে আয়ত্তে আসে তাও ভূরি-ভুরি দেখেছি । রসগোল্লা 
আমি আজকাল খেলেও তখন কিন্তু পুরো তিন বছরের মধ্যে রসগোল্লা ছ'ইনি। যখন 
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দেখলাম আগের মত কাবেজ করতে পারবে না, তখন থেকে আবার খাই । সত্তাসম্বদ্ধ'নার 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখে সান্বিক, সম্পোষণী যে-কোন জিনিসই মান্রামত ব্যবহার ও উপভোগ 
করলে তাতে কিন্তু ধর্মের হানি হয় না। বরং ত্যাগের বাহানায় সত্তাপোষণী সহজ 
চলনাকে নিরদদ্ধ ও নিপাঁড়িত ক'রে তুললে তার প্রতিক্রিয়ায় সাত্বক সম্পোষণ বাহত 
হয়, এবং তাকেই বলা যায় অধম্“। ধর্মের কাজ হ'ল সত্তার ধূঁতকে অক্ষু্ন রাখা। 
তাই, ধর্মাচরণ ঘখন অজ্ঞতাবশতঃ এ ধূতিকেই ক্ষুব্ধ ও ক্ষন ক'রে তোলে, তখন কিন্তু 
তা' আর ধণ্মাচরণ থাকে না। [1181101791, 187018710 ( অযৌন্তিক, অজ্ঞ) চলন 
ধর্ম নয়কো। 

হরিপদদা (সাহা ) শ্রীশ্্রীঠাকুরকে তামাক সেজে দিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক 
খাচ্ছেন। তামাক খেতে-খেতে হাসিহাসি চোখে জনে-জনে প্রত্যেকের দিকে চেয়ে-চেয়ে 
দেখছেন। ক্ষণিকের দৃণ্টিবিনিময় প্রত্যেকের অন্তরে অব্যন্ত আনন্দের গুঞ্জরণ তুলছে। 
তাঁর বচনে মধু, নয়নে মধু, মধুময় তাঁর সারা অঞ্গ। তাই, স্রেফ কাছে ব'সে থাকলেই 
অপর্ব সুখানৃভাতি জাগে প্রাণে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ বললেন-_ লোকের কথা বলছিলাম । কিছু লোক এমন দরকার 
যারা ভাল লিখতে পারে। তপোবনের উপযোগী ক'রে কতকগুলি £০%€ ০০০ 
( পাঠ্য-প্থন্তক ) এমনভাবে লেখা দরকার যাতে তিন বছরে ম্যাট্রিক পাশ করতে পারে, 
অথচ জানার দিক দিয়ে কোন খাঁকাঁত না থাকে । ইতিহাস ইত্যাদি নতুন দৃম্টিভঙ্গীতে 
লেখা লাগে যাতে আমাদের কুম্টি-সম্বন্ধে ছেলেদের অন্তরে শ্রদ্ধার সৃষ্টি হয়। যারা 
এইসব বই লিখবে, তারা যাঁদ সঙ্গে-সঞ্গে তপোবনে শিক্ষকতা করে, তবে ছাত্রদের 
এ-অন_্যায়। পাঁড়য়ে বুঝতে পারবে লেখাগুলি ছান্নদের উপযোগী হয়েছে কিনা এবং 
উপয্যন্ত শিক্ষকের সমস্যাও অনেকখানি মিটবে । কতকগুলি ভাল নাটক লেখান 
প্রয়োজন । মবকুন্দ দাসের যান্রার দল কিম্তু একসময় দেশে কম কাজ করেনি । ভাল- 
ভাল নাটক লিখে নিজেদের যাত্রার দল ক'রে যাঁদ গ্রামে-গ্রামে ঘোরা যায়, তার ভিতর- 
দিয়ে জনশিক্ষার অনেকখানি সুবিধা হয় । একদল নতুন ধশচের কথকও সৃষ্টি করা 
লাগে। রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, ভাগবতের ব্যাপারগ্ীলি 18110109119 ৪185 
( যক্তিযাস্তভাবে নিয়ন্ত্রণ ) ক'রে 270067 7101916/9 ( বর্তমান সমস্যা )-গ্যলির সঙ্গে 
যোগস্ত্র রেখে পরিবেষণ করতে হয় । কতকগ্যলি ভাল-ভাল গ্রান রচনা ক'রে সারা 
দেশের মধ্যে চাঁরয়ে দিতে হয়। 51988?) (আহবানধ্নি )-গুলির ব্যবহার আগের 
থেকে যেন ক'মে যাচ্ছে। ওগুলি কিন্তু £598051/ (বারবার ) চালান লাগে। 
ক্রমাগত মানুষকে সজাগ ক'রে না দিলে মানদষ ভূলে যায়। আর স্মরণ যেন থাকে, 
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আমবা যা+কিছুই কার না কেন, তা করতে হবে শুভ-সম্প্রসারিণী লোকপারিচষণ্যায়__ 
হাতে-কলমে_ তেমনি আচার-ব্যবহার নিষে । 

চুনীদাকে লক্ষ্য ক'বে বললেন- বদ্ধমানের তিলের খাজা পাঠাবি না ? 

চুনীদা- হ্যা! 

প্রফুল্পর দিকে চেয়ে বললেন- কয়লা দিয়ে আশ্রম ছেয়ে ফেলতে পারি, এমন ব্যবস্থা 
করাব। যেন সবাই ইট কাটতে পারে, আশ্রমময় দালান হ'তে পারে। প্রত্যেকের 
ধনের জমি থাকবে, পাকা বাড়ী থাকবে, বাড়ীতে তরিতরকারা হবে, গরহতে দুধ দেবে, 
আর বাড়ীতে-বাড়ীতে কুটিরশিস্প কিছ্যনা-কিহু থাকবেই । তার আয়ে সংসারের 
খরচ-্খরচা চ'লে যাবে । কারও যেন চাকরণ করা না লাগে, পরমুখাপেক্ষী হয়ে থাকা 
না লাগে।. কয়লার ব্যবস্থা যেমন করবে, ওয়াগনের ব্যবস্থাও তেমান সঙ্গে-সঙ্গে 
করবে। যে-কোন অবস্থাই আসুক, আমার কয়লা পাওয়া যেন বম্ধ না হয়। 
এমাঁনভাবে কেউ কাঠ, কেউ সিমেন্ট, কেউ লোহা ইত্যাদির ব্যবস্থা করবে আন্তে-আস্তে 
সব হ'য়ে যাবে। 

গৌরীমাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_তুই বদ্ধমানের সঈতাভোগ, মিহিদানা খাইছিস ? 

গৌরীমা- কত খেয়েছি ! 

শ্ীশ্রীঠাকুর-_-বানাতে পারিস না ? 

গোরীমা-_ তা" শাখনি । 

্রীত্রীঠাকুর ( সহাস্যে )-_তাহশীলই তো খুব কাম কাঁরছ। 

সকলের হাস্য । 
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আশ্রমে মাতৃ-স্মত-তর্পণউৎসব চলছে । কাল এই উপলক্ষে অগাঁণত লোক 
প্রসাদ পেয়েছে । আজ সন্ধ্যায় প্যান্ডেলে আবৃত্তি ও বন্তুতাদি হবার কথা । শ্রীশ্রীঠাকুর 
প্রাতে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বসে আছেন । সংশীলদা ( বসু )১ শচীনদা (গাঙ্গুলী ), প্রমথদা 
( দে), শরতদা (হালদার ), কিশোরাঁদা ( চৌধুরী ) প্রমূখ অনেকেই আছেন । 

শ্রীত্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন- মা'র কথা এমন-ক'রে আমার মন জন্ড়ে থাকে 
যে মনে হয়, এ স্মৃতি যেন আমার সাথের সাথৰ হ'য়ে আছে । ভাল কিছ করলে মনে 
হয়, অলক্ষ্যে থেকে মা তা" দেখে খুশী হচ্ছেন । মায়ের তর্পণ তাই আমার অবিরত 
চলে ।."'কাউকে যদ কেউ ভালবাসে, তাহ'লে সে কখনও মানতে চায় না যে তার 
দেহাবসানের সাথে-সাথে তার সব শেষ হ'য়ে গেছে । সে কোথাও-না-কোথাও আছে 
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এবং চিরকাল থাকবে__এই প্রত্যাশা যেতে চায় না মন থেকে । মা'র সম্বন্ধেও আমার 
মনে হয়, কোন-না-কোন 10117-এ (রূপে ) তাঁর আস্তত্ব আছে এবং তাঁর প্রণাতিজনক 
কিছ; করলে তিনি প্রীত হন নিশ্চয়ই | এই 'ব*্বাস না থাকলে মানুষ চলতে পারে না। 

সুশীলদা_ জাতিস্মরদের ব্যাপার দেখে মনে হয় মানুষ মরে গেলেও তার 
পৃব্ব'জন্মের প্রয়জন যারা তাদের প্রতি একটা ঝোঁক থাকেই । 

শ্ীপ্রীঠাকুর--তা” তো থাকাই স্বাভাবিক ! 

এরপর সুশাঁলদারা উঠে পড়লেন, আরো অনেকে আসলেন । একটি মা এসে 
বললেন - সংসারে কেউ যাঁদ অন্যায় করে, তাকে তা? বলতে গেলে বেজার হয়, আবার 
না-বললেও নিজের ভুল নিজে বুঝতে পারে না। বললেও যে বোঝে তাও না। অনেক 
সময় মনে করে, আমি কেবল দোষ ধার । এ-রকম অবস্থায় কী করলে যে ভাল হয় তা, 
বুঝতে পারি না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর- ছোট-বড় সবারই অস্পবিস্তর অহঙ্কার ও আভমান আছে । অহঙ্কার ও 
আভমানে আঘাত না লাগে এমন-ক'রে বলতে হয় । কাউকে দশজনের সামনে বকাবাঁক 
করলেই সাধারণতঃ তার মন খিশ্চড়ে যায়। সেই জন্য কাউকে কটু কিছ; বলতে 
গেলেই তাকে আলাদা ক'রে ডেকে নিয়ে বলা ভাল। তিস্ত কথা বলতে গেলেই তার 
সঙ্গে আদর ও দরদের মেশাল চাই । নিজে যখন রেগে যাস, তখন কাউকে সংশোধন 
করতে যাস না। তখন মান্তা ঠিক থাকে না। সংশোধনের জন্য কাউকে কিছ; বলতে 
গেলেই নিজের মাথা ঠাণ্ডা রাখা চাই । ভুলটা, দোষটা বা অন্যায়টা তার মাথায় 
ধাবয়ে দেওয়া চাই । তা" যাঁদ না ধরাতে পারলে, তাহ'লে কিম্তু তোমার উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হ'লনা। তোমার উপর তার নেশাটা যাঁদ ছুটে যায়, তাহ'লে কিন্তু যত সং- 
কথাই শোনাও, তা” কোন কাজে লাগবে না। তুমি নিজে যাঁদ অন্যায় কর, তখন 
অন্যের কাছ থেকে কি-রকম ব্যবহার পেলে খুশী হও, সেইটে স্মরণ রেখে অন্যের সঙ্গে 
ব্যবহার যাঁদ কর, তাহ'লে আর অসহবিধা হবে না। ক্ষমালাভের পিপাসা প্রত্যেকের 
অন্তরেই আছে । তাই, তুমি কাউকে শাসন করলেও সে যেন বুঝতে পারে, ব্যন্তিগত- 
ভাবে তুমি তাকে ক্ষমা ক'রেই আছ । কিন্তু দোষ প.ষে রেখে সে যাতে কণ্ট না পায়, 
সেইজন্যই তুমি তাকে সামাল ক'রে দিচ্ছ। এই বুঝটা যাঁদ তার থাকে, তবে তোমার 
খুশীর জন্যই সে নিজেকে ঠিক ক'রে নেবে । 

উত্ত মা-_আপাঁন বললেন, রাগের সময় কাউকে সংশোধন করতে যাওয়া ভাল না, 
কিদ্তু রাগ হ'লে তখন তো বগবগ না ক'রে পারি না। 

্রীত্রীঠাকুর ( সহাস্যে )__বগবগগ করলে বগবগই করা হয়, ছেলেপেলেরা ও সংসারের 


১২ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


আর পাঁচজন বোঝে যে তুমি রেগে গেছ । তাতে তো আর সংশোধন করা হয় না! 
সংসারে চলতে অনেক সহ্য, ধৈর্য ও অধ্যবসায় চাই । দোষ যে করে সে কেন, কি-কি 
কারণে দোষ করে, সে-সম্বন্ধে বদি তোমার ধারণা থাকে, তাহ'লে এ দোষের জন্য তার 
উপর রাগ না হ'য়ে বরং সহানুভূতি হবার কথা । নামধ্যান খুব করতে হয়, তাতে 
সমাধানী বুদ্ধি খুব বেড়ে যায় । পাঁরবেশ ধত খারাপই হোক, সমাধানী বৃদ্ধি যদি 
থাকে, তাতে মানুষ উতক্ষিপ্ত না হ'য়ে আরো ধার-স্থির হয়ে অক্লান্তভাবে কাজ ক'রে 
চলে, যাতে অবস্থাটা আয়ত্তে আসে । কঠিন রোগী হাতে পড়লে ডাক্তাররা দেখান 
কেমন শান্তভাবে উঠে-পড়ে লাগে রোগ-সারাবার জন্য মানুষকে ভাল করতে গেলে 
তেমাঁন উঠে-প'ড়ে লাগতে হয়-_মাথা ঠাণ্ডা রেখে । মনে-মনে ভাবতে হয়, কিভাবে 
ব্যবহার করলে তার মনে ধরে । মাথা খাটিয়ে এৎফাঁক বের করতে হয়। আর, 
সেইভাবে চলতে হয় । এমাঁন ক'রে কায়দাটা হাতে এসে যায় । সাপুড়ে যেমন বাঁশী 
বাজিয়ে বা উপয্্ত শিকড় দিয়ে সাপকে বশ করে, কুশল-কৌশলণী ব্যবহারের যাদু 
দিয়ে তেমান মানুষের বেয়াড়াপনা অনেকখানি বশ করা যায়। একটু লক্ষ্য করলে 
ও-সব কঠিন িছ? নয় । এমান ক'রে-ক'রেই তো মানুষ শিক্ষিত হ'য়ে ওঠে ! 

উত্ত মা__আমি তো লেখাপড়া জান না। তা” জানলে বোধহয় আপনার কথা- 
গুল আরো ভাল ক'রে বুঝতে ও পালন করতে পারতাম । 

শ্রীত্রীঠাকুর-_-যতটুকু বোঝ ততটুকু যদি পালন কর, তাহ'লে তার ভিতর-দিয়ে 
বোঝার ক্ষমতা আরো বেড়ে যাবে । আমি যা' বাল তা" মানুষের প্রাণের দিকে চেয়ে, 
জীবনের দিকে চেয়ে । জাঁবনকে যারা ভালবাসে, তাদের আমার কথা না-বুঝবার কথা 
নয়। আর, লেখাপড়া আমিই কি জানিঃ নিজের জীবন-দিয়ে যতটুকু দেখোছ, 
বুঝেছি, জেনেছি তাই বলি। তুই যদি ঠিকমত চলিস,__দেখাবি, তাহ'লে তার ভিতর- 
দিয়ে এতথান জ্ঞান গাঁজয়ে উঠবে তোর যে তোকে দেখে পণ্ডিতদের পর্ধযস্ত তাক, 
লেগে যাবে । তাই বলে--ম্‌কং করোতি বাচালং, পঞ্গুং লঙ্ঘয়তে গিরম,, যৎকপা 
তমহং বন্দে পরমানন্দমাধবম, |? 

মাট খুব খুশ হ'য়ে বিদায় 'নিলেন। 

প্রফুল্ল ধানবাদ ইত্যাদি গ্ছানে কাজ ক'রে সম্প্রাতি আশ্রমে এসেছে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর তাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_ তোর কেমন হ'ল ? 

প্রফুলপ- দীক্ষা তেমন হয়নি । ওখানে লোকগুলিকে ধরাই মুশাঁকল, বিশেষতঃ 
যারা কোলয়ারীর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । এর মধ্যেও আম ও চুনীদা ধত জনের সম্গে পাঁর 
আলাপ-পরিচয় ও যোগাযোগ করেছি । আসবার আগে সাতকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় নামক 
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একজন বিশিষ্ট বাঙ্গাল কোলিয়ারণ প্রোপ্রাইটরের সঙ্গে ঠিক ক'রে এসোছি- আশ্রমের 
কাজের জন্য যত কয়লা প্রয়োজন তান বিনামূলো দেবেন, তবে ওয়াগনের ব্যবস্থা 
রেল-ক্তুপক্ষকে ধ'রে আমাদের করতে হবে। সুশীলদা আমাকে লিখোছিলেন, তাঁর 
কাছ থেকে 'লাখয়ে আনতে যে এখনই আমাদের জন্য দুই ওয়াগনের মত কয়লা প্রস্তুত 
আছে, তিনি ওয়াগন পেলে দিতে পারেন। অমনতর চিঠি রেল-কন্তপক্ষকে দেখালে 
নাকি এখন দহখানা ওয়াগন পাওয়া যেতে পারে । আমি সেই কথা তাঁকে বলায় তাঁর 
অফিসের প্যাডে তিনি এ-মন্মে একখান চিঠি টাইপ ক'রে, প্রোপ্রাইটর-হিসাবে নিজের 
নাম সই ক'রে দিয়েছেন । সুশীলদাকে সে-চিঠি দিয়েছি । তাই মনে হয়, ওয়াগনের 
ব্যবস্থা করতে পারলে কয়লার জন্য ভাবতে হবে না। ভদ্রলোক খুব ভাল। আপনার 
কথা খুব আগ্রহভরে শুনতেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_তাহ'লে তো ভালই হয়েছে । এদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে হয়। 
তুই যা' বলাঁল তাতে তো মনে হয়, প"চশ ওয়াগন কয়লা বছরে পাওয়া কঠিন কথা 
নয়। সুশীলদা ওয়াগনের জন্য যা" করবার করবে, আর তোরা লক্ষ্য রাখাঁব কয়লার 
জোগান যাতে বন্ধ না হয়। এমনগাবে মানুষের সঙ্গে 9৪] (ব্যবহার ) করা লাগে 
যাতে মানুষ তোমাদের দিতে পেরে ধন্য বোধ করে । আবার, তাদের জন্য যেভাবে 
যতখান পার তা" করবেই । মানহ্ষগ্বালিকে মৃখ্য ক'রে ধরো, তাদের জিনিসগৃিকে 
নয়। তাহ*লে দেখবে, কিছুরই অভাব হবে না। অহরহ একটা জবলন্ত ক্ষুধা থাকা 
চাই প্রাণে যে প্রত্যেকটা মানুষের কতটা ভাল করতে পার । এই অনুসম্ধিংসা 
থাকলে কিন্তু করার অন্ত নেই। 

প্রফুল্ল করার সামর্থ্য আমাদের কতটুকু ? 

্রীপ্রীঠাকুর-_ কোন মানুষই একক নয় পাঁথবীতে । তোমার হাত, পা ছড়ান 
রয়েছে চারদিকে । ভালবেসে, সেবা দিয়ে যতজনকে আপন ক'রে নিতে পারবে, 
তাদের প্রত্যেককে দিয়ে আবার পরস্পরেব সেবা করতে পারবে । এ-কারবারে ফেল 
পড়বার ভয় নেই কখনও । পখাঁজ তোমাদের অফুরন্ত । তবে, সে-পদাঁজ হাতে আনতে 
হবে খেটপিটে । অলস বা স্বার্থপর হ'লে আর পারবে না--ইন্টাথী' ও অনলসকম্মণ 
হ'লে সব দরজা তোমাদের খোলা । পরমপিতা তোমাদের পূরণ করবার জন্য, যোগান 
দেবার জন্য তো উদ্ম্খ হ'য়ে আছেন, হাত বাড়িয়ে গ্রহণ না করলে তিনি ক করবেন? 

প্রফুল্প-_সব রকমের স্বার্থপরতাই কি দোষের ? 

্রীপ্রীঠাকুর-_যে-স্বার্থপরতার মধ্যে ইন্টস্বাথথ ও বৃহত্তর পাঁরবেশের স্বার্থের দ্থান 
নেই, ষে-স্বার্থের সঞ্গে ইণ্টার্থ ও সামান্রক স্বার্থের যোগ-নঙ্গাঁত নেই, যে-স্বাথ বিচ্ছিন্ন 
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ও স্বতন্মন রকমে চলতে চায় অন্যের স্বার্থকে ক্ষুণ্ন ক'রে, সেই স্বার্থপরতা বা স্বার্থই 
দোষদৃষ্ট । ইনম্টার্থ না হ'লে মানুষের স্বার্থ-সম্বন্ধে বোধই গজায় না। হইন্টার্থ 
হ'লে মানুষের বৃদ্ধি হয় ইন্টের ইচ্ছাকে পূরণ করা, নিজের ও সবার সত্তার মঙ্গল যাতে 
হয় তাই করা । তাতে স্বার্থ পরমার্থে রূপান্তারত হয়, অন্যকথায়- পরমার্থই স্বার্থ 
হ'য়ে দাঁড়ায় মানুষের । 'আমি' মানে সবাই, সবাই মানে আমি, প্রকৃত স্বার্থের 
গোড়ার কথা এইখানে । এটা শুধু তত্ব নয়, সবচেয়ে বড় বাস্তবতা হ'ল এইটে। 
পাঁরবেশ যতখানি দব্বল ও বিপন্ন হবে, আমিও ততখান দুর্বল ও বিপন্ন হব। 
কারণ, প্রত্যেকের বাঁচা ও ভাল থাকা নিভভ'র করে পরিবেশের উপর । পরিবেশ যদি 
না বাঁচে, ভাল না থাকে, পারবেশের উপযুন্ত পোষণ আমি পাব না, সেই পোষণ না 
পেলে আমিও টিকতে পারব না। তাই, পরিবেশকে বাদ-দিয়ে নিজের স্বার্থের কথা 
ভাবা বোকামি। গ্রাছের গোড়া কেটে আগায় জল ঢাললে সে-গাছ কি কখনও বাঁচে ? 

কালিদাসদা (মজুমদার )--অন্যের ক্ষতি না ক'রে নিজের বাঁচার জন্য যা" করা 
যায়, তাতে তো কোন দোষ নেই ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_তাতে দোষ কী? তবে, সব সময় মনে রাখতে হবে যে ইন্টার 
সেবাই একাধারে আমাদের বাঁচার উপায়ও বটে, উদ্দেশ্যও বটে । জাবনটা শুধু নিজের 
ভোগসুখের জনা নয়, জীবনটা হ'ল তাঁর ইচ্ছানুষায়? নিজ-বৈশিঘ্টযসম্মত পথে 
বৃহত্তর পাঁরিপা্বিকের সেবায় সার্থক হয়ে উঠবার জন্য । এর ভিতর-দিয়েই হয় 
মানুষের আত্মনয়দ্্রণ, আত্মোপলব্ধি, ব্যাপ্ত ও বাদ্ধি। কেন্দ্রায়িত অতন্দ্র কম্মের 
1ভতর-দিয়ে ছাড়া মানুষেগ জ্ঞান হয় না। ভাবা, বলা, হাতে-কলমে করা তিনিই 
এর অপরিহাষণ অঙ্গ । একটাকে বাদ দিয়ে আর-একটা হয় না। তাই আমি বাঁল-_ 
যজন, যাজন, ইন্টভাতির কথা । ফলকথা, আমাদের বাচাটা হবে ইন্টার্থে, নচেং শুধু 
বে'চে থাকার মধ্যে সাথকতা কোথায় 2 মানুষের জীবন যি ইম্টার্থে উৎসগার্কত না 
হয়, তবে পশুজীবনের সঞ্গে তার ব্যবধান কোথায়? মানুষ হোমরা-চোমরা যতই 
হোক, সে যাঁদ ভক্তিমান না হয়, উৎসকেন্দ্রিক না হয়, তবে তার জীবন মরুভূমির মতন। 

কিশোরাদা--কাজকম্ম“ বাদ দিয়ে কেউ যদ শুধু নামধ্যান নিয়ে থাকে, তাতে কি 
তার পূর্ণ াবকাশ হয় না? 

্রপ্রীঠাকুর- প্রধান কথা হ'ল নামীর প্রাতি উদ্জী' আনাতি ও অনুরাগ। সেই 
আনাত ও অনুরাগ থাকলে তাঁর প্রীতি-কথা ও প্রীতি-কর্মের প্রতিও ঝোঁক গজায় । 
1নজের সব শীল্ত দিয়েই তাঁকে তুষ্ট-প্‌স্ট করার বযা্ধ হয়- চলন, চার তদনুগ ক'রে 
তুলতে ইচ্ছা হয় যাতে [তান নান্দত হন। আরো মনে হয়, সবাইকেই ত'দ্ভাবভাবিত 
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ক'রে তুলি। ত'দাকারাকারিত ক'রে তুঁলি- প্রত্যেককে তার বৈশিণ্ট্-অনুযায়শ । তাই. 
নামধ্যান ঠিক-ঠিক হ'লে এ নামধ্যানই করা-বলার দিকে ঠেলে দেয় মানুষকে । আবার, 
করা-বলা বাদ দিয়ে নামধ্যানও ঠিক মত হয় কিনা সে-বষয়ে আমার সন্দেহ আছে। 
শুধু যাঁদ খাওয়া যায়, আর হাগা যাঁদ একদম না হয়, তাহ'লে যেমন বদহজম হয়-_ 
খাবার স্পৃহা থাকে না, শব্ধ 5610501% 61807801610 ( বোধমুখ ভরণ ) যাঁদি হয়, 
আর 1)০101 ০০11০ ( কম্মপ্রবাহ? নিঃসরণ ) যাঁদ না থাকে, তাহ'লে তাতেও মনো- 
রাজ্যে তেমনি একটা অস্বাস্থ্যকর পারগ্থিতির উদ্ভব হওয়া অসপ্তব নয়। ওতে মান্‌ষ 
17081811060 ( সাম্যহারা ) হ'য়ে পড়ে। আমার সত্তার সব-কিছুুর ভিতর তাঁকে যদি 
অনুপ্রবিষ্ট ক'রে তুলতে চাই, তবে আমার সবাঁকছুই সাক্রয়ভাবে তাঁর সেবায় লাগান 
চাই । যে-দিকটা অসংলগন থাকবে, সে দিকটায় তাঁর ছাপ পড়বে না, অধযন্ত ও 
অনৃজ্জবল থেকে যাবে, পূর্ণ বিকাশের পথে অতথা'ন খাঁকতি থেকে যাবে । আমাদের 
মধ্যে কতকগৃলি বিরুত ও একপেশে ধারণার উদ্ভব হয়েছে । বৌ-ছেলেকে ভালবাসতে 
গিয়ে আমরা কিন্তু কখনও এ-কথা ভাবি না ষে, শুধু তাদেণ কথা ভাবব, তাদের জন্য 
বাস্তবে কিছু করব না। তাদের বেলায়, সেটা যাঁদ প্রযোজ্য না হয়, ভগবানকে তথা 
ইঞ্টকে ভালবাসার বেলায় সেটা প্রযোজ্য হবে কেন? ভালবাসার জনের জন্য মানুষের 
করণীয়ের অন্ত নেই । বত করা যায়, তত দেখা যায় আরো বহ-কিছ করবার আছে। 
আর, ভগবানকে ভালবাসলে তাঁর খাতিরে প্রতোকটি সত্তাকে ভালবাসতে হয়, প্রত্যেকের 
সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও সার্থকতার জনা প্রাণপাত পারিশ্রম করতে হয় । কেউ যদ বাপ-মাকে 
ভালবাসে, তাহ'লে 'কি সে কখনও ভাই-বোনেদের সম্বন্ধে উদাসীন থাকতে পারে? 
ভন্তের করণীয়ের কি কোন লেখাঞ্জোখা আছে £ এই কর্ম কিন্তু তার সেবাধন্দ, পূজা- 
পারক্রমা, সাধনভজনের অবিচ্ছেদ্য অগ্গ। নামধ্যান ও কম্ম তার ওতপ্রোতভাবে 
জড়ান। আর, সব-কিছুই তার ইন্টের জন্য । পরিবেশের সেবা যতই মহৎ কাজ 
হোক, _তা" যাঁদ ইণ্টার্থে না হয়, তা” একটা 825091%8৫ ০020791০,-এর ( অসমাহিত 
গ্রন্হির ) মত থেকে যেতে পারে, এবং তাতেও মানুষের অকল্যাণ হ'তে পারে । 

কিশোরীদা--এই কথাটা বুঝতে পারলাম না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর-মানুষের এমন যদ কোন ইচ্ছা থাকে যা” ইন্টের সঙ্গে অনাম্বিত, তবে 
সেই ইচ্ছার প্ররোচনায় সে ইন্টের পরিপন্থী চলনেও চলতে পারে । এককথায়, ইচ্ট 
যেমন তার 1185151 ( প্রভু ), এ ইচ্ছাও তেমনি তার 1785167 (প্রভু) হ'য়ে থাকে। 
দই [85061 (প্রভু )কে 5০:৬৩ ( সেবা ) করতে গিয়ে, তার ভিতর একটা 010108- 
1100. (দ্িভাগ ) এসে বায়। জীবনের কোন ভাগে ইন্টের আধিপতা 
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সাঁদচ্ছা থাকা সত্বেও এঁ ফাটলের ভিতর-াদয়ে প্রবৃত্তিপরায়ণতাই প্রাধান্য লাভ করতে 
পারে। ভাল কাজ করতে-করতেও সে কখন প্রবৃত্তির কবলে প'ড়ে যায়, তা? হয়তো 
ঠাওরই পায় না। আর, প্রবৃত্তিপরায়ণ কর্ম" কখনও মানুষকে ইন্টার্থপরায়ণ তথা 
সত্তাপরায়ণ ক'রে তুলতে সাহায্য করে না__তা” কি নিজেকে, কি অপরকে । তাই, সব 
আয়োজন সত্বেও শেষ পর্যস্ত হ্থায়? সুফল কমই হয়। 


কথায়-কথায় শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন- ভাল বিয়ে, ভাল জন্ম ও ভাল শিক্ষা এই 
[িতনটের সমাবেশ চাই । শিক্ষা-দণক্ষার ব্যবস্থা যতই থাক্‌ না কেন, সুজনন যাঁদ না 
হয়, জন্মগত সং-সংস্কার যদি না থাকে, তাহ'লে সে সংশিক্ষা কমই গ্রহণ করতে পারে। 
'মাতৃদোষেণ ছন্নতা, পিতৃদোষেণ মূর্খতা ।, 


আকুদা ( অধিকারী )--বিয়ের ব্যাপারে আগে আমাদের দেশে যেমন ক'রে ছেলে 
ও মেয়ের বংশ ইত্যাদি দেখা হ'ত, এখন সেটাকে অনেকেই কুসংস্কার মনে করে। 


শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্যে )--তা” তো করবেই, তা" না-হ'লে নিজেদের সর্বনাশ করবে 
কি ক'রে? এটা যে কত বড় বিজ্ঞান, তা" আর বোঝে না। অত্যন্ত দুব্বপদ্ধ না হ'লে 
মানুষ কখনও নিজেদের শুভ এঁতিহ্য ও রুন্টিকে অবজ্ঞা করেনা। এটাহ'ল 
11061101119 ( হানত্ববনদ্ধি )-র লক্ষণ । এতে মানুষ কখনও বড় হ'তে পারে না। 
বড় হ'তে গেলেই চাই শ্রদ্ধা । যে নিজের রুম্টি ও এতিহ্যকে শ্রদ্ধা করে না, সে অন্যের 
ভালটাও গ্রহণ করতে পারে না। অনুকরণীপ্রয় হ'য়ে অন্যের খারাপটাই ধরে। যার 
1নজের কোন দাঁড়া নেই, আদশ" নেই, ব্যান্তিত্ব নেই, অন্যের খোরাক হওয়া ছাড়া তার 
আর উপায় ক? আছে 8 এই হ'ল পরাধীনতার আসল রূপ । এই 8615115 ৪1110006 
(দাসমনোভাব ) না যাওয়া পর্যন্ত মানুষ কখনও প্ররুত স্বাধীনতার অধিকারী হতে 
পারে না। 

আকুদা-_-আমরা যে কতবড় কষ্টির আঁধকারাঁ, সে সম্বন্ধে আমাদের দেশের লোকের 
ধারণা নেই বললেই চলে। তা” থাকলে এমন অবস্থা হ'ত না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর__সেইজন্যই তো যাজনের প্রয়োজন । আর, যাজন যারা করবে তারা 
শুধু মুখে বললে হবে না, তাদের কণ্টি-অনুযায়ী চলা চাই । না চললে, না করলে 
০0918101101) ( প্রত্যয় ) হয় না। (00101০90101 (প্রতায় ) না থাকলে তারা কোন 
জানিস চারাতে পারে না। তুই অনেক জানিস, বুবিস কিন্তু করিস না। ওকালতি 
নিয়ে পড়ে আছিস, কিম্তু পরমাপতার ওকালতি যদি করতিস, তা'হলে দেখতিস-__ 
তোর [নিজের জেল্লা কত খুলে যেত, আর মানৃষেরও কত উপকার হ'ত | 
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২২শে চেত্র, সোমবার, ১৩৪৯ (ইং ৫। ৪1 ১৯৪৩) 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের পিছনদিকে বকুলতলায় একখানি বেগিতে বসে 
আছেন। মুখখানি তাঁর আনন্দে সমুত্জহল। কাছে অনেকেই আছেন । তাঁর 
সান্ধ্য সকলেরই চিত্ত প্রসন্নতায় পরিপূর্ণ । এমন সময় একটি নবাগত ভাই এসে 
ল্রুৰ্ধ চিত্তে আশ্রমের একজন প্রবীণ কম্মীর বিরুদ্ধে কথাখেলাপ, দ্ব্বযবহার 
ইত্যাদির আভিযোগ জানালেন, এবং সঙ্গে-সঞ্গে বললেন--আমি এমনতর অপমানজনক 
ব্যবহার কারও কাছ থেকে পাইনি । এই যাঁদ হয় এখানকার বিশিষ্ট কম্ম'দের 
ভদ্রতার নমুনা, তাহ'লে আমার পক্ষে তা' সহ্য করা সম্ভব হবে না। 

শ্রীত্রীঠাকুর বললেন-_তাকে যা" বলবার আমি বলব। এমন ক'রে থাকলে সে খুব 
অন্যায়ই করেছে । যাহোক, এতে সে নিজেই 0০6০110179 ( নিদ্ধারিত ) হয়েছে । 
কিন্তু তুই এত দৃব্বল হ'তে যাব কেন? অন্যের এতটুকু আপ্রুয় বাবহারে যদি মাথা 
খারাপ করিস, তাহ'লে সুখশাপ্তি পাবি কী ক'রে জীবনে 2 রাগ যাদের বেশি, অসুখ- 
অশান্তর তাদের কখনও অভাব হয় না। সইতে পারাই তো শান্তমানের লক্ষণ । 
অন্যের ঠোকাটা যাঁদ তোমার কাছে বড় হ'য়ে ওঠে, তুমি দাঁড়াবে কোথায় ঃ একজনের 
কাছে আঘাত পেয়ে সেখান থেকে আর-এক জায়গায় যাবে, সেখানে আবার আঘাত 
খাবে ; তখন আর এক জায়গায় যাবে, এইভাবে দানা বেধে তুলতে পারবে না কিছু। 

ভাইটি সব শোনা সত্বেও বললেন-_-আপনি নিজেই তো বলছেন, দাদা অন্যায় 
করেছেন। তান অন্যায় করেছেন এই কথাটাই আমার কাছে স্বীকার করুন। আম 
এর প্রাতিবিধান চাই । 

শ্রীশ্রীঠাকুর গন্তণর কণ্ঠে বললেন- সেই ব্যবস্থাই করছি দাঁড়া ! 

পরক্ষণে যার বিরুদ্ধে আঁভযোগ সেই দাদাটিকে ডাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন--আপানি 
ওর কাছ থেকে দুটো টাকা ধার নিয়েছিলেন ? 

তিনি বললেন-_ হ্যা । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কবে দেবার কথা ছিল ? 

উত্ত দাদা-_আজ । এবং ওকে ওর টাকা দেব ব'লে আগি যোগাড়ও ক'রে রেখোছি। 
[িম্তু আমি একটা জরুরণ কাজে ব্যন্ত ছিলাম, সেই সময় টাকার তাগাদা করায় আমি 
বিরন্ত হ'য়ে দুকথা শুনিয়ে দিয়েছি । 

শ্রীপ্রীঠাকুর- অসময়ে 'বিরন্ত করুক বা ষা'ই করুক, আপনার কাছে যখন ওর প্রাপ্য 
আছে এবং আজই খন তা" দেবার কথা, কথা না বাঁড়য়ে তখন-তখনই দিয়ে দেওয়া 
উচিন্ত ছিল, বিশেষতঃ এ টাকা খন আপনার যোগাড় ছিল। আপনার ব্যবহারে ওএ 
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নাকি খুব অপমানিত হয়েছে । আপান বরাঙ্মণ-সন্তান না হ'লে ওর পা ধরে ক্ষমা 
চাইতে বলতাম । যাহোক, আপানি এখনই সবার সামনে হট গেড়ে বসে ওর কাছে 
ক্ষমা চান এবং ওর প্রাপ্য টাকা দুটোও ওকে দিয়ে দেন। 

দাদাটি আন্তরিকভাবে তাই করলেন । 

ভাইটি নিজের জিদের জন্য একটু লাবজত হলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর নিজের ব্যবহারে মানুষকে উতক্ষিপ্ত ক'রে তুলে তাকে দ্ব্বযবহার 
করতে বাধ্য ক'রে, পরে আবার সেজন্য তাকে ক্ষমা চাইতে বাধ্য করানর 'ভিতর-দিয়ে 
পেচোয়া অহং-এর পারতৃপ্তি হ'তে পারে, কিন্তু সেই পরিতৃপ্ধি বা উল্লাসের ভিতর 
জীবনীয় সম্পদ, নেইকো, আছে জাহান্নমের জয়গান । 

উত্ত ভাই--ঠাকুর! আমার এভাবে টাকার তাগাদা করা অন্যায় হয়েছে । 

্রীত্রীঠাকুর__তার চাইতে অন্যায় হয়েছে বয়োজ্যেন্ঠ ব্যন্তি সম্বন্ধে এমন উদ্ধত ও 
অনমনীয় মনোভাব পোষণ করায় যে, সে এসে ক্ষমা না-চাওয়া পর্যন্ত তুমি শান্ত হ'তে 
পারলে না। নিরখ-পরখ বাদ দিয়ে এইভাবে আত্মাভিমানকে প্রশ্রয় দিয়ে দেখো-_ 
দনিয়ায় শেষপধণন্ত ক'জন বান্ধব থাকে তোমার ! 

উন্ত ভাই-ঠাকুর! আমি এখন বুঝতে পারছি-_-সত্যই আমি দোষী । 

্্ীত্রীঠাকুর--যি বুঝেই থাক যে তুমি অপরাধ করেছ, তবে যার প্রাতি অপরাধ 
করেছ, তাকে খুশী করাই তো মহত্বের লক্ষণ । 

ভাইি তখনই যেয়ে সেই দাদার পা জাঁড়য়ে ধরে কেদে ফেলে বললেন- দাদা ! 
আপনি আমার সব অপরাধ ক্ষমা করুন। 

দাদাঁটি তখনই তাকে উঠিয়ে নিয়ে দৃঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করলেন । বললেন- দূর 
পাগল ! আম কি তোর উপর রাগ ক'রে থাকতে পার ? 

আলিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থায় উভয়েরই চোখ দিয়ে নীরব অশ্রধারা বইতে লাগল, মিলনের 
সে স্বগাঁয় দৃশ্য দেখে উপস্থিত সকলেরই মনপ্রাণ উল্লসত হ'য়ে উঠল । শ্্রীপ্রীঠাকুরের 
মুখেও নেমে এল তৃপ্চিপ্রসন্ন হাঁসর উত্জবলতা । 

শ্রীপ্রীঠাকুর ইন্দুদাকে বললেন-_কলাষর দিকে নজর দিচ্ছিস তো ? 

ইন্দদা (িন্র)--একটু-একটু দেওয়া হয় । 

শ্রীত্ীঠাকুর-_ধা” করবি 1/05165 (অনুরাগ ) নিয়ে করবি । [ন৪101)৩81690 
( আগ্রহশন্য ) রকমে কোন কাজ করতে নেই, তাতে ৪০০55 ( কুতকার্যাতা :-ও আসে 
না,116ি (জীবন )-টাও 619 (উপভোগ ) করা যায় না। 2%09711০6 ( অভিজ্ঞতা ): 
ও বাড়ে না। যা" করাবি, খুব স্ফুর্তি-সহকারে রুরাব। উৎসাহ-সহকারে যদি কাষি 
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কারস, তাহ'লে দেখাব. তোর থেকে আবার কতজনের ভিতর চারিয়ে যাবে । যজন, 
যাজন ও ভরণ সব কাজেই লাগে । নিজে করতে হয়, করার আনন্দময় অভিজ্ঞতার কথা 
অন্যের কাছে বলতে হয়, আর এঁ কাজের অস্তিত্ব যাতে অবাধ হয়, তার জন্য সাধ্যমত 
তার পিছনে খরচ করতে হয়। এতখানি করার ভিতর-দিয়ে একটা ৬০115 
০117)209 (অনুকূল আবহাওয়া ) সৃষ্টি হয়। পাঁরবেশের মধ্যে যাদের এ ধাঁজ আছে, 
তারা তা থেকে 0191. এ (গ্রহণ ) করবার সুযোগ পায় । আমরা যে 50162010110 
[18117115-এর (বৈজ্ঞানিক শিক্ষার ) কথা বলি, তার ভিত্তি পত্তন হ'তে পারে রুষির 
ভিতর-দিয়ে । কাঁষর ব্যাপারে একই সঙ্গে মাটির দিকে নজর পড়ে, জলের দিকে নজর 
পড়ে, বীজের দিকে নজর পড়ে, সারের দিকে নজর পড়ে, চাষবাসের দিকে নজর পড়ে, 
আবহাওয়ার দিকে নজর পড়ে, গরু, যন্ত্রপাতি, ফল-ফুল, পোকা-মাকড়, সূর্য, চন্দ্র সব- 
দিকেই নজর পড়ে । হাতে-কলমে করার ভিতর-দিয়ে সব জিনিসটা সম্বন্ধে একটা 
মমত্বপৃণ“ অনুসান্ধংসা গজায় । আবার কিসে কী হয়, কোনায় কিসের প্রতিকার 
হয়, সে-সম্বন্ধেও খেয়াল হয় । প্রয়োজনীয় কিছ? সৃষ্টি করার আনন্দও অনুভব করা 
যায়। হাত, পা, মাথা, মন একসঙ্গে তৈরী হয়। ছেলেদের বোধের জগংই বিস্তারলাভ 
করে। লেখাপড়ার মধ্যে কাষটা ঢোকাতে আমার খুব ইচ্ছা করে। তাহ'লে বোধহয় 
[শক্ষাটা অনেকখানি জীবন্ত ও বাস্তব হয়। 

প্রমথদা (দে )-_অনেক বাড়ীতে তো ছেলেপিলেরা কষ করে, কিন্তু তাতে ছেলে- 
ধপিলেদের শিক্ষার দিক. দিয়ে যে খুব সুবিধা হয়, তা” তো মনে হয় না। 

্রীত্রীঠাকুর-__পাঠ্য-বিষয়ের সঙ্গে কাষর যোগসাত্র রচনা ক'রে দিতে হয়, আলাদা- 
আলাদা ক'রে রাখলে হয় না, আর কাঁষ যাতে দায়িত্ব-সহকারে করে, তার ব্যবস্থা করতে 
হয়। আধকাঠা জামর দায়িত্ব হয়তো একটা ছেলেকে দেওয়া গেল। একটা জিনিস 
ফলাতে গেলে জমি-তোর, বজ বোনা ইত্যাঁদ থেকে সুরু ক'রে পর-পর যা'্যা” করা 
লাগে, সবই করবে দায়িত্বসহকারে । যদি পোকা লাগে, তাও কিভাবে তাড়াতে হবে, 
সেই ব্যবস্থা করবে। তাঁক্ষ: নজর রাখতে হবে সব-দিকে । সঙ্গে-সঙ্গে সে হিসাব 
রাখবে, এর পিছনে তার পয়সা ও শ্রম কত ব্যয় হ'ল। 'জীনিসটা যা” হ'ল বিক্রী করলে 
কত পাওয়া যেত, তাও হিসাব করবে । অভিজ্ঞতা লাভের জন্য প্রয়োজন হ'লে তা" 
নিজে হাটে নিয়ে বিকয় করবে। অবশ্য, শ্রদ্ধার অবদান-স্বরপ নিজের অঙ্জান 
(জানিস যদি পাঁচ-জনকে দেয়, সেই-ই ভাল। কিন্তু সবটা যাঁদি তার হিসাবের মধ্যে 
থাকে, তাহলে 70:07801৩ 70908890797 (লাভজনক পারিচালনা ) জিনিসটা 
শিখবে । কোন-একটা কাজ যাঁদ এইভাবে (1109:008171/ ও 15879928161 
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( পুরাপযার ও দায়িত্ব-সহকারে ) করতে শেখে, তার অনেক দাম আছে। এ 28007 
০৪] 6%১61167০6-এর (বান্ভব অভিজ্ঞতার ) উপর দাঁড়য়ে সে নিজের জীবনে 
স্বাধীনভাবে উপাজ্জনের পথ খখজে বের করতে পারবে। 

শৈলেনদা ( ভট্টাচার্য )-__মানূষ যদি বেয়াড়া তর্ক করে, তখন তার সঙ্গে কিভাবে 
ব্যবহার করা ভাল £ 

শ্লীপ্রীঠাকুর- মানুষের বিশেষ-বিশেষ ০০70916% (গ্র্হি ) থাকে, 9)০০75০1০0$- 
1$ ( অন্ঞাতসারে ) তার 98007 ( সমর্থনে ) বহ? অবান্তর য্বস্তির অবতারণা 
করে ; তুমি উলটো য্যান্ত যতই দেও না কেন, তাতে কিন্তু সে বুঝবে না। তাই, তার 
কাছে প্রশ্ন ক'রে ক'রে তার দৃস্টিভঙ্গণর বাস্তব পাঁরণতি ক হ'তে পারে সেটা তার মুখ 
পয়েই বের করা ভাল-_যাতে তার সমার্থত নাতির অসঙ্গাঁত সম্বন্ধে সে নিজেই 
বুঝতে পারে । অনেক সময় পাশ কাটিয়ে যেতে হয়। কুতকেরি ভিতর যেতে নেই। 
বলতে হয়-_আম এই রকম বৃঝি, বাস্তবেও দেখতে পাই এমনতর ; আপনি যেটা 
ভাল মনে করেন, তাই করবেন, ভাল হওয়া নিয়ে তোকথা। আপনিও ভাল চান, 
আমও ভাল চাই। পরমাঁপতার কাছে প্রার্থনা কার, আমরা কেউ-ই যেন ভাল থেকে 
বণ্চিত না হই । ধর্ম ও কুণ্টির অবমাননাকর কথা যদ বলে, তেজবাঁষের সঙ্গে রুখেও 
দাঁড়াতে হয়। নটের মত চলতে হয়, যেখানে যেমন সেখানে তেমন । .* যাজনের 
প্রধান জানিস হলো -ইন্ট ও কুম্টি-সম্বন্ধে মানুষের অন্তরে একটা শ্রদ্ধা, সম্ভ্রম ও 
অনুরাগ জাগিয়ে দেওয়া । কা'রও পাতলা রকম দেখলে বিহিত শোষয, গাভীষ'্য ও 
দরদে তাকে মোড় ঘুরিয়ে ওখানে নিয়ে দাঁড় করাতে হবে। নইলে যত কথাই কও, 
তা" কিন্তু কাজে আসবে না। বাক্যের সঙ্গে-সঙ্গে যদি কুশল-কৌশলা নিয়ন্ত্রণ 
ব্যবহার না থাকে, তাহ'লে সে-বাক্য অনেকখানি নিষ্ফল হ'য়ে যায় । 

উমাদা (বাগচী )- মানুষের ইন্টানুরাগের প্রধান পরখ কা? 

্রীশ্রীঠাকুর__ইন্টের জন্য হাসিমুখে খুশি মনে কে কতখানি কন্ট সইতে পারে ; 
কতখানি প্রবৃত্তির প্রলোভন ও উত্তেজনা এড়িয়ে চলতে পারে; কতখানি খেয়াল- 
খুশপ বিসব্জন দিতে পারে ; তাঁকে দিতে, তরি জন্য করতে কার কেমন ভাল লাগে ; 
তাঁর সম্তুণ্টর জন্য আত্মানয়দ্্রণ কে কতটুকু করতে পারে; অহঙ্কার, অভিমান, স্বার্থ, 
দ্বেষ, হিংসা ও বৈরীভাব কতটা ত্যাগ্গ করতে পারে__সেইটে দেখতে হবে। আমি যদি 
তোমাকে অত্যন্ত অনাদর কার এবং ঠিক সেই একই সময়ে তুমি যার প্রাত বিরপ 
এমনতর কাউকে যাঁদ খুব সমাদর করি, দিই-থুই, এবং তাতে যদ তোমার মনে এতটুকু 
ঈর্ষযার সঞ্চার না-হ'য়ে আনন্দের সঞ্চার হয়, তাহ'লে বোঝা যাবে, তোমার অন্তরে 
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অনুরাগের জাগরণ হয়েছে । আবার, তুমি যদি আমাকে ভালবাস, এবং কাউকে যাঁদ 
দেখ তোমার প্রাতি বম্ধ্‌ভাবাপন্ন অথচ আমার প্রতি বিরূপ তাহ'লে কিন্তু তার লাখ 
বন্ধৃত্বও তোমার কাছে প্রাঁতিকর লাগবে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর উমাদাকে বললেন- লোকজন যাতে বেশ ক'রে আসে সেজন্য চিঠিপন্ 
দিচ্ছিস তো ? 

উমাদা__আজ্ছে হণ্যা। 

্রীশ্রীঠাকুর--চিঠি খুব লেখা লাগে, আর এাঁদকে ব্যবস্থা করা লাগে__যাতে 
লোকজন বেশি আসলে তাদের থাকার কণ্ট না হয়। আনন্দবাজারের জন্যও ব্যবস্থা 
করা লাগে ।****"আগে আমি যখন কুচ্ঠিয়া যেতাম, যষে-বাড়ীতে থাকতাম, সে-বাড়ীতে 
এত জিনিসের আমদানি হ'ত যে অনেক সময় রাখার জায়গা হ'ত না। "১৮ প্রত্যেকে 
যাঁদ হাতে ক'রে কিছু নিয়ে আসে, তাহ'লে আনন্দবাজার ভেসে যায়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর একটা কাজের জন্য কয়েকজনকে কিছু টাকা সংগ্রহ করতে বলেছেন, 
তাদের আসতে দেরী দেখে উমাদাকে বললেন- দ্যাখ তো খোঁজ ক'রে মণি! ওরা 
আসে না কেন? যা'কে যে-কাজ দিই, সে-কাজ যাঁদ তাড়াতাড় সমাধা না করে, 
তাহ'লে আমার ভাল লাগে না। কাউকে 918 ( ধাপ্পা ) দেবে না, অসন্তুষ্ট করবে 
নাঃ £০-১০%/6০) ( কথাখেলাপ ) করবে না, অথচ ক্ষিপ্রভাবে সংগ্রহ করবে, এমনটা 
দেখলে আমার ভাল লাগে । 

উমাদা-_এখনও বোধহয় সংগ্রহ হয়নি, সংগ্রহ হ'লে তো নিয়েই আসতো ! যাহোক, 
দেখি গিয়ে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর --সংগ্রহ যে এখনও হয়ান সে তো আমিও বুঝছি । তব তুই যেয়ে 
খোঁজ করলে সম্বেগ আরো বেড়ে যাবে, তা'তে সংগ্রহের 59০০৫ (গাঁত ) বেড়ে যাবে। 
ওদের ০%09111)০9 (অভিজ্ঞতা ) ও 5611-001771091105 ( আত্মবিশ্বাস ) বাড়বে, 
আমার সেইটেই লাভ। 

দক্ষিণাদা (সেনগবপ্ত)- মানুষকে তাড়াতাড়ি ইন্টের বিষয়ে 10197155050 
( অন্তরাসী ) করবার উপায় কী? 

্রীশ্রীঠাকুর-_আপনার প্রাতি যাঁদ 1716165060 ( অন্তরাস? ) না হয়, তাহ'লে কিন্তু 
আপনার ইন্টের প্রাতি 10606158090 ( অন্তরাসী) হবে না। ইন্টের প্রতি আপনার 
100919$1 ( অন্তরাস ) যদ আপনাকে পাঁরবেশের প্রাতি 101515505 ( অন্তরাসী ) ক'রে 
তোলে, এবং ইন্ট-বিধ্ত এ 1065165 ( অন্তরাস) যাঁদ 6%70$10109-এ ( আঁভি- 
ব্যন্তিতে ) &1০*/ ক'রে ( উদ্ভাসিত হ'য়ে ) একটা £1987610 1811 ( আকর্ষণ? টান )- 
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এর স্বাম্ট করে, তবে সবাই সহজে আরুণ্ট হয় । এ ভাবটাকে স্বাভাবিক ক'রে নিতে 
হয়। তখন একটা জায়গা দিয়ে হে'টে গেলেও মানুষ মুগ্ধ হ'য়ে চেয়ে থাকবে আপনার 
দিকে। আপনার যাবতীয় যা-কিছুই মানুষকে সাত্বক তোষণ, পোষণ যোগাবে, শুধু 
মানুষকে কেন- জীবজন্তু, গাছপালাকে পর্যন্ত । 

দক্ষিণাদা-_এই ভাবটা স্বাভাবিক হয় কিক'রে ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর_ চিন্তায়, বাক্যে, কর্মে সবকিছুর ভিতর অনুশীলন করতে হয়__ 
যা'তে এভাবে সব-সময় অভিধিস্ত থাকা যায় । আর, চলাফেরা, কাজকম্মের ভিতরও 
নামটা চালাতে হয়। এ 17009০9৫ ( ভাব ) বজায় থাকে এমনতরভাবে গুনগুন ক'রে 
গান করতে হয়। ওর পরিপোষক আলাপ-আলোচনা ও সঙ্গ করতে হয়। ভাল-ভাল 
বই পড়তে হয়। মাঝে-নাঝে 'নারাবাঁলতে বসে নামধ্যান করতে হয় । বিচার- 
বিশ্লেষণ করতে হয়। আর, প্রতি পদক্ষেপে মেপে-মেপে চলতে হয়-_-আমার চলার 
[ভিতর-দিয়ে ইন্টস্বার্থ ও ইন্টপ্রতিষ্ঠা কতখানি অক্ষুগ্ন থাকছে । চলতে-চলতে মানুষের 
একটা নেশার মত এসে যায় ; তখন এভাবে মন্ত না থাকতে পারলে কিছুতেই যেন ভাল 
লাগে না, মনটা হহ্‌ করে । সব সময় বদ্ধ হয় এভাবে আত্মস্থ থাকবার । কাজকম্ম 
থেকে অবসর গ্রহণ ক'রে শুধু ভাবালুতা নিয়ে থাকলে কিন্তু ভাবটা পাকা হয় না। 
কঠোর কর্ম্ম, সংগ্রাম ও সংঘাতের ভিতরও ইন্টের ভাবে ভরপুর থাকতে অভ্যন্ত হ'তে 
হবে, নইলে ভাবটা মংজাগত হবে না--বাইরের জগতের বিক্ষেপে ভেঙ্গে যাবে। চিন্তা 
ও কর্মের সমতা চাই। তানা-হ*লে চার অনুরঞ্জিত হবে না। নিরন্তর ইন্টমনন 
ও অতন্দ্র ইন্টকর্ম-__এই দুই নিয়ে চলা চাই। এর ফাঁকে-ফাঁকে আলগা হ'য়ে 
নামধ্যান-ভজনে ডুব দিতে হবে। মনটা পড়ে থাকা চাই ইন্টের কাছে। “সে মুখ 
কেন অহরহ পড়ে মনে। কাজের মধ্যেও সব-সময় বোধকরা চাই যে তাঁর তৃপ্তি ও 
তুষ্টর জন্যই যা-কিছ্‌ করাছ। তখন, যখন যেভাবে থাঁক- তাঁ"তেই থাক, তিনিই 
সমগ্র মন আঁধকার ক'রে থাকেন । যাঁকে অন্তর দিয়ে ভালবাসা যায়, তাঁর স্মাতি-চেতনা 
লেগেই থাকে মনে । ওইটে হয় মনন-সূত্র । এর ফলে, চলন-চরিন্ও ইন্টের গুণাবলণতে 
আভাষন্ত হ'য়ে ওঠে । এ-সব নূতন কিছ? নয়। বৌকে ভালবাসলে কেমন হয় তা, 
বোঝেন তো? এ একই রকম ব্যাপার । মন তো আমাদের কত জায়গায় মজে, ইচ্টে 
মজাতে পারলেই হ'ল-তা যেমন ক'রেই হোক। আন্তারক ইচ্ছা নিয়ে অভিনয় 
করতে-করতেও মন মজে যেতে পারে তাঁতে। 

িশোরাদা ( চৌধুরণ )--সাধনার পথে “নামে রতি" নাকি একান্ত প্রয়োজন ? সেই 
'নামে রাত আসে কি-ক'রে? 
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শরীপ্রীঠাকুর--রাঁতি মানে অনুরাগ । নাম করতেকরতে নামণর প্রাত অনুরাগ 
বাড়ে । নামীর প্রাত যত অন্দরাগ বাড়ে, নামের প্রাতও তত অনুরাগ বাড়ে। কারণ, 
নাম করলে নামীর কথাই মনে পড়ে । যাকে ভালবাসা যায়, তাঁর চলন-চরির্ল, চেহারা, 
গুণাবলী ও লীলা-কথা স্মরণ-মনন করতে ভ।ল লাগে। এঁ ভাল-লাগার সঙ্গে-সঙ্গে 
ইচ্ছা হয় নিজের চলন-চরিন্রকে নিজ বৈশিশ্ট্-অনুযায়ী তণ্দনূগ ক'রে তুলতে । এর 
ভিতর-দিয়ে আসে নিরখ-পরথ। নিজের দোষগুণ যেমন যেমন বোঝা যায়, তেমন- 
তেমন আআনিয়ম্্রণ করতে ইচ্ছা করে । মানুষ আত্মনিয়ন্ত্রণ যতই করে, ততই দেখে 
যে এর শেষ নেই। এই প্রয়োজনবোধের থেকে মানুষ আবার নিরন্তর নাম করবার 
প্রয়োজন বোধ করে । তাছাড়া, ইন্টের অফুরন্ত চাঁহদা ও ইচ্ছাপুরণ করতে গিয়ে মানুষ 
সব্বদাই নিজের শন্তির অসম্পূর্ণতা-সম্বন্ধে সচেতন হয় । এ শন্তির সন্ধানে মানুষ 
তখন নামের শরণাপন্ন হয়। যত নাম করে ও তাঁর পথে চলে ততই বোধ করে-__ 
[ভিতর থেকে কে যেন অনবরত শান্ত ও বাঁদ্ধ জাগিয়ে যাচ্ছে। তাই, ইন্টের সম্বন্ধে 
৪০11৮61% 1105165690 ( সাক্কয়ভাবে অন্তরাপী ) হ'লে নামে রুচি আপনা থেকে 
আসে। নামণর সঙ্গে প্রণয় বাদ দিয়ে শুধু 1060119110911% ( যান্ত্িকভাবে ) নাম 
করলে বেশী কিছু হয় ব'লে আমার মনে হয় না। তবে, নাম করতে গেলে নামীর 
[দিকে নজর পড়েই । আর, নামের সঙ্গে আছে আমাদের সত্তার যোগ । তাই, নাম 
করতে-করতে মন সত্তামৃখী হয়, কারণমুখা হয়, উৎসমুখী হয় । নাম যত করা যায়, 
তত নামের উপর লোভ বাড়ে, সে দুর্বার আকর্ষণ ত্যাগ করা যায় না, ব্লমাগত 
আরো গভীরে প্রবেশ করতে ইচ্ছা করে। ইন্টচিন্তা, ইন্টকথা, ও ইন্টকর্ম এই নিয়ে 
মগ্ন থাকতে ভাল লাগে । তখন আসন্তির বিষয়ই হন ইন্ট। এই আস্ত প্রবৃত্তি- 
আসন্তির থেকে অনেক প্রবল । তবে, মাঝেমাঝে একটা নীরস ভাবও আসে, ভিতরটা 
যেন শুকিয়ে যায়, নামে রস পাওয়া ষায় না। তখনও কিন্তু জোর ক'রে নাম চালাতে 
হয়, লেগে থাকতে হয়, লেগে থাকতে-থাকতে আবার ঠিক হ'য়ে আমে । 16015551010 
( অবসাদ )-এর পর অনেক সময় বন্যার মত আবেগ আসে । তাই, পোঁ ধ'রে থাকতে 
হয়। কারণ, তাঁকে যে আমার চাই-ই, তাঁকে বাদ দিয়ে জীবন যে অচল! মান্য 
জীবনে যত যা-ই করুক কোনটাই সার্থকতা লাভ করে না, যতাঁদন সে ইন্টকে 
কায়মনঃপ্রাণে ভালবাসতে না পারে । ভালবাসার ধাঁজে চলতে-চলতে ভালবাসাটা স্বতঃ 
হ'য়ে ওঠে । সেই বাদ্ধিই সার ব্বাদ্ধ_ষে-বৃদ্ধি মানুষকে ইঞ্টে একান্ত ক'রে তোলে। 
একেই বলে অব্যাভিচারণ ভান্ত ৷ ইস্টকে যাঁদ আমার স্হখ-স্থাবধার জন্য ডাকি, আমার 
সুখ-সুবিধার জন্য ভালবাস, তাহ'লে সেটা হ'ল ব্যভিচারী ভান্ত। তাঁর জন্য তাঁকে 
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যে ভালবাসে, সে ধন্য হ'য়ে যায়, পাবিন্র হ'য়ে যায়। তার ভিতর আর কোন কল.ষ 
বা মালিন্য থাকে না। তাই গীতায় আছে, 'অপি চে স্দুদুরাচারো ভজতে মামনন্য- 
ভাক, সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যক্‌ ব্যবাঁসতো হি সঃ'। অনন্যভাক, বলতে আমি ৰূঝি 
---একমান্ন তাঁকেই ভজনা করে যে এবং সে শুধু তাঁরই জন্য । প্রাণ যার কেদে ওঠে 
তাঁর জন্য, সে-ই এটা পারে । কত সাধ্‌-পুরুষ পারে না, আবার হয়তো পাপাঁতাপা 
লহমায় পেরে যায় । যে পারে সেই ভাগ্যবান: । 


২৩শে বৈশাখ, শুক্রবার, ১৩৫০ (ইং ৭। ৫। ১৯৪৩) 


ইদ্দানীং আশ্রমের উপর বিরুদ্ধ পারবেশের নিদারুণ অত্যাচার চলেছে । অপমান, 
লাঞ্ছনা, গঞ্জনা, আততায়ীর আক্রমণ, গৃহদাহ ইত্যাদি নানা উপায়ে তারা আশ্রমবাসীদের 
জীবন দব্বহ ক'রে তুলছে । আবালব্‌দ্ধবানিতাকে 'দিবারান্র সম্ষ্ভ থাকতে হয়- কখন 
কোন্‌ আপদ ঘটে। পুরুষ-ছেলেদের সারারাত জেগে আশ্রম পাহারা দিতে হয়। 
মায়েরাও শিশহুসন্তানদের নিয়ে আতঙ্বগ্রন্ত হ'য়ে বিনিদ্র রজনী যাপন করেন। ভয়ে ও 
উদ্বেগে তাদের ঘুম আসে না। দিনের পর দিন এইভাবে চলেছে । সম্প্রীতি তপোবনের 
একটি দ:ঃচ্ছ ছান্রকে ( তার নাম জ্ঞান, বাড়ী ফারদপুর জিলায়, বিধবার একমান্র সন্তান ) 
সম্ধ্যার অন্ধকারে জনৈক আততায়শ গুরূতরভাবে ছারকাঘাত করে। তার এখন 
জাবন সংশয়, পাবনার সরকার? হাসপাতালে আছে । নিরাপরাধ, নিরীহ, নিরাশ্রয় 
আশ্রম-বালকের এই জাীবনমরণ-সম্ধিক্ষণে আশ্রমের সকলেই আজ অপাঁরসীম বেদনা, 
উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তায় আস্ছির। শ্রীশ্রীঠাকুর যে কা অব্য্ত বন্দরণায় প্রতিটি মুহ্্ত 
আঁতবাহত করছেন, তা” ব'লে বোঝান যায় না। তাঁর মুখখানি বিষাদ-মলিন। 
বারবার হাসপাতালে লোক পাঠাচ্ছেন আর জ্ঞানের খবর নিচ্ছেন। বিকালে প্রমথদা 
(দে) এসে খবর দিলেন-জ্ঞানের অবস্থা খারাপ! শ্রীশ্রীঠাকুর আশ্রম-প্রাঙ্গণে 
বাবলাতলায় ব'সে ছিলেন। মহখখানি মুহূর্তে যেন পান্ডুর হ'য়ে গেল। একটুক্ষণ 
চুপ করে থাকলেন। পরম্হণ্ডে সুরেন ডান্তারদাকে ডেকে বললেন-_ দেখ. যদি 
কোনরকমে বাঁচাতে পারিস। দরকার হ'লে হাসপাতালের অনুমাত নিয়ে বাইরের বড় 
ডান্তার হাসপাতালে নিয়ে যাব । যমে-মানুষে টানাটানি ক'রে কোনভাবে ওর জণবনটা 
যঁদি রক্ষা করতে পারিস, তাহ'লে একটা মন্ত কাজ হয়। ওর যদি এমন-তেমন হয়, 
ওর মাকে আমি কাঁ বুঝ দেব? কত আশা ক'রে আশ্রমে রেখেছে ছাওয়াল মানুষ হবে 
বালে! আর আজ তার এই অবস্থা ক'রে দিল! নারবে দীর্ঘনিঃ*বাস ত্যাগ করলেন। 
আবার আর্তভাবে বলতে লাগলেন--ভগবান,, আমি কা পাপ করেছি, ধার ফলে এত 
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কষ্ট পাচ্ছি !**'সবাই নিজের দাঁড়ায় দেখে, নিজের দাঁড়ায় ভাবে, নিজের দাঁড়ায় বোঝে। 
আশ্রমের জমিজমা, লোক-লস্কর বাড়ছে দেখে আশ্রমকে হিংসা করে, আশ্রমকে হতবল 
করতে চায় অত্যাচার ক'রে । যেন আশ্রম তাদের প্রাতিদ্বন্ী। আশ্রমের উন্নাত হ'লে 
যেন তাদের ক্ষত হবে। কিন্তু আশ্রম যা” করে তা” যে সবার আন্তত্বের দিকে চেয়ে, 
এ-কথাটা আর বোঝে না ।.-*আশ্রমকে যারা বিপন্ন করতে চেন্টা করছে, তারা যে 
[নিজেদের পায়ে নিজেরা কুড়ুল মারছে, সে-কথাটা তারা আজ না বুঝলেও বুঝবে 
একদিন, কিন্তু খন বুঝবে তখন হয়তো আর কোন প্রাতিকারের পথ থাকবে না। কা 
জন্য যে কী করতে চাই, কেউ বোঝে না। সম্কীর্ণ স্বার্থে দৃষ্টি আচ্ছন্ন থাকলে 
(815181)660155 (দূরদূঘ্টি ) খোলে না, আর বৃহত্তর স্বার্থের সঙ্গে যে ব্যন্তিগত 
স্বার্থের কী যোগ তাও ধরতে পারে না । মান্ষ নিজেই নিজ-জাঁবনের বিরদ্ধে শত্রুতা 
করলে তাকে বাঁচাবে কে? আর, দেশ-কাল-পরিচ্থিতি যা” তাতে সব কথা খুলে 
বলায়ও বিপদ আছে । কাঁ বিপষয় যে সারা দেশের উপর অশনি-সম্পাতের মত 
অনিবাধ্য বেগে এগিয়ে আসছে. আর তার প্রাতকারই বা কা, তা" বললেও মানুষের 
মাথায় ধরে না, নিজেদের প্রবৃত্তিঅন:যায়শ একটা কুটিল, বিরুত উদ্দেশ্য আরোপ ক'রে 
কাজ পণ্ড করার চেষ্টা করে। মন্বগ্ঞ্জি ছাড়া কাজও হয় না। আমার হয়েছে 
মহাজবালা। জেনে-বুঝে যদি প্রাতিকারের চেষ্টা না কার, তাহ'লেও মম্মপণড়া বোধ 
করি, আর প্রতিকার করতে ঘা” করতে হয় তা* করতে গেলেও, যাদের ভালর জনা করতে 
চাই, তারাই শন্বু হ'য়ে দাঁড়ায় । সেইজন্যই বোধহয় গীতায় আছে-_“ময়েবৈতে নিহতাঃ 
পূব্বমেব । অথণং মানুষ যাঁদ নিজ কর্ম দিয়ে নিজের মৃত্যুজাল রচনা করে এবং 
তা” ভেদ করার পথ পেয়েও যদ তার সুযোগ গ্রহণ না করে, তাতে বিধাতার 'বাঁধবশে 
মৃত্যুই তাদের অবধারিত হ'য়ে থাকে । এই সব কথা ভেবে মনে আর কিছুতেই শান্ত 
পাই না। দেখছি-যেভাবে চলছে, এইভাবে যাদি চলে, মানুষের সংবাদ্ধির উদয় যদি 
না হয়, তাহ'লে শেষপধণীন্ত লোকসান আমারই । 

এতক্ষণ কথা বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখমুখের ভাবের অনেকটা পরিবর্তন 
হয়েছে । জ্ঞানের সম্পকে আবার বললেন-_অনেক সময় বেশী হ'য়ে আবার ভালর 
দিকে যায় । কি বলব ডাক্তার? অনেক সময় এইরকম হয় না? 

িশোরাঁদা (দাস ) জোরের সঙ্গে বললেন- খুব হয় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর নিজেকে প্রবোধ দেবার ভঙ্গীতে বললেন- হয়তো এরপর ভাল! হ'য়ে 
যাবে। তোমারা সবাই চেষ্টা কর। 

কিশোরাদা-চেথ্টার শ্ুটি হবে না। এখন আপনার দয়া । 


খ্ঙ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


শ্রীত্রীঠাকুর--পরমপিতা মুখ তুলে চান, তাহ'লে তো হয় ! 

এরপর পাশের গ্রামের কয়েকজন লোক এসে জানাল, তারা গত দুশদন ধ'রে খেতে 
পায়নি, ছেলেপিলেরা বাড়ীতে অদ্ধহারে আছে, মায়েদেরও প্রায় উপোস চলেছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর শুনে তখন-তখনই িশোরাদাকে একটা ব্যবস্থা করতে বললেন। 

আজকাল প্রায়ই এইরকম বুভুক্ষু লোক এসে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে হানা দিচ্ছে। 
এদের সংখ্যা দিনের পর দিন বেড়ে চলেছে । কিশোরাীদাও আশ্রম থেকে ভিক্ষা ক'রে 
যতদূর পারেন ঠেকাচ্ছেন। কিন্তু আশ্রমের সব বাড়ীতে দু'বেলা হাঁড়ি চড়ে না। 

তাই কিশোরীদা বললেন- আশ্রমের মধ্যে বাড়ীতে-বাড়ীতে আমি তো বার-বার 
ক'রে যাচ্ছি, আর যাবও । কিন্তু অনেক বাড়ীর খবর আমি যা" জানি, তাতে সে-সব 
বাড়ীতে যাওয়া চলে না। তাই, বাইরে থেকে সাহাধ্য আনার ব্যবস্থা না হ'লে শুধু 
আশ্রমের লোকের উপর দাঁড়য়ে সব ঠেকান যাবে না। আর, সবার একটা ধারণা-__ 
আশ্রমে এসে আপনার কাছে দাঁড়াতে পারলে অন্ততঃ কিছু সাহায্য পাবেই ; তাই অন্য 
কোথাও না যেয়ে এখানেই চ'লে আসে। অনেকের আত্মীয়-স্বজন ও প্রতিবেশীর ঘরে 
ধানচালের অভাব নেই, কিন্তু সেখানে যাবে না, আসবে এখানে । আশ্রমের লোক কণ 
অবন্থার ভিতর থেকে যে দেয়, তা" আর বোঝে না। শুধু আপনার মুখ চেয়ে দেয়। 
তাদের অবস্থা কম সঙ্গীন নয় । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_অভাব-আভিযোগ ও কম্ট সত্বেও যে অভাবাকে দেয়, এটা একটা কম 
কথা নয়। পরিবেশকে বাঁচাবার বুদ্ধি যাদের এত প্রবল, তারা পরমাঁপতার দয়ায় টিকে 
থাকবেই! এঁ আগ্রহই তাদের চেষ্টাশীল ক'রে রাখবে, সক্ষম ক'রে তুলবে । সম্পদ: 
তো চারদিকে ছড়ান আছে, যাদের চেন্টা আছে তারা তা" কুড়িয়ে নিতে পারে । তাই, 
আমি মানুষকে শ্‌ন্যি করে রাখি, যাতে আমেজ পেয়ে আলসে হয়ে না পড়ে, অনবরত 
করার তালে থাকে। নিশ্চিন্ত আরামে থাকতে মানুষের ভাল লাগতে পারে, কিন্তু 
তাতে ভাল হয় না। আদর্শাভিমুখী সুনিয়ন্বিত চিন্তাশীলতা ও কম্মতংপরতা যত 
বাড়ে, ততই মানুষ লাভবান, হয়। ক্ষমতা থাকলে মহা-দদ্দৈবের মধ্যে পড়েও 
মানুষ অক্ষত থাকে, এমন কি তার ভিতর-দিয়ে আরো পটু ও পারগ হয়ে ওঠে ।:০, 
বাইরে থেকে চাল সংগ্রহের কথাও তো আম ভাবছি । এই-সব হাঞ্গামা না হ'লে 
এতদিনে তো অনেকখানি ক'রে ফেলতে পারতাম । কিছ কি আমার করবার জো 
আছে 2 70821 ( লাভজনক ) িছন করতে গেলেই নানা হাঞ্গামা শুরু ক'রে 
দেয় । আমার ষে কী জবালা সে আমার অবস্থায় না-পড়লে কেউ বুঝবে না। যাদের 
ভালর জন্য এগিয়ে যেতে চাই, তারাই চলার পথ বন্ধ ক'রে দেয়। তাই ব'লে এ-কথা 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৭ 


কখনও বলতে পারি না-তোরা খন আমাকে করবার সুযোগ দিল না, তখন আমি 
আর কী করব? যখনই ভাবি, সবাই মিলে বেকায়দায় পড়বে, তখন তার প্রাতাবধান 
না করতে পারলে আমাতে যেন আর আমি থাকি না। যাক, কাল হারালালের 
আসবার কথা আছে কলকাতা থেকে । হারালাল আসুক । চাল পরমাঁপতার দয়ায় 
জুটে যাবান। তুমি ভাবো না ডান্তার! এই কণ্টা দিন চালায়ে দেও কোন 
রকমে । 

িশোরীদা ( স্ফার্তযুন্তভাবে )- চালানেওয়ালা যে সেই চালাবি, আমার ভাবনা 
কী? আম ক'রে যাব। 

শ্রশ্লীঠাকুর- জয়গুর্‌ জগন্নাথ ! এইবার লাঠি বগলে ক'রে বারায়ে পড়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীশদা (রায়চৌধুরী ), বাঁঙ্কমদা (রায় ), পারাদা (নন্দ ), ব্রজেননা 
(চ্যাটাঙ্জঁণ ) প্রমূখকে লক্ষ্য ক'রে বললেন_বড় খোকার যে এতখান ক্ষমতা আছে 
তা” আমার জানা ছিল না। পাঁরাস্থিতিকে আয়ত্তে আনবার জন্য ও যেমন ব্দ্ধিমত্তা, 
সাহস ও কৌশলের সঙ্গে অগ্রসর হ'চ্ছে, তাতে অদূর ভবিষ্যতে সুফল ফলা অসম্ভব 
নয়। এই-সব কাজ করতে গেলে আবার ভাল 1181745 ( সহকারণ ) লাগে। নাহলে 
কাজের সুবিধা হয় না। ব্যাপারগুল স্বরাহার দিকে এসেও আবার কে*চে যায়। 
সর্বত্র নিজে গেলেও ভাল হয় না। সবাইকে আবার নিজের কাছে পাওয়াও যায় না। 
তাই দৌত্য করবার জন্য ধার, স্থির, চতুরঃ মিষ্ভাষী অথচ উদ্দেশ্যে অমোঘ এমনতর 
লোক চাই । শয়তান-প্রকৃতির লোক যারা, তাদের ৪০৫11) ৫6৪1 ( সুকৌশলে 
পাঁরচালনা ) করতে পারে, এমন ধরনের লোকের খুব অভাব । কিন্তু শয়তান আসন 
বাছয়ে রয়েছে সন্বন্তর, ভাল করতে গেলেও অনাহ্‌ত বিপদ-আপদ:, শল্ুতা, ষড়যন্ত্র ও 
বশ*বাসঘাতকতা আনবাধণ্য । এগুলিকে অবশ্যন্তাবী ধ'রে নিয়ে প্রাতিকারের জন্য 
আগে থেকেই প্রস্তুত হওয়া লাগে । পরিবেশের থেকে কীকা বাধা, বিঘ্ন ও আঘাত 
আসতে পারে এবং ভাঁবষ্যতেও বা ক? অবস্থা দাড়ীতে পারে, তা' আমি আগে থেকেই 
ভাল করে এ'চে নিতে পাঁর। এবং তা' অনেকখানি [11011055 করা ( কমান) যায় 
কিভাবে, তাও বুঝি । তবে, সেই কাজের জন্য যে-ধরনের লোকের প্রয়োজন, সেই ধরনের 
লোকই আমাদের মধ্যে বিরল । পরাধীন অবস্থায় দীর্ঘাদন পরের 0101500107-এ 
( রক্ষণে ) আরামে ও শান্ততে আছি; যবদ্ধ-বিগ্রহ, বিদ্রোহ, অরাজকতা, যড়যন্, 
সঙ্গন ও সঙ্কটজনক রাজনোতিক পরিস্ছিতি ইত্যাদিকে কৌশলে আয়ত্তে আনার 
কায়দা অনুশীলন করবার দরকার আমাদের হয়ান, আর সে (18101086 (শিক্ষা )-ও 
আমরা পাইনি । প্ররুতি বুঝে সাম, দান, ভেদ, দণ্ড ইত্যাঁদর প্রয়োগে কেমন ক'রে 


৮ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


লোককে সুশৃঙ্খল, সংষত ও বাধ্য ক'রে রাখতে হয়-সে অভিজ্ঞতাও আমাদের নেই । 
তাই, আমরা পদে-পদে ঠেকে পাঁড়। দদ্ট প্ররুতির লোক সমাজে আছে ও থাকবেই । 
তারা আবার নিরীহ লোকদের বিল্বান্ত ক'রে তাদের ক্ষোঁপয়ে নিজেদের অসদ:দ্দেশ্য 
হাসিল করে। এমন ব্যবস্থা ক'রে রাখা লাগে যাতে দণ্ট প্ররুতির লোকগুলি সমাজের 
্ষীত করতে না পারে। অর্থাদির ব্যবস্থা ক'রে বা কাজকম্মে 5088£০৫ (ব্যাপৃত ) 
রেখে, বা টের না পায় এমনতরভাবে চারিদিকে বেড়াজালের স্াণ্ট ক'রে যাঁদ তাদের 
ক্ষাত করার প্রবৃত্তিকে খব্্ব ক'রে রাখা যায়, এবং তাদের মধ্যে ভাল যা" ছিটেফোঁটা 
আছে তা” বাড়িয়ে তোলা যায়--তাতে সমাজের প্রভূত উপকার হয়। কতরকম কাণ্ড 
যে করা লাগে, তার কোন লেখাজোখা নেই । বড় খোকার রকম যা” দেখি, তাতে মনে 
হয় ওর এ 11501000 ( সংস্কার ) আছে ।-*****আমার ছেলেবেলা থেকে কেমন একটা 
ঝোঁক- মানুষ সাধারণতঃ যা" অসন্তব মনে করে, তাকে কেমন ক'রে সম্ভব ক'রে তোলা 
যায়। একজন হয়তো অত্যন্ত বির:দ্ধভাবাপন্ন, তাকেই বন্ধু ক'রে তোলা চাই আমার । 
এ-সব যে আমি কত করেছি, তার ঠিক নেই । এতে কোন কষ্টই আমার কম্ট মনে হয় 
না। এটা যেন একটা 8০: (খেলা ), জিততেই হবে আমাকে | এ জেতা জোরের জেতা 
নয়, ভালবাসার জেতা । সেও সুখী হবে, আমিও সুখী হব। তবে, এক-একজন 
থাকে অত্যন্ত বেয়াড়া প্ররাতির, কুকুরের লেজ সোজা করার মত, সব সময় তোয়াজ ক'রে 
ধ'রে রাখতে হয় তাদের । পানের থেকে চুন খসলে হয়তো ছোবল মারবে । শুধু 
বাইরেই যে এমনতর লোক আছে তা' নয়, ভিতরেও এমনতর লোকের অভাব নেই। 
আপনারা এইগ্ছাঁল বুঝে-সুঝে চক্ষুত্মান হ'য়ে চলতে শেখেন, তাহ'লে আম একটু 
স্বষ্ভি পাই। সবাই নাবালকের মত হ'য়ে থাকলে মুশকিল আছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর আর-একবার জ্ঞানের খবর জিজ্ঞাসা করলেন । বঞ্কিমদা বললেন-__ 
যারা হাসপাতালে গেছে, তাদের কেউ এখনও ফেরেনি । 


২৪শে বৈশাখ, শনিবার, ১৩৫০ (ইং ৮। ৫। ১৯৪৩) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে নিভৃত-নিবাসে আছেন । হারালালদা (চক্রবর্তী) এসেছেন 
কলকাতা থেকে । শ্রীন্্রীঠাকুরকে খবর দেওয়া হ'ল। বললেন- এখানেই নিয়ে আয়, 
এখানেই কথা বলার সাবিধা হবে। 

হাঁরালালদা এসে প্রণাম করতেই সস্নেহে বললেন-_তুমি এসে গেছ, খুব ভালই 
হইছে। চারিদিকে বিশৃঙ্খলা, এই-ই কাজ করার খুব ভাল সময় । আশপাশের 
কিছনলোক যা' উৎপাত আরভ কাঁরছে, তাতে তেষ্ঠানই দায়। আশ্রমের জীবনে এ 
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নূতন নয়। এ লেগেই আছে । কিন্তু বহুলোক না খেতে পেয়ে নিত্যই তোমাদের 
বার্থ হচ্ছে, একাদিকে অত্যাচার, আর-একাঁদকে দলে-দলে ক্ষ-ধার্ত ও নিরন্নের ভিড় । 
এতে বোঝা যায়__কিছুলোক ঈর্ধযাপখাঁড়ত হয়ে তোমাদের উৎখাতের জন্য চেষ্টা 
করলেও, সাধারণ লোক তোমাদের বান্ধব বলেই মনে করে এবং বিপদে-আপদে 
তোমাদের কাছেই সাহায্যের প্রত্যাশা রাখে । এই সময় তাদের বাঁচানই লাগে--সে 
যেমন ক'রেই হোক। এখানকার অবস্থা তো জান, আমার তাঁফিল হ'লে তোমরা । 
তোমরা সবাই বে'চে-বর্তে থাকলে, সুস্হ থাকলে, কণ্ঠ থাকলে, চলংশীল থাকলে 
[িছুরই অভাব নেই । তাই মাণ ! আম কই, হাজার মণ চাল তুমি তাড়াতাড়ি যোগাড় 
ক'রে পাঠায়ে দেওগে । 

এই দযার্দ্দনে হাজার মণ চাল সংগ্রহের কথা শুনে হারালালদা একটু ভাবতে 
লাগলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাই উৎসাহ 'দিয়ে বললেন- মাথায় দায়িত্ব নিয়ে চেষ্টা করতে পারলে 
_ হ*য়েই আছে ॥ তুম নেমে পড় । করব, করতেই হবে-_এই বদ্ধ মাথায় আসলে 
করার পথ খুলে যাবে । 

হপ্ররালালদা--আপাঁন যখন বলেছেন, করতে হবে-_এটা ঠিকই । কিন্তু কিভাবে 
ক? করব তাই ভাবাছ। 

শ্ীগ্রীঠাকুর দীক্ষিত হোক, অদীক্ষিত হোক, ভাল-ভাল লোকের কাছে যাবে। 
আলাপ-ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে তাদের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হ'য়ে উঠবে। মনে কোন 
্িধা্দ্ না রেখে আত্মীয়ের মত আবদার ক'রে চাইবে । তুমি যাঁদ আপন ক'রে নিতে 
জান, তাহ'লে দুনিয়া কিন্তু তোমার আপন হবার জন্য প্রস্তুত হ'য়েই আছে ! আমরা 
মান্যকে পর ভাবি, তাই তারাও পর হ'য়ে থাকে । আপন ভাবতে হয় মানদষকে, 
আপনের মত ব্যবহার করতে হয়, আপনজন যেমন করে, তেমনি করতে হয়-_সম্মান- 
যোগ্য ব্যবধান বজায় রেখে। যেই তুমি কোন মানুষকে আপন ক'রে নিলে, ষেই তুমি 
তার আপন হ'য়ে উঠলে, সেই তোমার আবদার পূরণ ক'রেও তার তৃপ্তি। ভাই যে 
ভাইয়ের কাছে আবদার করে, ছেলে যে বাপের কাছে আবদার করে, এতে কিন্তু উভয়ের 
ভাল লাগে। আর, তুম যে মান্‌ষের কাছ থেকে নেবে, তাতে তাদেরও কল্যাণ। 
শ্রৈয়ার্থে, লোকের আঁন্তত্ব-রক্ষার্থে মানুষ যদি কিছ দেয়, তাতে সে নিজেই উপরুত হয় 
সব চাইতে বোশ । বৃহত্তর পরিবেশকে বাদ-দিয়ে কেউ একক নিজের আম্তত্ব বেশিদিন 
বজায় রাখতে পারে না। ঘরে-ঘরে গিয়ে মানুষকে এই কথাটাই বোঝাতে হবে যে, 
তুমি যাঁদ বাঁচতে চাও, তবে তোমার পারিজন, পরিবেশকে বাঁচাবার ব্যবস্থা কর আগে । 
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প্রফুল_-যারা অনাহারের সম্মুখখন হয়, তাদের নিজেদের তো দোষ থাকে ? 

শ্রীপ্্রাঠাকুর__সে-দোষের প্রাতকার যদি করতে হয়, তবে তাকে দ?'টো খেতে দিয়ে 
বাঁচিয়ে রেখে তারপর করতে হবে । গোড়ায়ই যাঁদ বিচার করতে বস, তাহ'লে তার 
জান টিকবে না। সে যাঁদ প্রাণেই না বাঁচে, তবে কার সংশোধন করবে 2 আর, আম 
নিজে এ অবস্থায় পড়লে আমি কা চাই তাই দেখতে হয় । সবটা নিজের উপর ফেলে 
ভাবতে হয় । আমার হাতে উপায় থাকতেও আমি যাঁদ আমার সামনে কোন-একটা 
মানুষকে সাবাড় হ'য়ে যেতে দিই, তাহ'লে কিন্তু আমার সাবাড় হওয়ার পথও অতখানি 
প্রস্তুত ক'রে রাখলাম । পারস্পরিক সহানুভূতি ও সহযোগিতা ছাড়া কেউই কিন্তু 
ভাল থাকতে পারে না। পরিবেশের পাপেও মান্য কম দুভোগ ভোগে না। 
তোমাদের উপর আজ যে অযথা উৎপাঁড়ন চলেছে, তাতে যাঁদ কেউ মনে করে_এর 
[পিছনে ন্যায়সঙ্গত কারণ আছে, চলুক এমনতর-_তাহ'লে কি তোমাদের ভাল লাগে ? 
সংহতি, দরদ ও পরাক্রম-_-সবই জাতির ভিতর-থেকে ধীরে-ধীরে উবে যাচ্ছে। তাই, 
প্রত্যেকটা মানুষই আজ নিজেকে মনে করে অসহায় ও একক। এইরকম অবস্থায় 
মানুষ হতাশ হ'য়ে পড়ে, কেউই বুকে বল পায়না । আগে অসতরা সতের উপর 
পীড়ন করলেও বাইরের দশজন সংলোক মিলে তার প্রাতিবিধানের জন্য রুখে দাঁড়াত। 
এখন একজন নিম্পোষত হ'য়ে গেলেও আর পাঁচজনে দাঁড়িয়ে মজা দেখে- কথা কয় না। 
যারা একটু ভাল, তারা বড় জোর আহা-উহ্ করে, কিন্তু কাজে কিছু করে না। আর 
করবেই বাকী । ভাল লোকগুলি যে পরস্পর বিচ্ছিন্ন, তাই হীনবল,-_কিছ করণণয় 
ব'লে বুঝলেও করতে সাহস পায় না। ভাবে, দুষ্ট লোকদের ঘাঁটিয়ে পরে বিপদে 
প'ড়ে যাব, চুপচাপ থাকাই ভাল । নিজেরা যাঁদ সংহত না হয়, তাহ'লে প্রত্যেকেই যে 
সাবাড় হ'য়ে যাবে, একথাটা আর ভাবে না। 

হশরালালদা-_টাকা বরং যোগাড় হ'তে পারে, কিন্তু এই বাজারে কলকাতায় চাল 
যোগাড় হওয়া তো মুশকিল ! 

্রীপ্রীঠাকুর-_-ষারা টাকা দেয়, তাদের কাছ-থেকে টাকাই নেবা। সেই টাকা দিয়ে 
চাল কিনে পাঠাবা । 

হশরালালদা -টাকা যাঁদ এখানে পাঠিয়ে দিই, এখান থেকে যঁদ চাল কিনে 
নেন! 

্রীপ্রীঠাকুর- তুমি বোঝ না, ওখান থেকেই চাল পাঠান লাগে । সব কথা ভেঙ্গে 
বলা ভাল না, ওখান থেকে চাল আসলে তার একটা আলাদা 6160. (ফল ) হয়। 
তোমরা যে অসাধ্যসাধন করতে পার, সে কথাটা মানহষের জানায় লাভ আছে। হাজার 
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মণ চাল কলকাতা থেকে আমদানী ক'রে ফেল, তারপর দেখো কাণ্ডটা কী হয় ! শত-শত 
অভাবী লোক খেয়ে তো বাঁচবেই, তাছাড়া 19০৪1 51096100 (চ্ছানীয় পরিস্থিতি )-ও 
পালটে যাবে । কতকগুলি মানুষ অন্ততঃ স্বার্থের খাতিরেও আপাততঃ নিরচ্ত 
থাকবে। 

হশরালালদা--আপাততঃ কেন বলছেন 2? এই দ্াদ্দনে মানুষকে যদি আপাঁন 
খাইয়ে বাঁচান তাহ'লে তারা চিরকালই তো তা" স্মরণ করবে ? 

শ্রীগ্রীঠাকুর _ ভাল 17501001 ( সংস্কার )-ওয়ালা মানুষ যা'রা, তাদের পক্ষে শাই 
স্বাভাবক। কিন্তু অনেকেরই 1091110 ( সংস্কার ) খারাপ। তারা লাখ পেলেও 
সে-কথা ভুলে যায় । কোন: মুহূর্তে ষে কে বে"কে দাঁড়াবে তার কিছুই ঠিক নেই। 
তবে, আশু এটার সমূহ প্রয়োজন আছে, এবং সেটা ষত তাড়াতাড়ি হয় তাই ভাল। 
তুমি কলকাতায় যেয়ে টাকাও যোগাড় কর, আর কোন চালের আড়তদারের সঙ্গে এমন 
ব্যবস্থা কর যাতে ন্যায্য মূল্যে সে তোমাকে প্রয়োজনমত চাল সরবরাহ করে। তাকে 
ব'লে-ক'য়ে যতখানি সুবধা ক'রে নিতে পার তার চেষ্টাও করবা। দেরি হ'লে কিন্তু 
ফসকে যাবে, আর পারবা না। চালই অমিল হ'য়ে যাবে। তুমি কলকাতায় যেয়ে 
সবারই সাহায্য ও সহযোগিতা নেবা, কিন্তু দায়িত্ব জানবা তোমার একার উপর। 
দশ জনে মিলে যতটুকু পারলাম ততদুকু করলাম, এইরকম 11195101/11016 £519017$1- 
0111 (দায়িত্বজ্ঞানহীন দাঁয়ত্ব ) হ'লে কিন্তু হবে না। আর, চাল-আনার পারমিট 
ও ওয়াগন-যোগাড় ইত্যাঁদও করবা সঙ্গে সঙ্গে। সব দিক্‌ নজর থাকে যেন। 
আটঘাট বে'ধে কাম করবা । উপায়, অপায়, সব-দিক: চিন্তা করবা, কোন দিক--দিয়ে 
ফাঁক যেন না থাকে । পরে যেন এ-কথা না-শন__ও যা! এইজন্য হ'ল না। এইটে 
হাসিল কর, দেখ -এর ভিতর-দিয়ে তুমি কতখানি বেড়ে উঠবে । আর, সব নিজে 
করলেও বাহবা দেবে কিন্তু অন্যকে । তোমার কৃতিত্ব যেন সবাই নিজের রুতিত্ব ব'লে 
উপভোগ করতে পারে, তাহ'লে তোমার দায়িত্বকেও মানুষ নিজের দায়িত্ব ব'লে ভেবে 
তা” উদযাপনে উদ্যমশ হ'য়ে উঠবে । 

হবরালালদা--আমার ছাট নিতে পারলে সাবিধা হ'ত, কিন্তু অফিস থেকে ছ-টি 
দেবে কি না সন্দেহ । তাই, অন্ততঃ প্রফুল্পদা ও 'করণদাকে যদ আমাকে কিছুদিনের 
জন্য দেন, তাহ'লে আমার কাজের পক্ষে সুবিধা হয় । 

্রীশ্্রীঠাকুর- কে্টদা যাঁদি ছাড়ে, যাবে । কিন্তু ওরা যদি না-ও যেতে পারে, তুমি 
যেমনভাবে পার, করবাই কিন্তু! কারও অপেক্ষায় থাকবা না। কি বল, আমার কথা 
বুঝলে তো ? 
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হাঁরালালদা-_ আজ্ঞে হ্যা! আপনার আশীব্বাদে পারব ব'লেই ভরসা রাখি। 
শ্রীশ্রীঠাকুর (মহাখুশী হ'য়ে )-এই তো কথা! সোনামুখে চাঁদের কথা! 
বামুূনের পোর মত কথা ! খাত্বকের মত কথা ! 'জয়গুবু দয়াল' বলে হাত দু'খানি 
জোড় ক'রে নিজের মাথায় ঠেকিয়ে প্রার্থনার ভাঙ্গতে মনে-মনে কি যেন বললেন । 
হাঁরালালদা আবেগবিহৰল হয়ে প্রণাম করলেন । 


২৬শে বৈশাখ, সোমবার, ১৩৫০ (ই ১০। ৫1 ১৯৪৩) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনান্তে নিভৃত-নিবাসে আছেন । কেন্টদা ( ভট্টাচার্য ) 
আসলেন। তিনি কথাপ্রসঞ্গে বললেন--কাল বিকালে বিশবাবিজ্ঞানে আশ্রমের অনেককে 
নিয়ে একটা বৈঠকমত করা হয়েছিল। বর্তমান পাঁরছ্ছিতিতে আমাদের করণীয়-সম্বন্ধে 
আলোচনা হ'ল । নিজেদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা নিজেদেরই করতে হবে সে-সম্বন্ধে 
সকলেই একমত ও সঙ্কষ্পবদ্ধ। আপনি যে কতদিন আগে থেকে স্বপ্ভিসেবকের কথা 
বলছিলেন, অবস্থার চাপে প'ড়ে এবার যেন সবাই সে-সম্বন্ধে সচেতন হ'য়ে উঠেছে । 
সঙ্ঘ-চেতনাও দানা-বে*ধে উঠছে । এখন এই ভাবটা থাকলে হয়। 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_-বিপদও আমাদের সম্পদের অধিকারী ক'রে তুলতে পারে- যাঁদ আমরা 
সেটাকে কাজে লাগাতে পার । প্রাতকুল অবদ্থার মধ্যে প'ড়ে শিখজাতি কেমন দদ্ধ্ষ 
হয়ে উঠোছিল, সেতো জানেন। তবে, সবাইকে একতাবদ্ধ করতে যেয়ে, -ওদের 
(িতর-থেকে যে বর্ণাশ্রম তিরোহিত করা হয়েছিল, তার ফল কিন্তু ভাল হয়নি। যা" 
শুন তা'তে মনে হয়, আজকাল ওদের মধ্যে অনেকখানি 49061101801017 (অধঃপতন ) 
এসে গেছে । আপনাদের যে স্বন্তি-সেবকদল সংগঠনের কথা বলেছি, সেটা কিন্তু কোন 
168001081 ( প্রতিক্রিয়ামূলক ) ব্যাপার নয় । নিজেদের ও পরিবেশের নিরাপত্তার 
জন্য নিজেরা যাঁদি প্রস্তুত না হই, ও-ব্যাপারে ঘাঁদ পরমহখাপেক্ষী হ'য়ে থাকি, তাহ'লে 
অতথান খাঁকাঁত থেকে যায় । জাতির মধ্যে প্রয়োজনীয় কোন-রকম গণ বা দক্ষতার 
অনৃশশলন যাঁদ না হয়, তবে এ রষ্ধ দিয়ে শনি ঢুকে যেতে পারে । অনেক গুণ থেকেও 
সামান্য গুণের অভাবে জাতির আন্তিত্ব বিপন্ন হ'য়ে যেতে পারে। তাই ক্ষান্র-গুণের 
চচ্চঘর উপর আম জোর দিতে বাল। ক্ষায়োচিত সংস্কার-সম্পন্ন যারা, তারা এটা 
বোঁশি ক'রে করবে । কিন্তু অন্যেরাও বাদ দেবে না। প্রত্যেক বর্ণ নিজেদের বর্ণোচিত 
গুণের অনৃশীলনটাকে প্রধান রেখে,_ অন্যান্য বর্ণের গুণের অনুশীলন যদি কিছন- 
িছু করে, তাহ'লে চৌকস হ'য়ে ওঠার পক্ষে সুবিধা হয়। তাছাড়া সাহস, পরাক্রম ও 
বীর্যের অন্াদয় যাঁদ না হয়, মানুষ যদি ভীতু ও কাপুরুষ হ'য়ে থাকে, অত্যাচার, 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৩৩ 


অবিচারের বিরুদ্ধে বদি রুখে না-্দাঁড়াতে পারে, তবে তার মনযষ্যত্বই অনেকখানি ম্লান 
হ"য়ে যায় । সেইজন্য স্বঞ্ভিসেবকদের রুষি, শিল্প ও স্বাস্থ্য-সম্বম্ধীয় সেবার জন্য যেমন 
প্রস্তুত হ'তে বলেছি, নিরাপত্তামূলক সেবার জন্যও তেমনি প্রস্তুত হ'তে বলোছি। এটা 
যে শুধু একটা সাময়িক প্রয়োজন তা” নয়, এটা চিরন্তন প্রয়োজন । 

কেন্টদা- বহু ব্যাপারে আমরা ০০170178105 ( ব্রমা্াত ) বজায় রাখতে পারি না। 
এর প্রাতকার ক? 2 

শ্রীত্রীঠাকুর- কোন সদভ্যাস মত্জাগত না-হওয়া পধ্ণন্ত নিত্য অনুশীলন করতে 
হয়, একটা দিনও বাদ দিতে নেই । অভাস একবার শিকড় গেড়ে গেলে তখন আর 
না-ক'রে পারা যায় না। তার আগ-পষণভ্ত ভাল লাগুক আর না-লাগ্‌ক, জোর ক'রে 
করলেও রোজ করতে হয় । রোঙ্গ শোবার আগে ভাবতে হয়- আজ এই-এইগুলি 
করেছি কি না। ঘযাঁদ দেখা যায়, বিশেষ কোন-একটা করা হয়নি, তখন তার যতটুকু 
করা সম্ভব করতে হয় ॥। বাদ দিলেই চিলে হ'য়ে যায় । পরে মন থেকেই উবে যায়। 
নূতন কোন অভ্যাস করতে গেলে- সেটা খাতায় িলখে রাখা ভাল যে এটা আমার নিত্য 
অবশ্যকরণীয়। রোজ খাতা খুলে মিলিয়ে দেখতে হয়, যাতে অবশ্যকরণশয়ের কোনটা 
বাদ না-পড়ে । ভাল সঙ্গী যাঁদ কেউ থাকে, তাকেও ব'লে রাখতে পারেন স্মরণ করিয়ে 
দিতে । হয়তো সুষমা-মা বা সুধাকে ব'লে রাখলেন । এগুলি বজায় রাখতে যেয়ে 
আবার আগন্তুক করণীয়গলি বাদ দেবেন না। যত করবেন, ততই 17615 (স্নায়ু )- 
গুলি 81855 (নিয়ম্ত্িত ) হবে। হাজারো রকমের কাজের মধ্যে থেকেও বিব্রত 
বোধ করবেন না মোটেই । মানুষের ০০০0১ (ক্ষমতা ) যে কাপরিমাণ বাড়ান 
যেতে পারে" তার কোন ইয়ত্তা নেই । একটা মানুষ ৫০ জন মানুষের কাজ করতে 
পারে। দক্ষতা যেমন বাড়ে, ক্ষিপ্রতাও তেমনি বাড়ে । শুধু আপনার একার এমন হ'লে 
হবে না, আপনার আশপাশের যারা তাদেরশহদ্ধ এমন হওয়া চাই । যে-ষে বিষয়ে নিত্য 
০৮1915 ( অনুশীলন ) করবার, সে-সব বিষয়ে তারা নিত্য ০41(8£5 ( অনুশীলন ) 
করছে কিনা, এবং 71081655 ( উন্নাতি ) কেমন হ'চ্ছে, সর্বদা লক্ষ্য রাখবেন । আপনি 
নতা শ্যেন দৃষ্টি না-রাখলে__তাদের ০0100110115 (ক্রমাগতি ) হয়তো 675৪1. ক'রে 
(ভেঙ্গে ) যাবে । সবার 79551611105 ( সম্ভাব্যতা ) সমান নয় । যাকে দিয়ে যতটুকু 
হয়, ততটুকুই লাভ। তবে, নিজে খুব অতন্দ্র থাকা লাগে । নিজে ষোল আনা 
করলে, _সঞ্গের যারা, সেই আওতায় প'ড়ে কিছু-না-কিছ না-ক'রেই পারে না। 


কেন্টদা__অনেকেরই নিজেকে গঠন করবার বালাই নেই । খেয়ে-প'রে সৃথে-্বচ্ছে্দে 
দিন কাটিয়ে দিতে পারলেই খুশী । 
( &ম খন্ড--৩) 
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্রীপ্রীঠাকুর _- 10701001610 01 01) 18 ( সত্তার বিকাশ ) না-হ'লে সুখ 
কোথায়? মানুষ যত অনুরাগমূখর তপস্যায় ব্যাপৃত থাকে, ততই তার ভিতরের 
অজ্ঞাত কন্দর উদ্ভাসিত হ'য়ে বোধের রাজ্যে ধরা দেয়। এই যে নিত্যন্তন আত্ম- 
পাঁরিচয়, এতেই তো মানুষের সুখ । এই সুখের কাছে খাওয়া-পরার সুখ কোথায় 
লাগে? তপস্যার মধ্যে ফেলে এই সুখের স্বাদ যি ধাঁরয়ে দিতে পারেন, তখন 1181) 
115017901 ( খাঁটি সংস্কার )-ওয়ালা যারা, তারা অন্ততঃ নিজেদের বণ্চিত করতে চাইবে 
না। তবে মানুষকে চোতিয়ে রাখাই লাগে, নইলে অজ্ঞাতসারে তামসিকতার কাছে 
আত্মসমপণ করে । 

কেন্টদা_ অনেককে তো আওতার মধ্যেই পাওয়া যায় না; মনে হয় যেন এাঁড়য়ে 
থাকতে চায় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ( সহাস্যে )-_-তা? অসম্ভব না। জড়তা বাদের ভাল লাগে, তারা 
সাধারণতঃ নজেদের এমনতর অবস্থার মধ্যে ফেলতে চায় না-_যেখানে কঠোর কর্ম 
আনবাধয হয়ে ওঠে । ওতে কিছন্টা অধ্বাপ্ত বোধ করে । এক সময় ছিল, অনেকে 
মহারাজের কাছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা তত্বকথা শুনত, কিন্তু আমার কাছে বেশি ভিড়ত না; 
কারণ, ভয় ছিল -_আমার কাছে আসলে কোন-না-কোন সব্রিয় দায়িত্বের মধ্যে পড়ে যেতে 
হবে ; অলস উপভোগে ব্যাঘাত ঘটবে । লোকে ধম্মের নামে অনেক সময় একটা নিথর, 
নিক্ষিয় তবচিন্তার বিলাস নিয়ে থাকতে চায় ; কিন্তু তাতে মানুষের চরিত্রের গায় কতটুকু 
হাত পড়ে, এবং পাঁরবেশেরও বা কতটুকু কা হয় তা” বুঝতে পারিনা । তত্বটা জীবনের 
সব্বন্ভরের আচরণে নেমে আসা চাই ॥ নচেৎ সে-তত্বের উপলাব্ধ হয় না। উপলাব্ধ না 
হ'লে তা" চরিত্রগত হয় না। চরিত্রগত না-হ'লে তা” চারায় না। তাই, আজ মানুষের 
মুখের বুলিতে ধর্ম আছে, কিন্তু জীবনের চলনে তার কমই সাক্ষাৎ মেলে । 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর চাল-সংগ্রহ সম্পর্কে বললেন- আমি হাীরালালকে সব ব'লে 
দিয়েছি । তা" সত্বেও আপাঁন মাঝে-মাঝে তাকে এবং অন্য-সবাইকে চিঠি দেবেন । 
এখনই এনে ফেলা দরকার, এই কথাটা জোর 1দয়ে লিখবেন । িখে দেবেন-_ মন্তরের 
মত কাম ক'রে ফেলা চাই! 

কেন্টদা হেসে বললেন- আচ্ছা ! 

্রীত্রীঠাকুর__সবশীলদার কলকাতায় যাবার কথা আছে, সুশীলদা গেলে সৃশলদাও 
অনেকখানি করতে পারবে। 

পরক্ষণেই জ্ঞানের খবর জিজ্ঞাসা করলেন । 

কেন্টদা- চেষ্টার তো টি হচ্ছে না, এখন পরমাপিতার দয়াই একমাত্র ভরসা । 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ৩৫ 


শ্রীশ্্রীঠাকুর-_অবন্থা যখন ক্রমশঃ খারাপের দিকে যাচ্ছে, তখন কা হয় কওয়া 
যায় না। 

কেন্টদা-এমনিতেই তো খ্বব দুব্বল। তা” সত্বেও যেভাবে যুঝছে, সে কম 
কথা নয় ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর অন্যমনস্ক হ'য়ে সম্মুখে মাঠের দিকে তাকিয়ে রইলেন। কিছুক্ষণ 
পরে শ্রীশ্রীঠাকুর ওখান থেকে বাইরে এসে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বাবলাতলায় একখানি বেণ্িতে 
বসলেন । ভোলানাথদা (সরকার ), পণ্চাননদা (সরকার )১, সুবোধদা (সেন), 
রাজেনদা (মজুমদার ), নরেনদা ( মিত্র ), কালিদাসদা (মজুমদার ), ইন্দুদা (বসু), 
শশধরদা (সরকার ), ঈষদা-দা (বিশ্বাস), জিতেনদা (চ্যাটাত্জী ), নিবারণদা 
( বাগচ? ), হরিদা (গোস্বামী ) প্রমূখ অনেকেই উপস্থিত আছেন । 

সবোধদা_ ঠাকুর! আপানি ভালবাসার উপর দাঁড়াতে বলেন, কিম্তু তাতে তো 
আত্মরক্ষা করা কঠিন। 

্রীপ্রীঠাকুর- ভালবাসা কখনও দুুব্বল নয় । ভালবাসা কখনও আত্মরক্ষায় অপারগ 
নয়। ভালবাসার সঙ্গে থাকে প্রবল পরাক্ুম । একটা গর তার বাছুরকে ভালবাসে । 
সেই বাছুরের কোন ক্ষাত যাঁদ তুমি করতে যাও, তাহ'লে কিল্তু সে তোমাকে ছেড়ে 
দেবে না। আবার, তুমি তোমার ছেলেছে ভালবাস ব'লে তাকে কি শাসন কর না? 
যাকে ভালবাসা যায়, তার ভালর জন্যই মানুষ তার উপর কঠোর হয়। যে-ভালবাসা 
দুব্বলতার প্রশ্রয় দিতে জানে, অথচ প্রয়োজনমত শাসন করতে পারে না- সে ভালবাসা 
ক্লীবত্বদৃষ্ট । অবশ্য, মানুষের নিয়ন্ত্রণের জন্য খানিকটা প্রশ্রয়ও সময়-সময় দিতে হয়, 
িদ্তু দৃৰ্বলতাজনিত প্রশ্রয় দান এবং নিয়ন্ত্রণী কৌশল-হিসাবে সচেতনভাবে মান্রামত 
প্রশ্রয় দান _এই দুইয়ের মধ্যে তফাৎ আছে। 

পণ্চাননদা--ছেলেদের পড়াতে গিয়েও এ-ব্যাপারটা দেখা যায়। কোন-কোন 
শিক্ষক হয়তো একটু দুৰ্বল প্রকৃতির, ছেলেরা ক্লাসে গোলমাল করলেও বেশী-কিছ? 
বলেন না; ভাবেন, বলতে গেলে কথা শহনবে না, গোলমাল আরো বেশ করবে, এই 
ভয়ে চুপ ক'রে থাকেন। শিক্ষকের এই দবব্ব'লতা থাকলে ছেলেরা কিম্তু তা” টের পায় 
এবং তার সৃযোগ নিতে তটি করে না। কিন্তু ব্যন্তিত্বসম্পন্ন অনেক শিক্ষকও ক্লাসে 
একটু-আধটু গোলমাল অনেক-সময় হ'তে দেন; তিনি জানেন_ গঞ্ভীরভাবে একবার 
তাকালেই তো এ-গোলমাল থেমে যাবে, ছেলেদের সহজ চাগ্ল্য একেবারে নন্ট ক'রে 
দিয়ে লাভ কণ? আর যখনই বোঝেন, মান্তা ছাড়িয়ে যাচ্ছে, তখন সাবধান ক'রে দেন, 
এবং ছেলেরাও তাতে হুশিয়ার হয় । 


৩৬ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


্রীশ্রীঠাকুর--তা” তো হয়ই । ব্যান্তত্ব এমন একটা 'জাঁনষ যে মানুষ তা” বোধ না 
ক'রে পারে না। আমি যে সচেতনভাবে প্রশ্রয় দেওয়ার কথা বলছিলাম, তার প্রধান 
জিনিষ হ'ল মানুষের ভালবাসা আকর্ষণ করা । একজন যাঁদ অপরাধও হয়, তবুও 
তার পারবর্তন হ'তে পারে_ যদি সে উপযদুন্ত কাউকে ভালবাসে । আপনার সহান্‌ভূতি 
ও সহনশখলতার ভিতর-দয়ে আপনার প্রাত যদি তার ভালবাসা গজায়, তাহ'লে একদিন 
হয়তো এমন কাজ করতে চাইবে না-_ যাতে আপাঁন দুঃখিত বা ব্যথিত হন। ভয় 
দৌঁখয়ে হয়তো কোনভাবে দাবিয়ে রাখা যায়, কিন্তু তাতে পাঁরবর্তন হয় না। অবশ্য, 
প্রশ্রয় দেওয়া মানে 151৫ ( আত্মসমর্পণ ) করা নয়, উসকিয়ে তোলা নয়--স'য়ে-ব'য়ে 
মিন্টভাবে বুঝিয়ে দেওয়া । 

হরিদা যাদের কোনভাবেই পাঁরবর্তন হবার নয়, তাদের যাঁদ অন্ততঃ ভশীত- 
প্রদর্শনে দাবিয়ে রাখা যায় যাতে মানুষের ক্ষাতি করতে না পারে, তাহ'লে সেইট্ুকুও 
তো লাভ। 

্রীপ্্রীঠাকুর-_তা” তো করাই লাগে । যেখানে ভয় দেখিয়ে নিরস্ভ করার মত সৃবিধা 
না থাকে, সেখানে মাঝে-মাঝে কিছ দান করতে হয় । পাবে_এই প্রত্যাশায় কিছুটা 
নরম থাকে । এরই সঙ্গে-সঙ্গে বদি 20109504915  0910016 (লাভজনক পোষণ ) 
দেওয়া যায় ও ভাল 017%110101)61)1-এ ( পাঁরবেশে ) &০01৮619 61758%60 ( সরিয়- 
ভাবে ব্যাপৃত ) রাখা যায়, তাহ'লে 281061)50 01110111215 ( পাকা অপরাধী ) 
যারা নয় তাদের পাঁরবর্তন আশা করা যেতে পারে । 55170080760108211/ ০681 
(সহানুভূতির সঙ্গে পারচালনা ) করলে দেখা যাবে, অনেকে অবস্থা ও পরিচ্ছিতির 
চাপে এবং প্রলোভন ও উসকানির মধ্যে পড়ে অপরাধ করে। এবং যারা স্বভাবতঃই 
অপরাধ করে, তাদের ক্ষেত্রে এ অপরাধ-প্রবণতা একটা দুরারোগ্য ব্যাধির মত হ'লেও তা” 
যে নিরাময় হবার নয়, তা” কিম্তু নয়! বিচারক যে, তার শুধু অপরাধের বিচার 
করলে হবে না, অপরাধী কেন অপরাধ করে তাও বিচার করতে হবে। অপরাধীর সঙ্গে 
এমনভাবে ব্যবহার করা লাগবে-ধাতে তার মনে অনুতাপ জাগে, এবং সে নিজেই 
নিজের দোষ স্বীকার করে ও দণ্ডগ্রহণ বা প্রায়শ্চিত্ত ক'রে শান্তি পেতে চায়। 
সংশোধনটাই কাম্য, শান্ভি কাম্য নয় । 

[নবারণদা_ শান্তি কাম্য না হ'তে পারে, কিম্তু অপরাধী যাঁদ শান্তি না পায়, 
তাহ'লে অন্যে তো অপরাধ করতে উৎসাহিত হ*য়ে উঠবে ! 

শ্রী্রীঠাকুর-_সামাজক ও পাঁরবেশিক ব্যবস্থাই এমনতর করা লাগবে যাতে মান্য 
জপরাধ করবার সুযোগই কম পায়। সমাজে বিয়ে-থাওয়া বাঁদ ঠিকমত হয়, মানুষের 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৩৭ 


শিক্ষা, দীক্ষা ও জীবিকার ব্যবস্থা যাঁদ সুষ্ঠু হয়, অপরাধপ্রবণ মনোবৃত্তি যাদের ভিতর 
লক্ষ্য করা যায়, তাদের যাঁদি এমনতর কাজকর্ম দিয়ে এমনতর পরিবেশের ভিতর ফেলে 
রাখা যায়- যেখানে তারা এ প্রবার্তপারিচালনার সুযোগ কমই পায়, তাহ'লে কিন্তু 
শান্তি না-দিয়েও তাদের সংশোধন হ'তে পারে । সমাজের কোন-একটা মানুষও 
বেওয়ারিশ মাল নয়, প্রত্যেকের জন্য সমাজের যথে্ট করণীয় আছে । রাম্দ্র ও সমাজের 
তরফ থেকে যা'যা, করলে মানুষ সুস্থ হয়, স্বাভাবিক হয়, স্নিয়াশ্মিত হয়, তা” 
না-ক'রে শুধ শান্চির ব্যবস্থা করলে একপেশে কর্তৃত্ব করা হবে। আমার তো মনে 
হয়-_-জন্মগতভাবে অপরাধপ্রবণ ও অযোগ্য যারা, তাদের বংশবিষ্তার করবার সুযোগ 
না-থাকা ভাল। সাবিবাহ ও সুজনন যাঁদ না হয় দেশে, তাহ'লে সারা দেশটাকে 
জেলখানা করলেও নিন্তার মিলবে না। আর, খাত্বক-আন্দোলন খুব চালাতে হয়। 
ধাত্বক্‌রা মানুষের বাঁড়তে-বাঁড়তে যাবে, আবালবৃদ্ধবানিতাকে সদাচারে ও সদভ্যাসে 
অভ্যন্তভ ক'রে তুলবে । চ১০5101%51% ( বান্তবভাবে ) সংচলনে অভ্যন্ত না হ'লে কোন 
মানুষই 'িদ্তু নিরাপদ নয়। যে মন্দও করে না, ভালও করে না, গতানগাঁতক চলনে 
চলে, সে যে পারিবেশের পাল্লায় প'ড়ে কখন খারাপের দিকে বু*কে পড়বে, তার কিন্তু 
কোন ঠিক নেই । সেইজন্য আমি কই যজন, যাজন, ইন্টভীতি ও সদাচারের কথা । 
যজন মানে নিজে ইন্টবিষয়ক ভাবনা-চিন্তা করা, যাজন মানে অন্যকে প্রবৃদ্ধ করা, ইন্ট- 
ভাতি ও সদাচার মানে ইন্টপোষণী আচার-অনৃষ্ঠান হাতে-কলমে করা। সংচলনে 
এতখান ব্যাপৃত থাকলে তবে বান্তিত্বের উপর তার ছাপ পড়ে। সে অসংপথে তো 
ঝোঁকেই না, বরং অন্যকে অসংপথ থেকে সংপথে 'ফাঁরয়ে আনতে পারে । এটা 'কিম্তু 
প্রত্যেকটা মানুষের অবশ্যকরণীয়। এই আত্মসংশোধনী অবশ্যকরণীয়গুঁলে যাতে 
প্রত্যেকের অভ্যাসগত হয়, তার কোন ব্যবস্থা সমাজ বা রাষ্ট্রের তরফ থেকে করা হবে না, 
দোষ করলে শাঞ্ির ব্যবস্থা করা হবে, সে তো কোন কাজের কথা নয়। তাতে নোতিক 
মানের বান্তভব উন্নয়ন হবে না। অবশ্য, আনবার্ধক্ষেত্রে সংশোধনমুখা শান্তির ব্যবচ্ছা 
করতে হবে। 

সবোধদা-_আপান তো যজন, যাজন, ইন্টভীতি ও সদাচারের কথা বলছেন, কিন্তু 
বহু পিতামাতা আছেন যাঁরা নিজেরা তো দীক্ষা নেনই না, এমন-ক ছেলোপলেরা ঘাঁদ 
দীক্ষা নিতে আগ্রহ প্রকাশ করে, তাতে বাধা দেন । তারপর সেই ছেলোপিলেরা হয়তো 
কুসঙ্গে মিশে খারাপ হ'য়ে বায় । 

শ্রীপ্রীঠাকুর_ শ্রীরামরুফঠাকুর বলেছেন, চারাগাছ বেড়া দিয়ে রাখতে হয় । চারাগাছ 
বলতে আমি বাঁঝ- যাদের ব্যন্তিত্ব এখনও সুপন্ট হয়নি। আর, বেড়া বলতে আমি 
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বাঁঝ সদগুরদ্, সংনাম ও সংসঙ্গ । মানুষ যদ অপ্পবয়স থেকে সদ:গদরঃ গ্রহণ ক'রে 
সৎনামের অনুশীলন নিয়ে সংসঙ্গে অর্থাৎ জীবনবাদ্ধদ ভাল পাঁরবেশের ভিতর বাস 
করে, তাহ'লেই তার জীবন অনায়াসে সংগঠিত হ'তে পারে। মানুষের জীবন যাঁদ 
কোন জীয়ন্ত সতে সুনিবদ্ধ না হয়, তাহ'লে সে যে নানা আবর্তে পড়ে হাবুডুব খাবে, 
সে-বিষয়ে কি আর কোন সংশয় আছে ? 

্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ বললেন--তোমরা বস, আমি বড়বৌকে একটা কথা ব'লে আঁসি। 
ক'ব-ক'ব ক'রে ভুলে ধাই, পরে আর মনে থাকে না। এখনই না-ক'লে পরে আবার 
হয়তো ভুলে যাবোনে । 

বাঁড়র ভিতর-থেকে কথা ব'লে শ্রীশ্রীঠাকুর দুই-তিন 'মানটের মধ্যেই ফিরে 
আসলেন। 

ফিরে এসে দেখেন, প্রায় সবাই আছেন। বললেন--সুধীরকে (দাস) 
ডাক্‌ তো। 

একজন সুধারদাকে ডেকে আনলেন। 

সুধারদা আসতেই তাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_-আমার কাজের কতদূর ? 

সুধীরদা-করছি। 

্রীপ্রীঠাকুর-_তাড়াতাঁড় ক'রে ফেলো, লক্ষী ! সময়মত না হশল কি সুখ হয় ? 

সুধীরদা-_যত তাড়াতাড়ি হয় দেখাঁছ। 

শ্রীপ্রীঠাকর- আমার মনে হয়, মানুষের 79610681 ৫০৩%০1600%-র (মানসিক 
অপূর্ণতার ) সঙ্গে জাঁড়ত থাকে তার 101)/51091951081 0601610 (শারীরিক 
অপূর্ণতা )। বৈ6:৬০99$ 8590০] (স্নায়বিধান) ও 01817) ০611-এ ( মগ্ভিছ্ক 
কোষে ) ৫৪০০৫ (ভ্রুটি ) থাকে । উপয্বস্ত খাদ্য, ওষুধ ও প্রক্রিয়ায় এর অনেকখানি 
প্রশমন হ'তে পারে ব'লে মনে হয়। বিধিমত নামধ্যানে অনেক 21101 (ভুটি ) 
০০911650650 ( পারিশহ্দ্ধ) হ'তে পারে। আর্যদের যা-কিছ্‌ বিধান বৈজ্ঞানিক 
কৌশলে ভরা । 

কাঁলদাসদা_ শোনা যায়, মহাপুরুষরা সাধারণ মানুষের ভিতর শত্তি-সণ্ার ক'রে 
দেন এবং তার ফলে তাদের জীবনে অসাধারণ পরিবর্তন সাধিত হয়, এবং তারা 
অসাধারণ কাজ করতে পারে । এ-ব্যাপারটা ক? 

শ্রীত্রীঠাকুর- মহাপ্দুরুষের সামিধ্যে মানুষ নিত্যনূতন প্রেরণা পায়, সেই প্রেরণা- 
অন্যায় যারা চলে ও করে, তাদের ভিতরের শাস্তও ধাঁরে-ধাঁরে উদ্ছৃদ্ধ হয়ে ওঠে। 
প্রত্যেকের ভিতর পরমাঁপতা অফুরন্ত শন্তি দিয়ে দিয়েছেন । যতই তার সঘ্যবহার করা 
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যায়, ততই তা” আরো জাগ্রত হ'য়ে ওঠে । এইভাবে মানুষ অসাধ্য সাধন করে। কিন্তু 
প্রধান জিনিষ হ'ল- তাঁর প্রাতি একটা দুনি“বার টান। সেই টান একবার গালে, তার 
পারপন্থী কোন টানকে প্রশ্রয় দিতে ইচ্ছা করে না। বরং সব টানকে উপেক্ষা ও 
অতিক্রম ক'রে আরো তীব্র সম্বেগে ঈশ্সিত পথে এগিয়ে যাবার ইচ্ছা প্রবল হয়। তাই, 
বাধা আসলেও তাতে বিভ্রান্ত না হ'য়ে সাধনার পথে আরো জলন্ত হ'য়ে ওঠে। যাঁর 
প্রেরণায় ও যাঁর প্রাত টানে মানুষের চলন এমন দৰ্বার হ'য়ে ওঠে, মানুষ মনে করে-_ 
তিনিই শান্ত-সণ্টার ক'রে দিয়েছেন । 11019 (সুরত) যাদের ঠিক আছে, তাদের 
পক্ষেই এটা সম্ভব হয়। অনেকের আছে 0%10856 11109 (বিধন্ভ সুরত )। 
গিরশ ঘোষের তো বদভ্যাস কম ছিল না। শেষটা রামরুফদেবকে ব-কলমা দিলেন। 
ভাবলেন-_তাঁর উপর যাঁদ সব ভার তুলে দিই, তাহ'লে তো আর কোন ভাবনা থাকবে 
না। যেভাবে পার চলব, সব ভারই তো বহন করবেন 'তান। পরে খারাপ-কিছু 
করতে গেলেই মনে হ'ত--আম খারাপ িছ? করলে তার ফল ভোগ করতে হবে তো 
ঠাকুরকে । ঘিনি এত দয়া ক'রে আমার সব পাপের ভার মাথায় তুলে নিয়েছেন, তাঁকে 
আরো কণ্ট দেব? সেও কি সম্ভব? অহরহ তাঁর মুখখানাই মনে পড়ত । চলনা তাঁর 
আপনা থেকেই শুধরে গেল । ভালবাসায় এমনটি হয় । তাই, শস্তি-সণ্টারই বল আর 
যাই বল, মূল ওখানে । তবে, তিনি হলেন প্রেম-স্বরূপ । আর, আমাদের সত্তা ষৃগ- 
যুগ ধ'রে তাঁকেই খজছে। তাই, তাঁর সানম্নধ্যে এসে অন্তর্নিহত সন্তা আপনা থেকেই 
নেচে ওঠে । ভাবে, এই তো আমার বাগঞ্চিত ধন- এই তো আমার চিরকালের চাওয়া 
[জিনিষ । সত্তা জেগে উঠলেও প্রবৃত্তি চলার পথে বাধা সন্টি করে। কিন্তু টানের 
দৌলতে মানুষ সেগুলি ৫451 ( নিয়ন্ত্রণ ) ক'রে 1101061 651361166০ ( সমৃদ্ধতর 
অভিজ্ঞতা ) নিয়ে ৮০০০1০1৪-এর (বৃদ্ধির) দিকে এগিয়ে চলে। তাই, অন্তরে 
ব্যাকুলতা নিয়ে মহাপঃরুষ-সংশ্রব-লাভ অত্যন্ত ভাগ্যের কথা। প্রবৃত্তির দাপটে সত্তা 
যাদের অত্যন্ত আভভূত ও আচ্ছন্ন, তারা মহাপুরুষের সামিধ্যে এসেও তাঁর প্রতি 
উন্মুখ হয় কম। 

রাজেনদা--প্রবৃত্ি-অভিভূ্ত যারা, তাদের কেউ-কেউ মহাপুর্ষকে পেয়ে তাকে 
[নয়ে মেতে ওঠে, আবার অনেকে ফেরে না, তার কারণ কী? 

্রীশ্রীঠাকুর- প্রবৃত্তি-আঁভিভূতির মধো থেকেও অনেকের তা" ভাল লাগে না; অন্তরে 
ক” যেন একটা জ্বালা ও অভাব বোধ করে ; কা যেন খোঁজে, তা" পায় না, অথচ অভ্যন্ত 
সংস্কারকেও এড়াতে পারে না। তাই, স্ফৃর্তি ও আনন্দের আশায় বার-বার প্রবৃত্তি- 
সেবায় রত হয় ও ব্যাহত হয়। এমনতর রকম যাদের, তাদের বকিম্তু মহাপুরষ-সামিধ্যে 
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এসে সহজেই পরিবর্তন হ'তে দেখা যায় । ৩ারা তাঁর সানিধ্যে এসে যে সাত্বক তৃপ্তি 
পায়, বিচার ক'রে দেখে যে তেমনটি তার আগে কখনও পায়নি, তাই নিবিষ্ট হ'তে চেষ্টা 
করে। কিন্তু প্রবৃত্তির সঙ্গে 19901196 (একাকার ) হ'য়ে যারা সুখে থাকে, 
তাতে মনে যাদের কোন অতপ্ধ বা হাহাকার জাগে না,_ তাদের ফিরতে একটু দেরা 
হয় । 

রাজেনদা--তাহ'লে যাজনের প্রয়োজন কী ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর সত্তাবোধে যারা যতখানি স্প্রাতিষ্ঠিত, তাদের বাজনে মানুষের স্তিমিত 
সত্বাবোধ আবার ততখানি জাগ্রত হ'য়ে ওঠে । নূতন ক'রে ক্ষুধা জাগে ও তারা উন্মুখ 


হ'য়ে ওঠে । 


৭ই জ্যেষ্ঠ, শুক্রবার, ১৩৫০ (ইং ২১। ৫1 ১৯৪৩) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমান্দরের পিছনাদকে একখানি বোঁণতে বসে আছেন। পরম 
কৌতুকভরে কয়েকটা বানরের খেলা দেখছেন । চোখে তাঁর করুণ, কোমল, মমতা-মাখান 
দূদ্টি। বানরগ্যাল যেন তাঁর কতবড় স্নেহের ধন। আপনমনে বললেন-_ওগুলি বেশ 
আছে সখে। 

দুলালীমা বললেন-বানরগ্দলির পুণ্য আছে, তা" না হ'লে আপনার কাছে 
থাকবার সুযোগ পাবে কেন? খুব ভাগ্য না থাকলে কারও আপনার কাছে থাকা 
হয় না। 

্রীশ্রীঠাকুর--দূরে থেকেও অনেকে আমার কাছে থাকে ; আবার, কাছে॥থেকেও 
অনেকে আমার থেকে দূরে থাকে । 

দুলালীমা--সে কেমন ? 

্রীশ্রীঠাকুর--আমার কাছে থেকে ষদি কেউ টাকা-টাকা করে; টাকা, সুখ- 
স্মবিধা যদ তার কাছে প্রধান হয়, তাহ'লে কি তার আমার কাছে থাকা হয়? তার 
মন তো আমাতে থাকে না, মন থাকে অন্যন্ত । আবার হয়তো কেউ কাজকর্মের জন্য 
বাইরে থাকে, কিন্তু তার মনটা যাদ আমার কাছে প'ড়ে থাকে, তাহ'লে দুরে থেকেও তো 
তার আমার কাছে থাকা হয় ! সে সব-সময় ফাঁক খোঁজে কখন আমার কাছে আসবে, এবং 
বখনই সুযোগ পায় তখনই চলে আসে ॥। যখন দুরে থাকে, এ স্মৃতি বুকে করেই 
থাকে, আবার কাছে আসার সৃখ-কম্পনা নিয়ে থাকে । আমার দায়িত্ব নিয়ে লি যাঁদ 
থাকে, তাহ'লে তো কথাই নেই । তবে, কাছে থাকা সার্থক হয় তাদের যারা আমাকেই 
মূখ্য ক'রে থাকে, এবং আমার দায়িত্ব বহন ক'রে চলে। 
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দুলালীমা-__-ভগবান যখন আসেন, তখন তাঁকে যারা ধরে, তাদের একটা-না-একটা 
গতি নাকি হয়ই ! 

শ্ীত্রীঠাকুর--তাঁর জন্য করা যার যেমন, ধরাটাও তেমন, আর গাঁতও হয় তেমনতর । 
তাঁর চালচলন, হাবভাব, কথাবার্তা, আচরণ, কায়দাকরণ শ্রদ্ধাবান্‌ মানুষের অন্তরে একটা 
ছাপ ফেলেই । এঁ লোকপাবন চীঁরন্রের ছাপ যার চলার ভিতর যতখানি ফুটে ওঠে, সে 
ততখানি উন্নাতর আধিকারী হয় । এক কথায়, আমাদের গাঁতর ভিতর তান যতখানি 
জেগে ওঠেন--আমাদের বিশিষ্ট রকমে” আমরা ততখানি সদ-গাঁত লাভ কারি। 
তাঁর চরিব্রটা যতটা পারা যায় আমাদের ক'রে-ফেলা চাই, তাহ*লে আর ভাবনা নেই। 

দুলালীমা _যারা এ রকম পারে না, তাদের কাঁ হয় ? 

্রীপ্রীঠাকুর- যারা শ্রদ্ধার সঙ্গে ধরে ও চেষ্টা করে, তাদের তার ভিতর-দিয়েও 
অনেকটা কাজ হয়। এ ঝোঁক নিয়ে আবার আসে, আবার চেপ্টা করে, এইভাবে এগিয়ে 
যায়। অনেকে আছে আসুরিক ভাবাপন্ন। তারা এমনি হয়তো হোমরা-চোমরা, 
কিন্তু জীবপ্ত মহাপ্রুষের প্রাতি কিছুতেই শ্রদ্ধাসৎ্পন্ন হ'তে পারে না। তাঁকে 
তুচ্ছতাচ্ছিল্য ও অবজ্ঞা করে। ধরা-করার ধার ধারে না। এই যে চলন, এই চলনের 
ফলে তাদের ভিতর আত্মবিচার বা আত্মবিশ্লেষণ জিনিসটাই আসে না। বাত্তর সঙ্গে 
লেপ্টে থাকে । বাত্তর তাড়নায় কতকগুলি কাজ করে, যার ফলে হয়তো বাইরের 
1কছুটা জলংস দেখা ধায় । আবার, এ বাঁত্ত তাদের ঘাড় ধ'রে এমন বহু অপকর্ম্ম 
করায়, যার ফলে জাহান্মের রান্ভাই সাফ হয়। তাই, খেয়ালী চলনে শেষ পধন্ত 
ফয়দ। হয় না। একটা পাগলা ঘোড়ার 1পঠে যাদ চাপ, সে এই মৃহূ্তে হয়তো রাজপথ 
দিয়ে চলছে, পরমূহন্র্তে হয়তো তোমাকে ভাগাড়ে ঠেলে নিয়ে যাবে। বৃত্তিকে সার 
ক'রে চলে যারা, তাদেরও কতকটা এঁ রকম হয়। বৃত্তিকে আর বৃত্তি বলে চিনতে 
পারে না, তাই সত্তার দিক্‌ থেকে বণ্িত হয় । কিন্তু মহাপুর্ষকে যারা ধরে, তারা 
যাঁদ ঠিকপথে চলতে নাও পারে, তবু তাদের মনে একটা খচখচানি লেগে থাকে । কারণ, 
তারা বৃত্তিকে বৃত্ত বলে চিনতে পারে। বৃত্তিকে বৃত্তি ব'লে চিনতে পারা কম 
ভাগ্যের কথা নয়। অনেক বড়-বড় সাধকের ভাগ্যে তা? ঘ'টে ওঠে না। মনের ঘানিতে 
ঘোরে আর ভাবে, খুব সাধন-তপস্যা করাছ। 

দুলালীমা--মনের ঘানিতে ঘোরা জিনিষটা ক? বাবা ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_ নিজের মন-গড়া খেয়াল-খ্শি ও ভালমন্দের ধারণা নিয়ে মানুষ 
যতদিন চলে, ইন্টের ইচ্ছা ও খুঁশকে বতাঁদন আমল দেয় না, ততাদন মনের ঘানিতে 
ঘোরা হয়॥। তান যা" বলেন, ভাল লাগুক-না-লাগুক জোর কঃরে তাই করতে হয়। 


৪২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


[তিনি এমনভাবে চলতে বলেন, যাতে আমাদের বাত্তব সঙ্গে ঠোকর লেগে যায় । তাই, 
তাঁকে বলে ঠাকুব। এ-সব ঠোকর না খেলে মানুষের জ্ঞান-চৈতন্য খোলে না ।**-*" 
মনের ঘানিতে ঘোরার হাত থেকে রেহাই পাবার সোজা পথ হচ্ছে, সদ্‌গুরু পাকড়ান ও 
'না্বচারে তাঁর আদেশ পালন ক'রে চলা । “আত্তেশ্দ্রিয় প্রণীতি-ইচ্ছা তারে বলে কাম, 
রুষোন্দয় প্রীত-ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ।” আত্মোন্দ্রয় প্রীতি-ইচ্ছায় মানুষ যা" করে, 
তাতে মনের ঘানিতে ঘোরা হয়। আর, রুোন্দ্রয় প্রণাত-ইচ্ছায় যা” করে, তাতে এ 
বন্ধন থেকে মস্তি হয়। এই হ'ল সোজা কথা । তাই, সদগুরুপন কাছে মাথা বিকিয়ে 
না-দিলে, মানুষের সাধন-ভজন সুরূই হয়না । নিজের খুশির জন্য মানুষ যদি 
ী্রভুবন ওলট-পালট ক'রে দিতে পারে, এবং সারা জগং তাকে যদি সেজন্য ধন্য-ধন্যও 
করে, তাতে তার আধ্যাত্মিক উন্নতি আদৌ নাও হ'তে পারে । আবার, সে গুরুর 
প্রীতির জন্য যাঁদ সামান্য কাজ নিয়েও থাকে, এবং মানুষ তাকে যদি ঘৃণার চক্ষেও 
দেখে, তাতেও তার ঘথেন্ট আধ্যাত্মক উন্নীত হ'তে পারে। 

নগেনদা (বসু )_ যেকোন রকমে ফড়ারপন দমন কবতে না-পারলে, আধ্যাত্বিক 
জীবনে অগ্রসর হওয়া যায় না। 

্রীত্রীঠাকুর- জোর ক'বে রিপু দমন করতে গেলে নানারকম প্রাতীক্রিয়া দেখা দেয়। 
অসুখ-বিসৃখ, বিরুতি, অস্বাভাবিকতা, স্নায়ুদৌব্বল্য, আ্র-মাতত্ব, ব্ধাদ্ধি-বিবেচনার 
হাস ইত্যাদি কতরকমের বিপর্যায়ই যে দেখা দেয়, তার কোন ঠিক-ঠিকানা নেই । সহজ 
রকম আর থাকে না। বাইরে সাধ্বত্বেব ভড়ং, অথচ ভিতরে-ভিতরে জটিল ও কুটিল 
রকমে গুঞ্চপথে কাম-কামনার সেবাব ধে কত রকমারি এৎফাঁকের আমদানী হয়, তার 
অন্ত নাই। প্রবত্তিগুল কখনও দেবে" থাকে, কখনও উত্তাল হ'য়ে ওঠে, কখনও মনের 
অতলে তাঁলয়ে গিয়ে বিচিন্ররপে আত্মপ্রকাশ কবে। তাদের ছলাকলা ধরতে পারা যায় 
না। এমনতর মানুষগূলি নিজেদের কাছেই নিজেরা এক-একটা মন্ত হে*য়ালির মত 
হয়ে ওঠে । কেন যে তারা ক? করে, তা” নিজেরাই ঠাওর পায় না। তাদের চলা, 
বলা, করার মধ্যে সঞ্গাত তো থাকেই না, বরং দেখলে বহদরুপাঁর মত মনে হয় । 
ক্লমাগত রূপ বদলাচ্ছে । কোন, রূপের যে স্থাঁয়ত্ব কতখানি, তাও জানে না। এত 
যে অসঙ্গতি অথচ সে অসঞ্গাতি-সম্বম্ধে কোন খেয়াল নেই । এই মদহ্‌র্তে ষেটা বলে, 
পরের মূহর্তেই ঠিক তার উল্টোটাই সমান জ্ঞোরের সঙ্গে বলে। কত অনিশ্চিত, 
রুদ্ধ ও বিপরীত রকমে যে এরা চলতে পারে তা' আঁচ করা যায় না। এদের বণনা 
যদ দিতে বাঁস, তাহ'লে একখানা মহাভারত হ'য়ে যাবে। তবে এইটুকু বলতে পারি, 
002119% ( বাত্ত )-কে 5001555 ( নিরদুদ্ধ ) করলে তার 8০1০০ ( সমাধান ) হয় 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৪৩ 


না। বরং সবক নিয়ে ইন্টকে ভালবাসতে হয় এবং তাঁকে নিয়ে কাজে-কর্মে মেতে 
থাকতে হয় । যে-ষে বাত্ত তাঁর সেবায় যতটুকু লাগে, ততটুকু নিঃসঙ্কোচে লাগাতে হয় । 
আর, যেখানে তাতে ব্যাঘাত জন্মায় সেখানে সেগ্যালকে উপেক্ষা করতে হয়। ওদের 
হুলবুূলিতে নাচতে হয় না। ইন্টস্বার্থ-প্রতিদ্ঠামূলক প্রীতিজনক কোন কাজে নিয্ন্ত 
থাকতে হয়। আবার, ভাল-লাগার বস্তু যাঁদ হন ইন্ট, আর নানাভাবে তাঁকে নিয়ে 
ব্যাপ্ত ও ব্যাপৃত থাকার অভ্যাস যাঁদ আমি ক'রে ফেলতে পার, তাহ'লে আমাকে আর 
পায় কে? মানুষ রসগোল্লার আস্বাদ যাঁদ একবার পায়, তাহ'লে তার 'চিটেগুড়ের 
দিকে কি আর লোভ থাকে ? 

আশুদা (দত্ত )-_গৃহস্ছের সংযত জণবন যাপন করা খুব কাঠন। 

শ্রীত্রীঠাকুর_ যে 08110178 ( শিক্ষা ) নিয়ে গাহস্ছ্যাশ্রমে প্রবেশ করতে হয়, সে 
(18111108 ( শিক্ষা )-ই যে আমাদের নেওয়া হয় না। মানুষ গুরংগ্রহণ না-করলে, 
ধনচ্ঠাসহকারে গুরুসেবা না-করলে ইীন্দ্রিয়গ্ীল আয়ত্তে আসে না। সেই অবস্থায় বিয়ে 
করলে বৌ-মুখী হ'য়ে পড়ে। স্বামী যেখানে স্ত্রী-মুখা, স্্ী সেখানে স্বামী-মুখণ 
হওয়ার দরকার বোধ করে না, বরং খেয়ালগুখী হয় এবং স্বামীকেও নিজের খেয়ালের 
ইন্ধন ক'রে নেয। তাতে সংসাবে সুখ হয় না, ছেলোপলেরাও ভাল হয় না। সংসার 
ভাল ক'রে করবার জন্যই পঝুষদের প্রবৃন্তিঝোকা থেকে ইন্টবঝোঁকা বোশ হওয়া 
দরকার । কোন জিনিসের ৪০০৬৪-এ ( উদ্দের্য ) না থাকলে তা” ০০1101 ( নিয়ম্ণ ) 
বা 97195 ( উপভোগ ) করা যায় না! 

আশুদা-সে কী-রকম ? 

্রশ্রীঠাকুর_ ধর, তুমি সাঁতার কাটতে জান না, বেশি জলের মধ্যে পড়লেই তুমি 
ডুবে যাও, তাতে কি তুমি অথৈ জলের মধ্যে প'ড়ে আনন্দ পাও ? সাঁতার জানলে কিন্তু 
গভীর জল পেলে তোমার আনন্দ আর ধরে না॥ কারণ, তখন জল তোমার অধান, 
তুমি জলের অধশন নও। ইন্টকে আঁকড়ে ধ'রে থেকে তুমি বতখানি প্রবৃত্তির উপর 
থাকতে পারবে, ততই সংসার তোমার অধীন থাকবে, আর তুমি সংসারে থেকেও খানিকটা 
তার উদ্ধে্ থাকতে পারবে । সংসার নিয়ে তখন তুমি বিব্রত হবে না, অথচ যা; 
করণীয় তা" করার কোন ব্যাঘাত হবে না । 

যতানদা (দাস )__এটা সম্ভব হয় কীকরে? এর বান্ভব পথ কাীঃ 

্রীপ্রীঠাকুর ইন্টকে রাখতে হবে সব্বপ্রথম ও সব্বপ্রধান ক'রে জীবনে । আর 
যা-কিছুর স্থান থাকবে তার পরে । তখন যা-কিছুই হবে ইন্টার্থে। সংসার করতে 
গিয়েও লক্ষ্য থাকবে--তার ভিতর-দিয়ে ইন্টার্থ কতখানি পরিপরত হচ্ছে,-তা' 
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কতথান ইচ্টেব হ'য়ে উঠছে। সংসারের ভিতর-দিয়ে দি ইন্টার্থ-সাধন না-হয়, তাহ'লে 
সে-সংসার করা তো ভূতের বেগার খাটা। জাঁবনই বলি, সংসারই বাল, সব-কিছুর 
স্বাথও ইপ্ট, পরমার্থও ইন্ট। আমরা জানিবানা জানি, বৃঝিবা না বুবি_এই 
হ'ল ০ (বান্তব তথ্য )। এইটে লেহাজে থাকলে আর কোন ভাবনা নেই । 

দাদা ও মায়েদের মধ্যে অনেকে কাছে বসোছিলেন, একটি মায়ের কোলে একটি ছেলে 
ছিল । সে বার-বার মুখের ভিতর আঙ্গুল দিচ্ছিল । তাই দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ 
কল্তলায় গিয়ে ওর হাত ধুইয়ে আন:। আর, ভাল ক'রে বুঝিয়ে বল যে যখন-তখন 
মুখের ভিতর আঙ্গুল দিতে নেই। মুখের ভিতর আঙ্গুল দিতে গেলে যে হাত ধুয়ে 
দিতে হয়, এবং দিলে পরে ষে হাত ধুয়ে ফেলতে হয়, তা” বুঝিয়ে দিতে হয়। এবং 
এটা কেন করতে হয়, তাও বলতে হয়। এইভাবে ছেলেবেলা হ'তে সজাগ থেকে 
ছেলেপিলেদের সদাচার ইত্যাদি শিক্ষা দিতে হয়, আর শিক্ষা-অনৃযায়ী নিজেরা আচরণ 
করতে হয়। শৈশবশিক্ষা ভাল না হ'লে পরে মানুষের বড় কণ্ট হয়। 

মা-ট ছেলোটকে হাত ধোয়াতে নিয়ে গেলেন । 

হরেনদা (বসু )- অনেকে বলে, তোমার ঠাকুরের কথার মধ্যে ত্যাগ-বৈরাগ্যের কথা 
নেই, আছে কেবল ভোগের কথা । 

্রীশ্রীঠাকুর-_তুই তার উত্তরে কী বাঁলস ? 

হরেনদা-আমি কই, তোমরা বোঝ ভার! ভূতের মুখে রামনাম শোভা 
পায় না। 

শ্রীত্রীঠাকুর -হয়তো তাদের প্রচ্শিত ধাবণার সঙ্গে খাপ খায় না ব'লে তা'রা 
বুঝতে পারে না। তাদের বুঝিয়ে দিবিতো ! মানুষের আত্মমর্যাদায় আঘাত লাগে 
এমনতর কথা বলা ভাল না। ওতে মানুষ অবথা শত্রু হ'য়ে থাকে ।""" “প্রধান কথা 
হ'চ্ছে- আমাদের কাম্যটা যদি নির্ধারণ হয়, তাহ'লে ত্যাগ-বৈরাগ্যের বিষয় কোনটা 
বুঝতে আর কষ্ট হবেনা। আমাদের কাম্য হ'চ্ছে বাঁচাবাড়া, আর সেটা পরিবেশকে 
নিয়ে, আরো আরো ক'রে, অমৃত-উপভোগের পথে, আর তা' ঈশ্বর-পরায়ণতা নিয়ে, 
ইপ্টানুরাগের ভিতর দিয়ে । তাঁকে যত অনুরাগের সঙ্গে অনুসরণ করা যায়, ততই এ 
সসীমের ভিতরই অসাীমের অনুভূতি জাগে । এমাঁন ক'রেই সচ্চিদানন্দময় সত্তাকে 
উপলব্ধি ও উপভোগ করা যায়। আমি যদি ভোগের কথা বলি, তবে সেটা এই 
ভোগ। এই উপভোগ যদি না থাকে, তাহ'লে বিবর্তন বা ভগবত লালা ব'লে তো 
কোন কথা থাকে না! সবই একটা শূন্যতায় পর্ধবাঁসত হয়। আর ত্যাগ-বৈরাগ্য 
অবলম্বন করতে হবে সেই বিষয় সম্বম্ধে__যা" এতে ব্যাঘাত সৃষ্টি করে! গাতায় 
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আছে য্স্তাহারবিহারের কথা । কথাটা একেবারে মাপা কথা । আমার তেমনভাবে 
আহার-বিহার করতে হবে, যাতে ইণ্টের সঙ্গে আমার যোগটা অবিচ্ছিন্ন থাকে । ইচ্ট 
হলেন সত্তার প্রতীক । তাঁর সঙ্গে যোগ যদি আমার অক্ষপ্ন থাকে, সেখানে যাঁদ আমি 
অচ্যুত থাকি, তাহ'লে সচ্চিদানন্দময় সত্তার অনুভাতিও আমার অব্যাহত থাকবে । তবে, 
আমি এ-কথা বিশবাস করি না যে ভোগ মান্রেই দোষের। সত্তার আবিরহদ্ধ যে-ভোগ 
তা" দোষের হ'তে যাবে কেন 2 আমি যাঁদ একটা রসগোল্লা খাই, এবং তাতে যাঁদ 
আমার শরশীর-মনের ক্ষতি না-করে, এবং এই রসগোল্লা খেতে যেয়ে যাঁদ পাঁরবেশের 
কাউকে বত না-করা লাগে, তাহ'লে রসগোল্লা খাওয়াটা দোষের হবে কেন, তা" আমি 
বুঝতে পারি না। কেউ হয়তো বলবে-_এটা ইন্দ্রিয়জ পরিতৃষণ্চি, কিন্তু আমার কথা 
হচ্ছে, কেউ যাঁদ মাত্রা ছাড়িয়ে না যায়, সংযমের বাঁধ ঠিক রেখে যি উপভোগ করতে 
পারে, তাতে দোষ কী? এই সত্তাসঞ্গত উপভোগকে যাঁদ নাষদ্ধ করা হয়, তাহ*লে 
পোষণবাঁণত হ'য়ে মানুষ দিন-দিন শুদ্ক, নীরস ও নিরেট হ'য়ে উঠতে থাকে । তাদের 
[ভিতর থাকে না কোন মাধূর্ধয, থাকে না কোন আনন্দ,_অবরোধ-জাঁনত বিরতি ও 
আক্বোশে তারা পারিবেশের জীীবনকেও দূব্ঝহ ক'রে তোলে । তাই, ধর্মের লক্ষ্য থাকা 
উচিত যাতে মানুষের যাবতীয় জীবনী য় প্রয়োজন আরো সুষ্ঠু ও সম্পূর্ণভাবে পরি- 
পূরণ করা ধায় । তাই, ধর্ম স্বতঃই ডেকে নিয়ে আসে শিক্ষা, শিষ্প, কলা, কুষি, 
বাণিজ্য, বিজ্ঞান। ধর্ম যাঁদ জাবনকে ভিতরে-বাইরে উভয় দিকে সমৃদ্ধ না করে, 
তাহ"লে সে-ধর্্ম জীবনের ধর্ম নয়, মরণের ধর্ম । 

শরংদা (হালদার )- মৃত্যুর পর মানুষের তো পারিপার্িকের সঙ্গে কোন 
সম্বন্ধই থাকে না, অথচ জীবতকালে পাঁরপাঁম্্বক ছাড়া মানুষ অচল। জীবন- 
চলনার প্রয়োজনে ছাড়া মানুষের আধ্যাত্মিক বিকাশের ক্ষেত্রে পারিপার্িকের 
উপযোগিতা কতটুকু ? 

্রীশ্রীঠাকুর_-আমরা চেতন থাকি পাঁরিপার্টিকের সংঘাতের ভিতর 'দিয়ে। পাঁর- 
পার্বিক আমাদের যেমনতর সাড়া দেয়, আমাদের চেতনাও সাধারণতঃ সক্রিয় হ'য়ে ওঠে 
তেমনতরভাবে । পারিপার্বিককে যদি উন্নত প্রেরণায় উদ্বদ্ধ ক'রে তুলি, এবং পারি- 
পার্বিকও যাঁদ আমাদের উন্নত প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলে, তাহ'লে চেতনা উচ্চন্তরেই 
বিরাজ করে। এর ভিতর-দিয়ে সত্তা আনন্দ পায় অর্থাং বৃদ্ধির দিকে চলে । 
আধ্যাত্মিক চলন হ'ল সেই সুকেন্দ্রিক চলন, যার ভিতর-দিয়ে মানুষ বৃদ্ধির দিকে 
[নরন্তর গাঁতশীল হয়ে ওঠে । তাই, তার জন্য সং-পারপাশ্বিকের উপযোগিতা 
কতখানি, সেবষয়ে কি কোন সন্দেহ আছে ? সেইজন্যই তো শাস্তে অত ক'রে কয় 


৪৬ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


সাধ্‌সঙ্গের কথা । সাধ্‌সঙ্গের মাহাত্য অপার । পাঁরবেশকে বাদ দিয়ে যখন চলা 
সম্ভব নয়, তখন পাঁরবেশকে উপেক্ষা করা চলে না। তাই, পাঁরবেশ যাঁদ সং না হয়, 
তবে নিজের আচরণ ও যাজনের সাহায্যে পারবেশকে সং ক'রে তুলতে চেষ্টা করতে 
হবে। এই চেষ্টা নিয়ে যাঁদ থাকা যায়, তাতেও মানুষ বাদ্ধির দিকে চলে। তার 
জ্তান, অভিজ্ঞতা, ইচ্ছাশান্তি ও ইন্টানুরাগ সবই বেড়ে চলে । তাই, মানুষ যদি ইন্টপ্রাণ 
ও যাজনমূখর হয়, এবং পরিবেশ যাঁদ খারাপও হয়, তাতেও সে আধ্যাঁত্মক বিকাশের 
দিকে এাগয়ে যেতে পারে । কিন্তু পাঁরবেশের ভালমন্দ কোন সংঘাত যাঁদ না থাকে, 
তবে তার চেতনা ধীরে-ধীরে সঙকীর্ণ ও 'ভ্ভিমত হ'তে থাকে, মনের অবান্তর আবিল্যিও 
অনেক সময় বৃদ্ধি পায়। পারস্পারক আদান-্রদানের ভিতর-দিয়ে যে স্ফষুরণ ও 
বিকাশ _তাও হয় না। আর, পারিপাশ্বিক বলতে গুরু বা ইন্টও তো একজন 
পাঁরপার্বিক । ইন্টরুপ পারপার্রিক ও ইন্টছাড়া অন্য যে বৃহত্তর পারিপার্রিক-- 
দুইয়ের সঙ্গেই যোগাযোগ থাকা চাই । ইন্টের কাছ থেকে যে-সাড়া আমরা পাই, তা; 
কতখানি আত্মস্থ করলাম, তার পরাক্ষা চলে পরিবেশে । এইভাবে বাস্তব সংঘষ" ও 
সংঘাতের ভিতর-দিয়ে ইন্টান্গ চলন আয়ত্ত হয়। তাই, আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্যও 
পরিবেশের সঙ্গে যোগাযোগ অপারহার্য্য প্রয়োজন । ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে কে 
কতখানি ভাল থাকতে পারে, সেই-ই তো ভালত্বের আসল পরখ । অবশা, কোন-কোন 
সময়ে সাময়িক কারও-কারও নিষ্জনে থাকা প্রয়োজন হ'তে পারে, কিন্তু নিজ্জ'নবাসের 
পর আবার ফিরে আসতে হয় লোকালয়ে । 

এরপর খেপব্দা এসে শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্গে নিভৃতে কথা বলতে লাগলেন। অন্য 
সবাই স'রে গেলেন 1. 

দুপুরে ঘুম থেকে উঠে শ্রীশ্রীঠাকুর আবার এসে মাতৃমন্দিরের পিছন দিকে 
বসেছেন। হরিপদদা (সাহা ) তামাক, জল, সুপারি ইত্যাদি দিচ্ছেন। কাছে অল্প 
দু'চারজন আছেন । আজ খেপব্দা, শরৎদা প্রমুখ কয়েকজনের বাইরে যাবার কথা । 
যাঁরা যাবেন তাঁদের মধ্যে একজন কোন কারণে একটু ক্ষুব্ধ হয়েছেন। শ্রীপ্রীঠাকুর এই 
সংবাদ পেয়ে তাঁকে ডাঁকয়ে বললেন-আমি যাঁদ আপনাকে অমৃকের 855150870 
(সহকার ) ক'রে দিই, তাতেও আপনার মনে প্রশ্ন জাগবে কেন? আপনি আপনি । 
আপনার চলনা যতদিন ঠিক আছে, ততদিন আপনার রুতিত্ব ও মধণদা কোন অবদ্ায়ই 
লাঘব হবার নয়। সামান্য কারণে ঘি মনে করেন যে আপনার মর্যযাদার হানি হ'ল, 
তাহ'লে সেটা কিন্তু আপনার খাঁকাঁতরই লক্ষণ। ধরলাম__আপনার উপর লাখ 
1010801০৩ ( আবিচার ) করা হয়েছে, তব; আমার সম্মতি নিয়ে যে-জিনিস বেরিয়েছে, 
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সে-সম্বম্ধে আপনার কথা থাকবে কেন? আমার সব নেবেন, অথচ আমি যাঁদ হেগে 
ফেলি, আমার বাহ্যেটা কি সইতে পারবেন নাঃ তার জন্যই আমি পচে যাব ?...... 
আমি কি না দেখেশুনে কিছু কার £ প্রত্যেকটা জিনিসই আমি 51৩] 69 5৩- 
( পদে-পদে ) দেখি । আর, আমার একটা উদ্দেশ্য আছে। আম কোন. ০00510618- 
(1097-এ (বিবেচনায় ) কখন কা করি, পরে কী করব, আগে তো তা” বলা যায় না! 
আপনাকে দি আগে থাকতে ব'লে দিই-_পরশহদিন আপনাকে একটা চুমো খাব, তখন 
কি সেই চুমোয় কোন রস থাকে 2 সব বলা চলে না। *****আর আপনি কি ভাবেন__ 
আমি অন্যের কথায় চলি? তাই যাঁদ হ'ত, তাহ'লে তো আর কথা ছিল না! তবে 
খেপন বা কেম্টদার যে-কথা আমার সঙ্গে 115 করে (মেলে ), সেটাও কি উল্টোতে 
যাব ? * ***আমার তো মনে হয়, আপনাদের 1051681 ( স্বাথ ) আম আপনাদের 
চাইতে ভাল বুঝি এবং বোঁশ ক'রে দেখি _আপনারা যে আমার মাল, আমার জিনিস, 
আমার হাত-পা! এইট্রকু কি আপনারা বোঝেন না। দুঃখে আমার বুক ফেটে যায়, 
এ-কথা ক'ব কাকে ? গন্তীর কণ্ঠে আদেশের লুরে বললেন-_ আপাঁন মন ঠিক না-ক'রে 
বের হবেন না, ০৪৫৫০: 5600১ 1616 ( বরং এখন যাত্রা হ্থগিত রাখুন)! ও-অবস্থায় 
গিয়ে আপনার শরীর-মন খারাপ হবে । আপনার মুখে আমি নেই । যেখানে যাবেন 
আমাকে মাথায় নিয়ে যাবেন, তবেই তো কাজ হবে । 1516 & 5০011955 ০০৫১ 
(আত্মাহীন দেহের মত) গিয়ে লাভ নেই ।*"****আর আপনি তো আমার জন্য কম 
করেননি। আপনার তো টাকার অভাব ছিল না। একমান্্ আমাকে চেয়েই তো 
এসেছেন । তা" না হ'লে কি এতদিন ধ'রে প্রত্যেকটা কাজ অমন-ক'রে করতে পারতেন 2 
আপনার তো অন্য কোন ধাম্ধা নেই! [ ৪10 ৫6811 (0 0 01191) 21090111105 
11) (1)6 ৬0110 ( জগতের যে-কোন জিনিসের থেকে আমি আপনার কাছে প্রিয়তর )। 
10199-০010119% ( অর্থাসন্তি) আপনার নেই, আর সে ০0051051901017-4 
( বিবেচনায় ) আপনি এখানে আসেনওনি । যখন এসেছিলেন, তখন কি এ-সব কিছু 
ছিল? 

উত্ত দাদা- আজ্ঞে না ! 

শ্রীপ্রীঠাকুর (সহাস্যে )-_ আমি বুঝেছি, ব্যাপার ও নয়। আপনার অভিমানে 
আঘাত লেগেছে । কিন্তু আঁভমানই হো'ক আর যা'ই হো"ক, কোন প্রবৃত্তিকে প্রশ্রয় 
দেবেন না। যে-কোন একটা প্রবৃত্তিও অনিয়ন্তিত থাকলে তাই-ই মানুষকে বেহাল 
ক'রে দিতে পারে । অবদ্থার মধ্যে না-পড়লে তো বোঝা যায় না। খুব সাবধান! 
এইবার ভাল ক'রে ঝেড়ে দাঁড়ান । মেঘ কেটে যাক। আরো জব্লজবলে হ'য়ে ওঠেন। 
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দাদাটির বেদনাবিহবল মুখখানি সত্যই মহর্তে উদ্জব্ল হ'য়ে উঠল । দাদাঁটি গড় 
হ'য়ে প্রণাম করলেন শ্রীশ্রীঠাকুরকে । 


৩২শে আষাঢ়, শনিবার, ১৩৫০ (ইং ১৭। ৭। ১৯৪৩) 


আজ থেকে একবিংশাতিতম ধাত্বক-অধিবেশন সুর হ'ল। নানা-জায়গা থেকে 
দাদারা এসেছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় তস্তরপোষে বসে আছেন। 
সবাই এসে প্রণাম করছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর প্রসন্ন হাসিতে সকলকে আপ্যায়ন করছেন। 
কারও-কারও কাছে দুই-একটি কথা জিজ্ঞাসা করছেন। জানকণদা (দে) অনেকগ্লি 
কাঁঠালের বাঁচি নিয়ে এসেছেন। তাই দেখে বললেন--'জবর মাল নিয়ে আইছিস তো ! 
মুগের ডালের মধ্যে কাঁঠালের বাঁচি দিলে আর কথা নেই । কঠালের বাঁচতে আমার 
অরুচি কমই ধরে।” চোখের ইঙ্গিত করতেই জানকাদা শ্রীশ্রীবড়মার কাছে নিয়ে গেলেন 
কাঠালের বাঁচগুলি। 
একটি দাদা তার নানারকম দহঃখ-ব্যথার কথা শ্রীশ্রীঠাকুরকে বলাছলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর 
খুব সহানুভূতি ও ধৈর্য্য-সহকারে শুনলেন, শুনে বললেন--পরমাঁপতাকে ডাক আর 
প্রাতকার যাতে হয় সেই পথে চল। দুঃখের সময় মান্দষের মন নরম থাকে, ভাল 
সংস্কার থাকলে মানদষ তখন ভাবে-_নিশ্চয়ই আমার কর্মের দোষ আছে, তা" না-হ'লে 
৪খ পাব কেন? তাই, আত্মবিগ্রেষণ ক'রে নিজের চলনা ঠিক করতে চেষ্টা করে। 
নিজের শান্ত যথেন্ট নয় জেনে ভগবানের দিকে চায় । তার ভিতর-দিয়ে মনে আবার 
অনেকখান শান্ত ও সান্ত্বনা পায় । তাই ভন্তিমান, যারা তারা কখনও একেবারে হতাশ 
ও 'নিরাশ্রয় হ'য়ে পড়ে না। দুঃখের ভিতর-দিয়ে কত লোকে আরো পাঁবন্ল ও উদ্জহল 
হ'য়ে ফুটে ওঠে । তুমিও যজন, যাজন, ইণ্টভতি ভাল ক'রে কর, আর তোমার সঙ্গে যে 
যেমনতর ব্যবহারই করুক না কেন, তার সঙ্গে ভাল ব্যবহারই ক'রো। পাঁরবেশের 
প্রত্যেকের সঙ্গে এমনভাবে চ'লো যাতে তারা তোমার প্রাত সহানুভূতিসম্পন্ন হ'য়ে 
ওঠে । পরমাঁপতার দয়ায় দেখো এ-অবস্থা কেটে যাবে । এ-অবম্থা কেটে গেলেও 
এনদুন্দিনের কথা স্মরণ রেখ । মানহষ বিপন্ন যখন হয়, আর্ত যখন হয়, তখন কিন্তু 
সে ভগ্ববান্‌ ও মানুষের দয়ার জন্য হাহাকার করে, কিন্তু পরে সুদিন পেয়ে সেদিনের 
কথা ভুলে যায়, তখন হয়তো বিপন্ন বা আর্তঁকে পরাত্মহখ করতে ছিধাবোধ করে না। 
এতে পরমাঁপতার দয়া হ'তে বণ্সিত হ'তে হয়। আমি জীবনে দারিদ্র্য ও অভাব- 
আভিযোগে চরম কষ্ট পেয়েছি । কলকাতার রাষ্ায় ফুটপাথে শুয়ে ও কলের জল খেয়েও 
আমার দিন কেটেছে । অতখানি কণ্ট পাওয়ার একটা সফল দোখ এই যে অভাবপণীড়ত 
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বা ক্ষুধার্ত কোন মানুষ আমার সামনে এসে দাঁড়ালে আম তৎক্ষণাৎ তার অবস্থাটা 
অনুভব করতে পারি, এবং কোন ব্যবস্থা না-করা পযন্ত সোয়ান্ভি পাই না।** ** "বিশেষ 
ক'রে দৃদ্দিনে যাদের কাছ-থেকে কোনরকম সাহায্য পাও, তাদের কথা কখনও ভুলো 
না। রুতজ্ঞতাই মানুষকে বড় ক'রে তোলে । 

উত্ত দাদা- ঠাকুর! আমি অন্যের কাছে শুনে ভাল হবে মনে ক'রে এক-একটা 
কান্তে হাত দিই, কিন্তু শেষপর্যন্ত রতকা্য হ'তে পার না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর ভাল ক'রে না-ভেবেচিন্তে পরের কথা শুনেই কোন কাজে ঝাঁপ দিতে 
নাই । নিজের সুবিধা, সুযোগ, সম্ভাবনা, রুচি, ক্ষমতা, পরিবার, পরিবেশের অবস্থা, 
সম্ভাব্য বাধাবিঘ্ন ও তা" প্রাতিকারের পথ ইত্যাদি সঃসঙ্গত ও সামীগ্রকভাবে ভেবে দেখতে 
হয়। একপেশে চিন্তার ভিতর-দিয়ে যে সিদ্ধান্ত হয়, প্রায়ই তা'তে ভুল থাকে । আবার, 
1সদ্ধান্ত ঠিক হ'লেও সেই সিদ্ধান্তকে বান্তবে সফল ক'রে তোলবার একটা কাাক্রম আছে, 
সেই ক্রম-অনুযায়ী যাঁদ না-চলা যায়, তা"হলে সাফলা আসে না। এখন, তোমার 
ভাল-ক'রে ভেবে দেখা দরকার_ তোমার ন্রাটি কোথায়--সিদ্ধান্ত কণার ব্যাপারে, না 
সিদ্ধান্ত উদযাপনের ন্যাপারে । যেখানে যে পর্যায়ে ুঁটি আছে, সেইটে শোধরান 
লাগে। ভুলও আমাদের কৃতকাধ্যতার পথ পাঁরদ্কার ক'রে দিতে পারে, যদি ভুল- 
সম্বন্ধে বোধ থাকে । জ্ঞান ও বোধ চাই, আর সেই জ্ঞান ও বোধ-অনুযায়ী চলা চাই। 
ভাল ক'রে ধ্যান-ধারণা করলে ব্যাপারগুলি সব দিক্‌ দিয়ে চিন্তা করার ক্ষমতা হয়। 
ধ্যান-ধারণায় বান্তব চলনও নিখ"ত হয় ॥। ধ্যান মানে মনন, চিগ্তন, আর ধারণা মানে 
ব্যাপাবগুিকে সঞ্গতিশীল ক'রে রাখা- ভালমন্দ বেছে নিয়ে । 

উত্ত দাদা_ মাঝেমাঝে দুঃখ-কম্টে মন যেন বিকল হ'য়ে পড়ে, তখন আর কিছ 
ভাল লাগে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর ( সহাস্যে )__দুঃখ-কন্টে সাময়িক ওরকম সবারই হয় । ও কিছ না। 
সব সত্বেও তো তুই চলাছস। আর চলাও লাগবে, করাও লাগবে । অবসাদে গা 
ঢেলে দিলে তো বাঁচার তাগিদ পূরণ হবে না! তাই ওকে প্রশ্রয় দিয়ে লাভ কী? আর, 
তুমি যাঁদ সব সময় দ:ঃখের চিন্তায় ভারাক্লান্ত থাক, এবং অন্যের কাছেও নিজের দঃ 
কথা বল, তাহ”লে 'কণ্তু মানুষ তোমাকে এাঁড়য়ে চলতে চাইবে । দুঃখের সময় তোমাকে 
সহানুভূতি দেখাবারও কোন লোক পাবে না) তার চাইতে নিজের দুঃখ-কষ্ট সন্বেও 
চেষ্টা ক'রো- মানুষকে সখা ও তৃঞ্ধ করার জন্য কতখানি করতে পার -ত্বারতকর্ম্মা 
হ'য়ে সাফল্য সম্বৃদ্ধ হ'তে ও করতে । সেই করার ভিতর-দিয়ে মানুষ তোমার আপন 
হবে। মানুষকে যত আপন করতে পারবে, ততই ত্বোমার লাভ & পরমাপিতা ছ্ান না 

( &ম খস্ড-_৪) | 
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যে আমাদের কোন অমঙ্গল হোক, আর তিনি আমাদের ভিতর সেই শাস্তও দিয়ে 
দিয়েছেন যাতে প্রত্যেকটা অবস্থাকে মঞ্গলপ্রস্‌ ক'রে নিয়ম্্রিত করতে পারি। ঘাবড়ে 
যেও না লক্ষ্মী! ভগবান, যাদের বড় করেন, তাদের অনেক তাফালের ভিতর 'দিয়ে 
নেন। দ?ঃখ, কম্ট, বাধা, বির্লকে জয় না-করলে শান্ত বাড়বে কি ক'রে? চল, স্ফর্তি 
ক'রে চল। 

শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা শুনে দাদাটি উৎসাহিত হ'য়ে বললেন--এখন আমার মনে হচ্ছে, 
দুঃখ-কন্ট আর আমাকে কাবু করতে পারবে না। মনের এই অবস্থাটা যেন সব সময় 
বজায় থাকে । 

্রীশ্রীঠাকুর- যেন বজায় থাকে বললে বজ্জায় থাকায় সন্দেহ প্রকাশ করা হয়। 
বজায় রাখব এমনতর সঙ্কলপ করতে হয়। তবে, মনের ওঠাপড়া আছেই ; ওদিকে 
খেয়াল না-দিয়ে যা" করণাঁয় ক'রে যেতে হয়। মনটা ঢেউয়ের মত--একবার ওঠে, 
একবার নামে । ঢেউয়ের ভিতর দিয়ে পান:স চালিয়ে তরতর ক'রে এগিয়ে 
যেতে হয় । 

রবিদা (ব্যানাহ্জণী ), ধররেনদা (চক্রবর্তী), হশীরালালদা ( চক্রবর্তঁ9 ), স্মরাঁজৎদা 
(ঘোষ ), উপেনদা (সেন), হারিচরণদা (গাঙ্গুলী ), পশুপাতদা (দত্ত ), রাধা- 
বিনোদদা ( বি*বাস ), জগদ্জ্যোতিদা ( সেন ), শ্রীভূষণদা (মিত্র), জিতেনদা (মিত্র), 
জগতদা (চক্রবর্তী), সহরেনদা (বিশ্বাস ), হরিশদা (গুণ ), হেমদা ( মুখাজ্জশী ), 
আশব্দা (ব্যানাঙ্জর্ট ), গৌরদা (দাস), মধুদা (সান্যাল ), তারাপদদা (রায় ), 
মদনদা (দাস ), শল্তুদা (সাহা ), শিবকালীদা (সাহা), কানাইদা (গাঙ্গুল৭ ), 
নেপালভাই (পাল ), বিশুভাই (ম্খাহ্জর্ঁ ), বিভুদা (ব্যানাজ্জর্), করুণাদা 
(মুখাহ্জী) প্রম্খ কলকাতা-অণলের দাদাদের দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর উল্লাস-সহকারে 
বললেন--এবার তো তোমরা একটা কামের মত কাম কারছ । তোমরা যে চাল পাঠাইছ 
কলকাতা থেকে, তা" খেয়ে কত লোক বেচে যাচ্ছে। হাজার মণ পাঠাতে পারলে 
আরো ভাল হ'ত, কিন্তু যা' কাঁরছ, সেও এই সময় অসাধারণ ব্যাপার । 

রবিদা_-বিশেষ ক'রে হারালালদার চেষ্টাতেই সম্ভব হয়েছে ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর--হণীরালাল তো তোমাদের বাদ দিয়ে নয়। 

হীরালালদা-_মান্টারমহাশয় থেকে আরন্ত ক'রে প্রত্যেকেই যথেন্ট করেছেন। তা' 
না হ'লে যতটুকু করা হয়েছে, তাও সম্ভব হ'ত না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_তাহ'লে দেখ, নেংটেরা একত্বর হ'লে কণ করতে পারে । তোমরা যদি 
লাগ, তোমাদের অসাধা কাণ্ড নেই দুনিয়ায় । তবে, তোমাদের যে দম থাকে না। 
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[কিহুদিন উৎসাহ সহকারে কাজকাম ক'রে আবার িল দাও বা ডুব মার । কিন্তু ৪০1৮০ 
০01611015 ( সাৰ্রয় ক্রমাগত ) ছাড়া কিছুই কিন্তু হবার নয় । 

কানাইদা -আমাদের ০1১70111115 ( কমাগতি ) থাকে না কেন? 

আনীঠান্ুর- 00170107011 (ক্রমাগত )নেই কে বলে? কাম-কাণ্চনের সেবায় 
আমাদের যে আগ্রহ তাতে তো ০17111:11+৮ ( ক্লমাগতি )-র অভাব দেখা যায় না। 
আমরা যে-বিষয়ে যেমন 110691০১০ “আগ্রহান্বিত ) সে-বিষয়ে আমাদের ০০010170109 
(ক্রমাগাতি ) তেমাঁন |: আর, আমাদের অনোকর প্রভাবেন মধ্যে থাকে আলস্য ও 
দীর্ঘসত্রতা। ওগুলি সদভ্যাসেণ সঙ্গে শব্ুতা সুরু ক'রে দেয়। রোজই 
হয়তো সন্ধ্যা যান্দন করতে বেরোচ্ছ। একদিন হয়তো আলস্যবশে মনে 
হ'ন-আজ আন যেষে কাজ নেই। আলসার প্ররোচনায় হয়তো গেলামই 
না। তার পরের দন সন্ধ্যায় যখন বেরোবার কথা মনে হ'ল, তখন হয়তে। 
ভাবলাম -এক পনে গেলেও তো চলবে । এখনই যে যেতে হবে এমন তাড়া কী 
আছে 2 এইভাবে কিছ*সম হয়তো গড়মাস করলাম । তারপর সেদিন আর যাওয়া 
হ'ন শা । কাঁদন যদি এইব,ম ভাবে বাদ যায়ঃ গাএপর হয়তো সন্ধ্যাবেলায় বেরোবার 
কাই মনে পড়বে না। এইভাবে হোট-ছোট বদভ্াসগল বাদ সাধে । সদভ্যাস- 
গুণিকে ধারে শাখতে দেয় না। ।কন্ত দুব্বপতার প্রাত ষাদ নিম্মম না-হওয়া যায়, 
তাহ'লে পাণা যাব না। শুভসঙ্কজ্পের খেলাপ হতে দিতে নাই-এক আনিবার্ধয 
কারণ ছাড়া । 

পগঞ্জ্োোতিদা_নবার্ধা যা তাকে যাদ আনবাধ্ ব'লে ধার ? 

শীপ্রীঠাকুর-নিজেকে যাঁদ ফাঁকি দিতে চাও, তবে সে-পথ তা এন্তার খোলা ! 
নিজেকে নিজে ফাঁকি দেবে না, নিজেকে নিজে ক্ষমা করবে না, এই সঙ্কপ্প অটুট ক'রে 
তোলা চাই । আব. পরস্পরের পরস্পরকে 19৬177315 (ভালবাসার সঙ্গে) চোতয়ে 
তোলা লাগে । একজন যাদ 'ঝাময়ে পড়ে, আবএকজনের তখন তাকে সজাগ ক'রে 
দেওয়া লাগে । পারিপাশ্িকের সেবা বলতে এটা একটা প্রধান সেবা। তুমি তো 
ইঞ্টগলনে জাগ্রত থাকবেই, আবার, তোমার আশপাশের গদ্বুভাই ও সহকম্মাঁ যারা, 
তাদের মবাইও যাতে জাগ্রত থাকে সে-বিষয়ে লক্ষা রাখবে। 

হখুরালালদা_ সবাইকে ইন্টকাজে আগ্রহশীল ক'রে তোলা যায় কাঁক'রে? 

ন্ীপ্রীঠাকুর-_সবাই যে আগ্রহশশল হয়, তা" হয় না। 1[751170. (সংস্কার ) 
না-থাকলে তুমি লাখ বোঝাও, কিছুতে বুঝবে না। তবে, ষাকে দিয়ে এই কাজ করাতে 
চাও, তার কাছে এটা উপভোগ্য হওয়া চাই । এই-সম্বন্ধে তার একটা প্ররুতিগত চাহিদা 
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চাই। অন্য কোন লোভের বশে যাঁদ একাজ সুরু করে, তাহ'লে টিকে থাকতে পারে 
না। থাকলেও আপ্রাণতা থাকে না, আর আগপ্রাণতা না-থাকলে মানুষকেও মজয়ে 
তুলতে পারে না। 

হারিচরণদা-_-কারও কাছে আপনার কাজের কথা বলায় সে উৎসাহিত হয়, আবার 
কেউ-কেউ বিরন্ত হয়-_-এর কণ করা যায় ? 

্্ীপ্রীঠাকুর__এক-এক জনের এক-এক রকম চাহিদা, ঝোঁক ও বৈশিষ্ট্য । প্রত্যেকের 
কাছে তার রকমে কথা বলতে হয়--আদর্শ ও উদ্দেশ্য ঠিক রেখে । কারও হয়তো 
রাজনীতির দিকে ঝোঁক, কারও হয়তো সংগঠনের দিকে ঝোঁক, কারও হয়তো শিল্প- 
বাঁণজ্য ও অথ“নোতিক উন্নাতির দিকে ঝোকি, কারও হয়তো ভাল লাগে সাহিত্যকলা, 
কারও হয়তো ভাল লাগে জ্ঞান-গবেষণা, কারও হয়তো ভাল লাগে সমাজসেবা, কারও 
হয়তো ভাল লাগে সাধন-ভজন । যার যে-দিকে ঝোঁক, যার যেমন ভাললাগা, তার 
সঙ্গে সেইভাবে কথা বলতে হয়। আমার কাজ বলতে তো একটুখাঁন না! এর 
নানাঁদক আছে, এর মধ্যে সবাকছুই আছে । যাকে যেভাবে কাজে লাগান যায়, তাকে 
সেইভাবে কাজে লাগাবেন । এতে নিজের অনেকখানি £811)108 (শিক্ষা ) হবে। 
যার কাছে পাঁচটা টাকা চেয়ে পাবেন না, তাকে যদ বলেন- ঠাকুরের লাইব্রেরীর জন্য 
এই পাঁচখানা বই আপান সংগ্রহ ক'রে দেন, তাহ'লে সে হয়তো খুশি মনে দেবে। যে 
হয়তো যাজন করতে এগোয় না, তাকে যাঁদ বলেন-_-সংসঞ্গের কাজকর্মের খবরগুলি 
কাগজে যাতে বেরোয়, তার ব্যবস্থা ক'রে দেন, তাহ'লে সে হয়তো মাথায় পগগর বেধে 
হাটলো। যাকে যেখানে লাগান ঘায়, তাকে সেখানে লাগান, এবং পরস্পরের মধ্যে 
সংযোগ, সমাবেশ ও সম্প্রীতিদ্থাপন -একেই তো বলে ০1891581101 (সংগঠন )। 
খুব কম মানুষই আছে একেবারে অকণ্্মা। তবে, অনেকেই মাথা খাটিয়ে কাজ করতে 
পারেনা। তার যে কোন্‌ দিকে কী যোগ্যতা আছে, তাও ভাল ক'রে বুঝতে পারে 
না, বুদ্ধিমান, সেই-_যে রকম-সকম দেখে সেইটে বুঝে নিয়ে তাকে 7102181985০ 
করতে (লাভজনকভাবে কাজে লাগাতে ) পারে । কোন মানুষকে তাই নির্‌ৎসাহ 
করতে নেই, কাউকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করতে নেই । কে যে কোন: সময় কোন কাজে লেগে 
যায়, তার কোন ঠিক নেই । দোষত্াট যার যা থাক্‌, তা" সত্বেও শ্রম্ধার সঙ্গে 
অনুধাবন করতে হয়--কার ভিতর কাঁ বিশেষ গুণপনা আছে। সেই দিক-দিয়ে 
তাকে উসকে তুললে সে দন-দিনই ফুটে উঠবে । সাধারণতঃ মানুষ দেখলেই আমার 
ভাল লাগে। ভাবি, পরমপিতার দান। তবে, বিশ্বাসঘাতক প্রক্তির যারা, তাদের 
নয়ে খুব সাবধানে চলতে হয় । চোখ কান খোলা না-রাখলে বিপদ আসতে পারে। 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৫৩ 


হরিশদা- একটা মানূষ বি"বাসঘাতক কিনা, কী-ক'রে বোঝা যায় ? 

শ্রীত্রীঠাকুর__ কথাবার্তা, চালচলন, আচার-আচরণ লক্ষ্য করতে হয়। দেখতে 
হয়_ মানুষটার শ্রদ্ধা প্রবল, না 106110111 ( হানম্মন্যতা ) প্রবল ; কৃতজ্ঞতা ও 
ও সন্তোষ বেশি, না অনুযোগ-অভিযোগ ও অসন্তোষ বেশি; সয়ে-বয়ে অন্যের 
সংশোধনে তৎপর, না দোষের কথা বলে তাদের লোকের সামনে হেয় করতে ব্যস্ত; 
কেউ ভাল আছে দেখলে সখা হয়, না ঈর্ষান্বিত হয়; অন্যকে বাহাদুরা দেয়, 
না নিজের বাহাদুরণীর কথাই বলে; অন্যের সৃখ-সুবিধা ক'রে নিজের সুখ-সাবিধা 
চায়, না নিজের সুখ-সুবধার খাতিরে বেপরোয়াভাবে অন্যের স্বার্থ ব্যাহত করতে 
পারে; উপকারণীর দুঃখ-বিপদের সময় তার পাশে এসে দাঁড়ায়, না পাশ কাটিয়ে যায় ; 
_-তার অসতকণ মুহূর্তের চালচলন ও কথাবার্তার ভিতর-দিয়ে এইগ্লি লক্ষ্য করতে 
হয়। একটু নজর করলেই ধাঁজ টের পাওয়া যায়। 

একটি মা এসেছেন বাইরে থেকে । তিনি পন্রশোকের পর খানিকটা অপ্রকাতিস্থ 
হ'য়ে পড়েছেন। খুব বোশ কথা বলেন। তিনি বললেন- ঠাকুর! আমার 
অনেকগুলি কথা আছে আপনার সঙ্গে । 

্রীপ্রীঠাকুর-_ফাঁকমত বলিস। 

মা-ট বললেন-__বাবা ! আমার এখন বলতে পারলে ভাল হয় । 

শ্রীত্রীঠাকুর-_তাহ”লে বল. । 

বলতে সুরু ক'রে তান অনেক অসংলগ্ন কথা বলতে লাগলেন, তাতে অনেকেই 
[বরন্ত হচ্ছিলেন। 

শ্রীত্রীঠাকুর কিন্তু ধৈযণ-সহকারে শুনছেন। পরে বললেন- তোর ছেলের ক 
হইছিল ? 

ছেলের কথা তুলতেই খুশি হ'য়ে ছেলের সম্বন্ধে নানাকথা বলতে লাগলেন। 
1কছু-সময় পরে শ্রীশ্রীঠাকুর সহানুভূতির সরে বললেন--এইরকম ছেলের কথা কি 
ভোলা যায় 2 

এতে মা-টি কেদে আকুল হ'য়ে বললেন-_-সাঁত্য বলেছেন ঠাকুর । ওর কথা 
ভুলতে পারি না-_ ভোলা যায় না। সবাই বলে ভুলে ষেতে। কিন্তু আমিষেপারি 
না তা বোঝে না। 

্রীশ্্রীঠাকুর-_তোর ভোলার দরকার কী 2 তার কথা বলতে ভাল লাগে তো বলবি, 
তার জন্য কাঁদিতে ইচ্ছা করে তো কাঁদবি, তার কথা ভাবতে ভাল লাগে তো ভাববি। 
1কন্তু সে যেখানে থাক্‌ তার মঙ্গল যাতে হয় তাই তো চাস! তাই পরমাঁপতাকে খুব 
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ডাকাঁব আর তার মগ্গলের জন্য প্রার্থনা করাঁব। তোর কোলে না-হয় আজ নেই, 
কিন্তু কোথাও-না-কোথাও সে আছেই ; পরমাপতার নাম করবি আর বলাঁব-সে 
যেখানেই থাক্‌, ভাল থাক, শান্তিতে থাক: । 

মা-টি বললেন--এতে কি তার ভাল হবে ? 

শ্রীত্রীঠাকুর-সে যেখানেই থাক, পবমাপতার এলাকাব বাইবে তো নেই ! 
তাই, পরমাপতার দয়ায় সবই হ'তে পাবে। তাই, পখমপিতাকে ডাকার কথা 
বলাছ। 

মা-ট শ্রীপ্রীঠাকুরকে প্রণাম ক'বে বললেন সব।হ আমাকে নাম কাব কথা বলে, 
িম্তু এইভাবে বুঝিয়ে কেউ বলেনি গ্া7ভগণা অন্যযদি ভগবানের নাম কণতে 
হয়, তা" বোধহয় পারব । ও শজদ1, আমাকে দাগা দিষে গেলেও ওর ভগ হোক, আম 
এ-ই চাই। 

এরপর মা-টি উৎফুল্ল হ'য়ে বিাম নিলে ৷ 

রমেশদা (চক্রবর্তী )-ঠাকুর! শ্াপাঁন পকাম প্রাথনি। ক২তে বারণ কবেন, অথচ 
মা-টিকে যা" করতে বললেন - তা" তো সকীম প্রার্থনা ব'লে মনে হয় ! 

শ্রীপ্রীঠাকুর__গীতার তো আছে “ন বাদ্ধভেদং জনয়েদ্ঞানাং শা কিজানি ? 

রমেশদা_ আজ্ঞে হ্যা! ৩৩)য় অধ্যায়ে আছে। 

্রীশ্রীঠাকুর-_-আমাবও এ-পকম মনে হয়। যেষে-অবস্থায় আছে, সেইখান থেকে 
যাতে পরমপিতার দিকে এগোতে পাবে, সেই ধনক্জবদ্ধি বাঙলানই শ্রেয় । তাহ'লে 
তাতেই মানুষ উপকুত হ'তে পাবে । মা-ট ছেলের শোকে নিমঙ্জিত হায়ে আছে । 
ওর কাছে এখন নিৎকাম ভান্ততত্ব যতই আওড়ান যাক-না-কেন, তা? তার মাথায় ঢুকবে 
না। আর, আমার মনে হয়, মানুষের মনের অবন্থা না-বুঝে এ ভাবের উপদেশ 
দেওয়া একটা ০7610 (নিষ্ঠুরতা )। যেকোন মানুষই আমার কাছে আসুক না 
কেন, আম নিজেকে তার অবস্থায় ফেলে ভাবতে চেণ্টা কর-_আমার এমন৩ওর অবন্থা 
হ'লে কী হ'ত। সেই অনুভূত থেকে যেখানে যেমনতর বলা বা করা আসে, পরম1পতা 
যেমনতর জোয়ান, তেমনতর বাল বা করি। তা'ছাড়া কারও মঙ্গল যাতে হয় তা? 
করায় বা তেমনতর আবেদন-ীনবেদন ভগবানের কাছে করায় কোন দোষ নেই । সন্তানের 
মঙ্গল তো মানুষ চাইবেই । প্রিয়জনের মঙ্গল ভাবা, মঙ্গল চাওয়া ও মঞ্গল করার 
অভ্যাস ঘাঁদ মানুষের হয়, তা” কখনও ইন্টনিষ্ঠার পরিপন্থী হয় না-_যত-সময় ইন্ট ও 
পাঁরবেশের স্বার্থের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে তা" করা যায়। অবশ্য, এই সামঞ্জস্য নণ্ট ক'রে 
কারও প্ররুত মঙ্গল কখনও করা যায় না। যা'হোক, স্নেহ-মমতার স্বাভাবক বম্ধনকে 
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অস্বীকার না ক'রে, তাকে যাতে মাঙ্গল্য-নয়ন্ত্রণে নিয়ন্তিত করা যায়, তাই করাই ভাল। 
পত্র, কন্যা, আত্মীয়-পাঁরজন থেকে সুরু ক'রে পারিবেশ, সমাজ, দেশ- সবার সত্তাকেই 
মানুষ পালন-পোষণে প্রতুল ক'রে তুলতে অভ্যস্ত হোক--এবং তা ইন্টাথথে। এই-ই 
হ'ল সহজ ধর্ম । মমতার বিনাশ না-ক'রে বিস্তার করতে হবে। মানুষের কামনা 
তো একেবারে যায় না, তাই কামনা রাখতে হয়-_যাতে ইন্ট ভাল থাকেন, পরিবেশের 
প্রত্যেকে ভাল থাকে । আর, এই কামনা পূরণের জন্য যা” ঘা" করার তাও করতে হয়। 
ছেলোপলে বা আপনজন এর ভিতর-থেকে বাদ পড়ে না। ইন্টকে মুখ্য 
ক'রে ধরলে তাই সবাইকেই ধরা হয়। আবার, কোন-একটা মানুষের সব্বাঞাণ 
মণ্গল করতে গেলেও, ইন্ট ও জগং-সংসার-শহদ্ধ টান পড়ে যায়। ভালবাসতে যে 
জানে, অপরের ভালতে বাস করতে অভ্যন্ত যে, তার পথ এন্তার খোলা । তবে, নামের 
অপার মাহমা। নামে রস পেয়ে গেলে মানুষ দেখে যে ইন্উই তো মুখ্য জীবনে। 
তাই, ছলে, বলে, কৌশলে মানুষকে নামের তরঙ্গের মধ্যে ফেলে দিতে হয় । 

শরীশ্রীঠাবুর তারাপদদাকে জিজ্ঞাসা করলেন- তোমার যে .শিশুগাছের কাঠ 
পাঠাবার কথা ছিল, তা" কি পাঠাইছ নাকি ? 

তারাপদদা--না ! এখনও পাঠাতে পারিনি । চেস্টা করছি। 

্রীশ্রীঠাকুর_ কোন দায়িত্ব নিয়ে তা" সময়মত পালন না-করলে কিম্তু অভ্যাস 
খারাপ হ'য়ে যায়। অভ্যাস খারাপ হ'লে নিজেরই ক্ষাতি। তাড়াতাঁড় করা লাগে। 

তারাপদদা -এইবার গিয়েই তাড়াতাঁড় পাঠাবার ব্যবস্থা করব। 

ফারদপুরের একজন কম্মণী একজন সংসঞ্গণ-ভাইয়ের বিরৃদ্ধে অভিযোগ 
জানাচ্ছিলেন শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে বললেন- পরস্পর সয়ে-ব'য়ে চলতে হয় । বেশি দোষ দেখতে 
থাকলে নিজের চলনই খারাপ হ'য়ে যায় । খারাপ যাকে বলছ, তার 'ভিতরও ভাল কত্মুকু 
আছে, সেইটে টেনে বের করতে চেষ্টা করবে । তোমার কাছে এসে তোমার দন্টান্তে, 
তোমার স্নেহভালবাসায় মানুষ যদ ভালর দিকে না যায়, তাহ'লে তোমার 
কাঁতত্ব কোথায়? তোমরা এই দিক দিয়ে যদি কৃতী হও, তাহ'লে আমার 
মনে হয়, আমিই যেন বেড়ে উঠলাম । তোমাদের দিয়েই তো আমার গোরব। 
তোমরা এক-এক জন বহু মানুষের আশ্রয় হ'য়ে ওঠ । তোমাদের আওতায়, 
তোমাদের প্রশীতিভরা শাসনে, তোষণে মানুষের দোষের স্খালন হোক, তারা 
তৃপ্ত হোক; দশপ্ত হোক। কারও প্রতি বিরন্ত বা বিছিদ্ট হ'লে কিন্তু তার ভাল 
করতে পারবে না। মানুষ বড় অসহায়, প্রবৃত্তির ঘোরে চলে, তার উপর তারের হাত 


৫৬ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


নেই, তাই ভুল করে। তোমরা খাত্বক্‌, তোমরা যাঁদ সহ্য, ধৈর্য্য নিয়ে তাদের শুধরে 
না-নেও, তাহ'লে তাদের দেখবে কে ? তাদের পাশে দাঁড়াবে কে? তাদের উপায় কী 
হবে? আবার, নিজের দিকেও ভাল ক'রে চেয়ে দেখতে হয় নিজের কোন ন্ট আছে 
কিনা । 

সুরেনদা (ভোমক ) বললেন-- জ্ঞানের মৃত্যু-সংবাদ পেয়ে সংসঙ্গীরা সঞ্কম্পবদ্ধ 
হ'য়ে উঠেছে, আশ্রমের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য প্রয়োজন হ'লে দলে-দলে তারা এখানে 
আসবে । এমনতর ব্যাপার যাতে আর না ঘটতে পারে, তা* তারা দেখবে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_যা” ঘটে গেল, তার তো আর প্রতিকার হবার নয়। যাহোক 
সংসঞ্গীদের মধ্যে যে এই ভাব জেগে উঠেছে, এটা খুব ভাল ! এখন অবস্থা অনেকটা 
শান্ত, তাহলেও খারাপের জন্য প্রস্তুত থাকাই লাগে। 

শৈলমা এসে নালিশের সুরে বললেন-_-ঠাকুর ! আমি আনন্দবাজারে গিয়োছিলাম 
তরকারি কুটতে, আমাকে তরকার কুটতে দিল না, তাঁড়য়ে 'দিল ! 

শ্রীত্রীঠাকুর (সহাস্যে )_কেডা রে? তোরে আবার তাড়াবি কেডা? হয়তো 
এখন দরকার নেই, তাই বালছে। 

শৈলমা--তাও তো মিষ্টি ক'রে বলতে পারে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর__মিষ্টি তো সবার ভাঁড়ারে সব-সময় থাকে না। না-থাকলে দেবে কা 
ক'রে? তুই ওর জন্য মন খারাপ করিসনা। তবে, নিজে তৈর থাকিস যাতে 
অন্যকে দেদার মিন্ট বিলাতে পারিস- কথায়, বার্তায়, ব্যবহারে । 

শৈলমা ফিক ক'রে হেসে দিলেন। 

শ্রীপ্রীঠাকুর (সুর ক'রে)-জয় রাধে, রাধে বোল ।******( পরক্ষণেই বলছেন ) 
--অনেক বৈষব আছে বাঁড়-বাঁড় ভিক্ষা ক'রে বেড়ায়, যে-বাড়িতে আদর ক'রে ভিক্ষা 
দেয়, সে-বাঁড়তেও 'জিয় রাধে, রাধে বোল" ব'লে খঞ্জুরী বাজিয়ে গান করে, আবার যে- 
বাড়িতে দেয় না, সে-বাড়িতেও খঞ্জুরী বাজিয়ে গান শুনিয়ে আসে । তুইও কোথায় 
1ক পোল-না-পেলি সে বিচার না-ক'রে মিন্টি ক'রে পরমপিতার নাম শুনিয়ে যাবি 
সবাইকে । অন্যে শান্তি দিক: বা না-দিক্‌, নিজের তো শান্তিতে থাকা লাগবে, তাই, 
একটা রোখ বা রকম ধ'রে থাকতে হয় ধাতে নিজের শান্তর ব্যাঘাত না হয়, আবার 
অন্যকেও কিছুটা শান্তি দেওয়া যায় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর মদনদাকে বললেন- তুই ব্রেড-ক্লুটের গাছ চিনিস ? তার ফলই নাকি 
রুটির মত হয় ! 

মদনদা__চিনি তো না-ই, নামও শুনিনি । 


আলোচনা-্প্রসঙ্গে ৫৫ 


শ্রীশ্রীঠাকুর গ্লোব নাশশীরীতে নাকি চারা পাওয়া যায়। দেখিস তো, কিছ. কিনে 
পাঠাতে পারিস নাক । লোকের যেমন খাবার কন্ট, জিনিসটা ষদি কাজে লেগে যায়, 
যার কাছে পাঠাবি, ব'লে দিবি যেন বড়খোকার কাছে দেয় । 

হরিশদাকে বললেন__ও তো পাঠাবেই । তুইও চেন্টা করিস কিছ পাঠাতে । 

উভয়েই সম্মাত জানালেন । 


১ল। শ্রাবণ, রবিবার, ১৩৫ (ইং ১৮ ৭। ১৯৪৩) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে আশ্রমপ্রাঙ্গণে একখানি বেণিতে এসে বসেছেন। খাত্বক- 
আঁধবেশন চলছে । তাই, চারিদিকে বহ? দাদা ও মায়েদের ভিড় । বর্ণাকাল, তাই, 
কোন-কোন জায়গায় জল জমে কাদা হয়েছে, অপেক্ষারুত উস্চু জায়গাঁটিতে তাই অনেকে 
এসে দাঁড়িয়েছেন। 

ভবতারণদা ( বসহ) শ্রীন্রীঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন লোকের খুব অন্নকণ্ট, 
এ-অবন্থায় আমরা কা করতে পার £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_প্রত্যেকাঁট সংসম্গীকে ব'লে দেবেন, তারা তাদের সাধ্যমত অন্যকে যেন 
দেখে । পরস্পর পরস্পরকে দেখবে, পরস্পর পরস্পরের জন্য করবে, এ-ছাড়া আর উপায় 
কী? আর, মানুষ যেন হতাশ না হয়, মনোবল না-হারায়। অভাব, কন্ট এ-সব তো 
আসেই, আবার মানুষই তা” পার হয় চেথ্টার ভিতর-দিয়ে। দীক্ষত হোক বা 
অদীক্ষিত হোক, যাদের ঢের আছে তাদের প্রবৃদ্ধ করতে হয়, যাতে তারা অন্যকে দিয়ে 
তাদের বাঁচাতে চেষ্টা করে । এই দ্যার্দন যে আসবে, তা” আমার অনেক আগেই মনে 
হয়েছিল। প্রায় দেড় বছর ধ'রে আমি আপনাদের এর জন্য প্রস্তুত হ'তে বলছিলাম । 
[কদ্তু যতখানি তীব্রতা নিয়ে এ-সব কাজ করা লাগে, তা" আপনারা করেননি । 
তাহ'লে আজ এই অবস্থা হ'ত না। ধান-চাল সংগ্রহের কথা, জমি কেনার কথা আমি 
কতদিন থেকে বলছি। সময় মত করলে আজ এত ভাবনা ছিল না। 

এবার কুষ্টিয়ায় শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব হবার কথা । বিরাজদা ( ভট্টাচাষণ ), 
যতাঁনদা ( নাথ ), সত্যদা (দত্ত ), বিছ্ুদা (বিন্বাস ) প্রমূখ কথা তুললেন- কিভাবে 
কীহবে। 

্রীশ্রীঠাকুর-_-উৎসব মানে আমি তো বাঁঝ ৬18০7083 ( উদ্দীপ্ত) যাজন, যা'তে 
মানুষ মঞ্গলের অধিকারা হয়, উন্নাতর আঁধকারী হয়। তাই, আপনারা মূল 
ব্যাপারের দিক: লক্ষ্য রাখবেন, তাহ”লে আর-কোন অস্বিধা হবে না। সবাই যাঁদ 
আনন্দের প্রেরণা না-পায়, উন্নাতির প্রেরণা না-পায়, রিস্ততা থেকে সম্পদে দাঁড়াবার 


৫৮ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


যোগ্যতা আহরণ না-করে, তাহ'লে উৎসবের উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হ'য়ে গেল জানবেন ।*** 
আর, টাকা-্টাকা করলে কখনও টাকা আসে না, টাকা আসে- মানুষের মন, প্রাণ ও 
উৎসাহকে উচ্ছল ক'রে তুললে । মন, প্রাণ ও উৎসাহ যাঁদ উচ্ছল হ'য়ে ওঠে, সেই 
উচ্ছলতাই শুভপ্রস্‌ কম্মের ভিতর-দিয়ে আত্মপ্রকাশ ক'রে মানুষকে স্বচ্ছল ক'রে 
তোলে ! এ উচ্ছল সম্বেগই আবার দেবার প্রবৃত্িকে উসকে তোলে । অমনতর-ভাবে 
অবদান-আহরণে দাতা-গ্রহণীতা উভয়েরই উপকার হয় । নিজের অন্ত দৈন্যক্রিস্ট থাকলে 
অন্যের ভিতর একটা প্রাণোচ্ছল ভাবের উদ্বোধন করা যায় না। 

বিরাজদা--যে অভাবে পশাড়ত, সে দেবে কী ক'রে ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর--আপান পাওয়ার ধান্ধায় আভিভূত থাকবেন কেন? আপনার ধাম্ধাই 
তো থাকবে মানুষকে উচ্ছল ক'রে তোলা । আপাঁন যাঁদ অভাববোধে পশীড়ত না-হন, 
আপাঁন যদ ভাবে ভরপুর থাকেন, আপনার নেশাই হবে মানুষকে ভরপুর ক'রে 
তোলা । এই যে মানুষকে ভরণে, পূরণে উচ্ছল ক'রে তুলবার আগ্রহ, মানূষকে 
ভাবোদ্দ*প্ত ক'রে তুলবার দক্ষতা, তাই-ই অন্যের অভাববোধকে হটিয়ে দিয়ে তার ভিতর 
জাগিয়ে তুলবে কম্মময় ভাববোধনা । সেটাকে মানুষ একটা বাস্তব প্রাপ্ত ব'লে বোধ 
করবে। আপনার তো কোন প্রত্যাশা নেই তার কাছ-থেকে, আপনার প্রত্যাশা হ'ল 
তাকে প্ররূত লাভবান ক'রে তোলা । সে যদ লাভবান হয়, সেই-ই আপনার মস্ত 
লাভ। প্রীতির সঙ্গে যদি কিছ? দেয়, সেটা আপনার উপার পাওনা । ভাবের ভাবা যে, 
অনুরাগী যে, অভাব তাকে কমই কাবু; করতে পারে । কারণ, অভাববোধ তার মনকে 
কমই আক্রমণ করে । মন তো তার প্রিয়কে নিয়েই বিভোর । আবার, প্রিয়ের তোষণ- 
পোষণ-পালনে সদা সক্রিয় যে, এ প্রচেন্টাই তাকে প্রতুল ক'রে তোলে । 

আঁজতদা (দত্ত )-_-মানুষ কাউকে-না-কাউকে তো ভালবাসেই, কিন্তু তাতে তো 
তার কন্ট ঘোচে না। 

্রীশ্রীঠাকুর--সেইজন্য ইন্টকে ভালবাসতে হয় মন-প্রাণ দিয়ে । ইন্ট মানে মর 
মঙ্গল । 176 15 ৪ 10021) 01 5016 ০০০৫১1০% (তিনি সমাহিত-বৃত্তি), তাঁকে 
ভালবাসায় আমাদের ০০০15 (বাত্ত )-গুলিও 5০9156100 ( সমাধান )-এর পথে 
চলে। 

মাতদা (চ্যাটাজশী )_ দেবতা বা ইন্টের পূজা, অর্চনা, সন্ধ্যা, প্রার্থনা, আরাধনা 
ইত্যাদির মূল তাৎপর্য কী? তা" করতে হয় কিভাবে? এবং 'িভাবেই বা তা" 
সার্থক হয় ? 

্রীপ্রীঠাকুর__এর প্রধান লক্ষ্য হ'ল চারিত্রিক অনুরঞ্জনা। দেবতার পজা-অচ্চনা 


আলোচনা-প্রপঙ্গে ৫৯ 


কন্নতৈ গেলে আগে ইন্টের ভাব অন্থরে জাগ্রত ক'বে সেই ভাবে অন-প্রাণিত হ'য়ে দেবতার 
স্মরণ-মনন করতে হয় ॥। তাঁকে স্মরণ করা মানে- তাঁর চপন-্চরিত্র ও গুণগরিমা 
স্মৃতিতি এনে অনশঈশনের ভিতর-দিয়ে আয়ত্ব করতে চৈণ্টা করা, আর. মনন করা 
মানে--এ ভাব ক্রমাগত চিন্তার ভিতপ-দিয়ে মনোজগতে উচ্ছল ক'রে তোলা যাতে 
আচণণ ও চরিত্র ত।তে আভিষি্ত হয়ে ওঠে । এ ভাব অগ্তরে এমনভাবে প্রদীপ্ত হ'য়ে 
ওঠা চাই যে প্রত্যেকটি চলনের ভিতর তার ছাপ পড়ে, এবং তার প্র বে যা'কিছু 
ভাবা, বলা, কণা, চলা, বোধ ও জানা--এক কপায় সমগ্র ব্যপ্তি ই এ ভাবে 
[বনাময়িত হাম্ে ওঠে । তাণ মননের মধ্যে কি ভার রুপটঢাও অস্ছ। গুণের 
১ন্তা কণতে গেলে গণেম আভব্।কু যে রুপের ভিওর-দিয়ে, যে"রকমে হয়, 
তারও অনুধ)ন করতে হনে। আর, সঙ্গেসজ্জো সেগাঁল হাতেকলমে আয়ত্ত 
বতে চেষ্টা করতে হবে! তাঁধ গণগ্ীল আলাদা-আলাদা ক'রে খটিনাটিভাবে এবং 
স্পগুলি একত্র ক'রে সামীাগ্রকভাবে এভ্যাসগত কারে তোলবার চেষ্টা করতে হবে। 
এখদনে এটা হবে শা-খতে সয় লাগব ॥. ভাই, একটা মুন্ধ, শাকল, নাছাড়বান্দা 
সম্বেগ নিয়ে লেগেপাড়ে থাকতে হবে । তাঁর গকমে আঁভাষন্ত হ'য়ে তণ্দনূগ চলনে 
চণতে হবে । ভূলম্বান্তি হ'লেও বা বাধাবপান্ত আসলেও না ঘাবড়ে সঙকল্প-সাধনে 
তৎপর থাকতে হবে। সঙ্গে স্গে পরিবেশকেও এভাবে ভাবি ক'রে তুলতে হবে। 
ভবের মধো আছে হওয়া আট হ'তে যা" করত হয়, তা" করা । দেবতার পৃজা-অর্চনা 
সার্থক হয় এমনতর করেই । হইম্ট-আরাধনা করতে গেলেও চাই পহঙ্খানুপৃঙ্খ 
অন,শীলণে তাঁর নিদ্দেশগ্যালকে বাস্তবে মর্ত করা, তাঁর চলন-চরিন্্র, আচার-ব্যবহার 
ও কথাবার্তাকে খ্বকীয় বৌশষ্ট্য-অন:যায়ী নিজেও ভিতর %5511011916 ( আত্মীকৃত ) 
করা। আরাধনা নানা প্যাপার বা নানা [বিষয়ের হতে পারে । সোদক.-দিয়ে আরাধনা 
মানেই হচ্ছে সশ্রধ আগ্রহ অনা নিয়ে ফোনাকছু হাতে-কলমে করতে তৎপর হওয়া, 
যেমনভাবে, যে-পদ্ধাততে তা" নিখ্ত ও সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করা যায় তা" করা, এ 
কাজের প্রত্যেকটি অংশ সত্গাতিসহকারে নি্হদ্রভাবে ক'রে সামাগ্রকভাবে পুরো 
কাজাটকে যথাযথভাবে সৃসিদ্ধ কণা, নিত্পন্ন করা-_বিহত বিশেষের সুসংযোগে ! 
তাই, যখন যে-আরাধনা করতে হবে সেই আরাধনার ধারা-অন:ষায়ন নিজেকে দাঁপন তালে 
[নয়ন্তিত ও বিন্যস্ত করতে হবে-_স্ব করায়, সব চলায়, সব বলায়, সব ভাবায় ॥ আহার, 
বহার, চালচলন, আচার-আচরণ সবই এ খাতে প্রবাহত করতে হবে। কোন-কিছ; 
বেসুরো বা বিরুদ্ধ রকমকে প্রশ্রয় দিলে আরাধনায় বিঘ্ন উপস্থিত হবে এবং [সিদ্ধিও 
ধিলাদ্বিত হবে তাতে । এ-কথা বিশেষ ক'রে স্মরণ রাখতে হবে ষে, বাহত করণই 
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বিহিত ফল প্রসব ক'রে থাকে, আবিহিত চলন বিভ্রান্তিরই মুষ্টা । 

প্রমথদা (দে)-_গ্রহকে অবলম্বন ক'রেই খন ঘা-ীকছু সব, তখন গুরহনিৰ্্বাচনে 
যদি মানুষের ভুল হ'য়ে যায়, তাহ'লে তো খুব বিপদের কথা ! 

্রীশ্রীঠাকুর__সে-কথা ঠিকই । অজান মানুষ যে, যে নিজেই পথের সম্ধান জানে 
না, সে অন্যকে পথের সন্ধান দেবে কী ক'রে 2 তিনটে জানিস বিশেষ করে দেখতে 
হয়। প্রথমতঃ দেখতে হয়--পর্বতন প্রাজ্ঞ আচার্যদের ধারার সঙ্গে তাঁর মিল 
আছে কিনা, দ্বিতীয়তঃ দেখতে হয়--তিনি বৈশিষ্ট্যের পরিপালন ও পাঁরপোষণ ক'রে 
চলেন কিনা, তৃতীয়তঃ দেখতে হয়-_তাঁর গুর্াঁনিষ্ঠা কেমন । গঃরহান্ঠার লক্ষণ হ'ল 
আত্মপ্রতিষ্ঠায় ওদাসখন্য, গুরুর প্রাতিষ্ঠায় উদগ্র আগ্রহ । আর-একটা ছোট্ট জিনিস 
দেখতে হয়- সেটা হ'ল কথায়-কাজে সঞ্গাঁত। মানুষ যা” বলে, তা যদি নিজে 
আচরণ না-করে, তাহ'লে সেখানে সন্দেহের অবকাশ আঙ্ছ বুঝতে হবে। তবে 
গোড়ারগুল যদি ঠিক না-থাকে, তবে কথায়-কাজে মিল থাকলেও কিন্তু তানি 
অনুসরণযোগ্য নন। 

অতুলদা (রায় )_ আমরা যা” বুঝি, আমাদের চলন তদনুযায়ণ নিয়ান্বত না হ'য়ে 
ভিন্ন পথে চলে কেন? আপনার নীতিগ্লি সত্য ব'লে বুঝি, কিন্তু চলনের ভিতর- 
দিয়ে ফুটিয়ে তুলতে পারি না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_অভ্যাসের অসাধারণ শন্ত । তাই-ই আমাদের চালিয়ে 'নয়েঞুবেড়ায় । 
সেইজন্য যা” সত্য বলে বোঝ, ০%০1০156 ( অভ্যাস )-এর ভিতর 'দিয়ে তাকে 12৮1 
(অভ্যাস ) ক'রে ফেলা লাগে । কেন্টদার কাছে শুনেছিলাম, একজন লোক বহরাদন 
নাকি সৈন্যবিভাগে কাজ করেছিল। বহুবছর ধ'রে ড্রিল করায় তার অভ্যাস এমন 
হয়ে গিয়োছিল যে ৪০:5010 (মনোযোগ ) বললেই সে সেই ভঙ্গীতে না-দাঁড়িয়ে 
পারত না। সৈন্যবিভাগের কাজ ছেড়ে দেবার পরও তার এ অভ্যাস যায়নি । হয়তো 
মাথায় দুধের হাঁড় নিয়ে যাচ্ছে, কোন দুষ্টু ছেলে হঠাৎ বলল ৪500107 
( মনোযোগ ), অমাঁন সে হাত টান-টান ক'রে সোজা হ'য়ে দাঁড়াতে বাধ্য, কোথার দূধ 
তখন কোথায় গেল। অভ্যাসে এমনতরই হয়। সদভ্যাস গঠন ক'রে বদভ্যাসের 
প্রভাবমৃন্ত হ'তে হবে। খারাপ ব'লে যেটা বুঝবে, সেটা কিছুতেই আর করবে না। 
একবার বেশি করা মানে, তাকে আরো শন্তিমান্‌ ক'রে তোলা । যা” ক্ষাতকর তাকে 
প্রভাবশালী হ'তে দেবে কেন? এইটে ঠিক জেনো- আচরণে শ্বতঃ হয়ে আছে যা"? 
তাই-ই তোমার মাথায় শিকড় গেড়ে আছে। আচরণ সাফ না হ'লে কিন্তু মাথাও সাফ 
হবে না। তাই, শুধু মাথার বুঝে বা বচনের বুঝে খুশি থেকো না। ও মোটেই 
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টেকসই নয় । তোমার স্বাভাবিক চলন কোন বুঝের পরিচয় দেয়, সেইটে লক্ষ্য ক'রো 
এবং তা" ক্রমাগত 'নয়ান্দ্রত ক'রে চলো । একেই বলে সাধনা । 

নরেশদা ( আঁধকারণী )__-যাজন করতে গিয়ে ২৪ জনের কাছে যেভাবে কথা ব'লে 
খুব ভাল ফল পেলাম, সেই ভাবে আর-একজনের কাছে কথা বলতে গিয়ে হয়তো 
দেখলাম, কোনই ফল হ'ল না। যাজনের এমন কোন নার্্প্ট কায়দা কী আছে, ঘা? 
প্রত্যেকের কাছে প্রাণস্পশ হবেই £ 

্ীশ্রীঠাকুর _প্রথম জানিস হ'ল, তার প্রাতি 101665160 ( অন্তরাসী ) হ'য়ে, তাকে 
তোমার প্রতি 100০19519 ( অন্তরাসী ) ক'রে ছোলা । তারপর যার যেমন চাহিদা, 
বৈশিষ্ট্য ও ঝোঁক, সেই-অনুযায়ী তার সঙ্গে কথা বলতে হয়, ব্যবহার করতে হয়। 
যাজনের কোন একঢালা 'নয়ম নেই । প্রত্যেকটা মানুষই যে আলাদা । মানুষটাকে 
বোধ ক'রে, সেই তালে চলতে হবে, বলতে হবে। একঘেয়ে রকম হ'লে 
ভাল হয় না। আদর ও উদ্দেশ্য ঠিক রেখে নটের মত হ'তে হয়। যেখানে যেমন, 
সেখানে তেমন 7০১০ ( ভঙ্গী ) ধরতে হয় । অন্টপাশ-মুন্ত না হ'লে মানুষ কিন্তু 
সাবলীল ও সড়গড় হয় না। ভাব যদি অকান্রম হয় এবং তার আঁভব্যন্তি যদি 
অবাধ, সহজ ও শোভন হয়, তবে তা" প্রতোকের প্রাণ স্পর্শ করে । তাই, ভাবমুখা 
হ'য়ে থাকতে হয়, একটা ইচ্টরা্গল, আনন্দময় কর্্মমুখর উল্লাস জাগিয়ে রাখতে 
হয় প্রাণে । এ হওনমুখা উল্লাসের হাওয়া একের থেকে চারিয়ে যায় অন্যের ভিতর । 
যাজন এমান-ক'রে চারন্রে স্বতঃ হ'য়ে ওঠে। সব-কিছঃর ভিতর-দিয়ে আবার মধুর 
ও শান্তমান- ব্যান্তত্বের দ্যোতনা ফুটে ওঠা চাই । হাল্কা ও দব্বল ব্যন্তিত্ব নিয়ে কিন্তু 
মানুষের অন্তরে প্রভাব বিস্তার করা যায় না। 

রমণদা (পাল )--সবার ব্যন্তিত্ব তো মধুর ও শান্তমান্‌ নয়। দুব্বল ব্যত্তিত্ 
যাদের, তারা কী করবে ? 

্ীপ্রীঠাকুর__-0০2৬1:197 (প্রত্যয় ) যার যত পাকা, ব্যন্তিত্বও তার তত 
শান্তশালগ হ'য়ে ওঠে । ইন্টনিষ্ঠ, আত্মবিম্বাসসম্পন্ন, রূতী অথচ নিরহগ্কার যারা 
তাদের মানুষ শ্রদ্ধা না-ক'রেই পারে না। দক্ষতা ও বিনয়_ এই দইয়ের সমাবেশ 
চাই। দক্ষতা আসে করার তিতর দিয়ে । আর, দক্ষতার ভিতর দিয়ে আসে আত্ম- 
প্রতায়। তাই কাঁরতকর্ম্মা হওয়া লাগে, মণ্গল-কম্মে কতা হওয়া লাগে। কাজের 
লেক না-হু'লে ব্যান্তরত্বের স্ফুরণ হয় না। অলস হ'য়ে থেকো না, ইন্টকে মাথায় নিয়ে 
চল, কর, জীবনের 'বাভন্ন দিকে কৃতকার্য হ'য়ে ওঠ, ব্যন্তিত্ব দিন দিন প্রভাদ্বিত হাসবে 
উঠবে! 
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প্রভাতদা (দে) মানুষ বড় হ'লেই সাধানণতঃ অন্যে তাদের প্রাতি ঈর্ষাপরায়ণ 
হয়। অকারণ নিন্দা করে । ভাল হ'য়েও মান্ষের হোই নেই। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ ঈর্ঘযা যাদের স্বভাব তারা ঈর্ধযা করবেই । কিন্তু অন্যে তোমার 
নিন্দা করলেও তুমি তাদের নিন্দা করোনা । তুমি তাদের প্রশংসার যতটক্‌ জান 
তাই-ই ব'লো। আর, যতই বড় হও না কেন. বিনয়পূর্ণ ব্যবহার নিয়ে চলো। 
ক্ষুদ্রাদাপ ক্ষুদ্র যে, তাকেও বিহিত শ্রদ্ধা, সম্ভ্রম ও ময্ণাদা দেখিয়ে চলো! তোমার 
ক্ষমতায় যতখানি কুলায়, প্রত্যেকের ভালই ক'রো। ভাগবেসো প্রত্যেককে । এতে 
দেখবে, ঈর্ষযা করেও তোমার কিছু করতে পারবে না। নানৃষ আন্তে-আন্তে সবই 
বুঝতে পারবে । আমার ভাক্ষার? জীবনে অন্য ডান্সাররা আমা | ক্ষাতি করতে কম চেষ্টা 
করোনি । কিন্তু তাতে আমার পসাব বেড়েছে ছাড়া কমেনি । বরং যারা অযথা 
নিন্দাবাদ করেছে, তাদের উপণই মানুষ চটে গেছে । তবে, রোগীন ভাল যাতে হয়, 
তাই কিন্তু ছিল আমার লক্ষা। পযসার কথা কোন।দন ভাবিন । বোগীকে আরাম 
ক'রে তোলাই ছিল আমার 1171615 ( স্বার্থ )। কোন রেগীর ভার নিলে, তার 
খবরের জন্য ছটফট করতাম । বার-বাব ঠোগব নাড়তে গেলে ডান্কারেব কদর থাকে 
না, তাই রোগীর বাড়ির আশপাশ দয়ে গুপ্তাম । ঘাদ বাড়ণ কারও সঙ্গে দেখা 
হয়, আর-একবার দেখতে বলে, তাহলে ব্ভ যাই । এই শকম ছিল মনের অবস্থা । 
রোগণর জন্য ভাবতামও খুব, খাটতামও খুব । সব দিক ভেবে-চিন্ধে, পাঁড়েশুনে 
নর্ঘত ওষুধ দিতাম । তাই, যত কিন রোগ।ই হোক, প্রায় সবাই তাড়াতাড়ি সেরে 
উঠত। ভাল করতে পারনি, এমন ঘটনা বড় একটা মনে পড়েনা । আর, আমার 
পসার বাড়াবার জন্য কাউকে খাটো করা লাগতে পারে, এমনতর কথা আমার কোনদিন 
কষ্পনায়ও আসেনি । আমি বুঝি, মানুষকে ঝড় করা মানে বড় হওয়া, আর খাটো 
করা মানে খাটো হওয়া । তবে, অকারণ অত্যাচার ও যড়যন্তও যথেষ্ট হ'য়ে থাকে । 
সত্যের প্রাতষ্ঠা যারা করতে চায়, তাদের শর অন্ত নাই । তাই অগ্তিত্ব যাতে [বিপন্ন 
না হয়, সেজন্য হধশিলার থাকতে হয় । 

অক্ষয়দা ( পূৃততুণ্ড )--হ*শিয়ার থাকা বলতে কাঁ করতে হয়? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_পাঁরবেশের প্রাতি সজাগ দৃষ্টি রেখে চলা লাগে, কোথায় কে ক 
মতলব বা আঁভসাম্ধ নিয়ে ঘুরছে এবং কারও ক্ষতি কমার মতলব থাকলে সে যাতে 
ক্ষতি করতে না পারে, তেমনতর ব্যবস্থা ক'রে রাখা লাগে । আপনি ভাল কাজ 
করলেও, অসংপ্রক্কাতিসম্পন্ন ও অসযাপ্পরবশ যারা, তারা কোন্‌ ভাবে তা ব্যাখ্যা 
করবে, এবং তাদের কোন: প্রবাত্ত আহত হওয়ার ফলে তারা কী বাঁক নেবে, এটা আঁচ 
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করা চাই এবং আঁচ ক'রে তার প্রাতিকারের জন্য প্রস্তুত হওয়া চাই। শয়তান? বুদ্ধির 
গারা অভিভূত হওয়া ভাল নয়, 'কিন্তু শয়তানের ক্লিয়াকলাপ-সম্বম্ধে অন্ঞতাও নিরাপদ 
নয়, তাতে বেঘোরে প'ড়ে যেতে হয় । তাই, ভালমন্দ এই দুই সম্বন্ধেই পাকা বুঝ 
থাকা চাই, এবং মন্দকে প্রয়োজনমত 176801126 (নিক্ষিয়) ও 1011112০ করার 
(কাজে লাগাবার ) কৌশলও আয়ত্ত করা চাই । আমি ভাল করছি, মানুষ আমার 
খারাপ করবে কেন ১৮ এ-ধারণাই কিন্তু ভুল। ভাল করা সত্বেও দুষ্ট প্ররাতির লোক 
থারাপ করে ও খারাপ করবে, 21516 007 £18019৫ (এটা নিশ্চিত ব'লে ধরে 
নেবেন )। এটা ধ'রেও নিতে হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্যবস্থাও রাখতে হবে যাতে খারাপ 
করতে চাইলেও খারাপ করতে না পারে। বহুলোকের দায়িত্ব নিয়ে যারা চলবে, 
তাদের এঁদকে বিশেষ দৃষ্টি চাই। তাছাড়া, আপাঁন হয়তো ভাল মানুষ, ভাল 
উদ্দেশ্য নিয়ে ভাল কাজই আপাঁন করতে চান। আপনার হয়তো দশটি 
17811 ( সহকারী ) আছে, তাদের কে কোথায় কার সঙ্গে কী ব্যবহার করছে, কে 
িকভাবে কোন কাজ করছে, সেগুলি যদি আপনার নখ দর্পণে না থাকে, এবং তাদের 


যাঁদ আপান বাগ মানাতে না পারেন, তাহ'লে কিন্তু তার্দের দোষেও আপনাকে দুভেণগ 
ভুগতে হবে। তারা যাঁদ কোন অন্যায় করে, লোকে মনে করবে, আপনি তাদের উসকে 


দিয়েছেন। অথচ আপাঁন হয়তো তার কিছুই জানেন না। এইভাবে উদোর পিশ্ডি 
বুধোর ঘাড়ে এসে পড়ে । অবশ্য, আপনার 17415 ( সহকার? ) যারা, তাদের দোষ- 
টির জন্য আপনাকে দায় করা কিছ; অগ্থাভাবক ব্যাপার নয় । তাই, ভিতর-বাহির 
উভয় দিক সামাল দিয়ে চলতে হবে। সব দিকে নজর রেখে চলার অভ্যাস করতে 
হবে। 

এমন সময় মান্টারমহাশয়কে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর বেণ্ট থেকে উঠে দাঁড়িয়ে একটা চেয়ার 
এনে দিতে বললেন । 

মান্টারমহাশয় (ডাঃ শশিভূষণ মিত্র ) বললেন-__না বাবা! তুমি বসো, আমার 
এখন অন্য কাজ আছে, আমি বসব না, চেয়ার আনাতে হবে না আমার জন্য । 

যতীনদা জমি কেনার কাজকর্ম্ম নিয়ে আছেন। তাঁকে ডেকে নিভৃতে কয়েকটা 
কথা বললেন। 

এই কথাবার্তার পর কেন্টদা (ভট্রাচার্য ), ছুনীদা (রায়চৌধুব? ), বীরেনদা 
( মিন্ন ), মন্মথদা (দে), সংবোধদা (সেন), মনোরঞ্জনদা (ব্যানাঙ্জ?), অনিলদা 
( গাঙ্গুলী ), কেদারদা ( ভট্রাচার্ষ ) প্রম্থখ অনেকে আসলেন । 

কেন্টঙ্না কথায়-কথায় বললেন--২10%11 7190081* ( ধাত্বিক-সাথণ) প্রথম 
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বেরিয়েছিল বছর চারেক আগে । তারপর এই চার বছরের ভিতর আপনি 018810128- 
0101. (সংগঠন ) সম্বন্ধে অনেক নূতন বিধান দিয়েছেন। সেগ্ীল নানা জায়গায় 
ছাড়িয়ে আছে, ভাবছি পরের ওগাাঁল একত্র ক'রে আপনাকে দেখিয়ে খাত্বক্‌-সাথণর 
পারিশিশ্ট-হিসাবে ছাপিয়ে ফেলব । 

শ্রীপ্রীঠাকুর- ছাপানই তো ভাল। সব কথা তো সব সময় স্মরণ থাকে না। তাই 
ছাপালে কাজের সুবিধা হবে। 

কেন্টদা বললেন- এখন আঁধবেশনে যেতে হবে । 

্রীশ্রীঠাকুর- আমার কথা সব মনে থাকে যেন। কম্ম কিন্তু চাইই। আর, 
জমির কথা বিশেষ ক'রে বলবেন । 

সুবোধদা _সংসঙ্গী অভিভাবক ও ছেলেদের সাহায্যে এবার বিনাখরচায় কয়েকটি 
গরীব অথচ ভদ্রুপাঁরবারের মেয়ের বিয়ের ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়েছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ( উল্লাসত হ'য়ে )-_-এ তো একটা মহাপণ্য কাজ। গরীবের মেয়েকে 
সংপান্রস্ছ করার ব্যবস্থা-এ কি একটা যেসে কাজ? এ-কাজ যারা করে, তারা 
পরমাঁপতার অজস্র আশীব্্বাদের আধকারা হয় । সমাজের মোড়ল যারা, তারা আগে 
দেখত যাতে কারও মেয়ে আবিবাহিত না থাকে, অপান্ে না-পড়ে। তোমরা খাত্বকংরা 
হ'লে সমাজের মোডল-্ছানীয় । তোমরা এদিকে লক্ষ্য দিলে মানুষের খুব উপকার 
হবে। আর, এদিকে লক্ষ্য না-দিলেও উপায় নেই। শিরে করলে সর্পাঘাত তাগা 
বাঁধবে কোথা ? 

শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা শুনে অনেকে হেসে ফেললেন । 

্রীঘ্রীঠাকুর-_হাসির কথা নয়। বিয়ের মধ্যে যাঁদ গলদ ঢুকে যায়, তাহ'লে জাতির 
শিরে সর্পাঘাত হ'য়ে যাবে, তারপর আর ওঝাগার ফলাবার জায়গা থাকবে না। 
ভাল মানুষই জন্মাবে না। বাইরে দেখতে মানুষের চেহারা অথচ ভিতরে যাঁদ মানুষের 
সত্তা না থাকে, তাহ'লে তাদের উপর তই খাঁত্বকতা কর-না-কেন, সুফল কমই ফলবে 
তাতে । 

এরপর কম্মাঁরা বিশ্ববিজ্ঞানে ধাঁত্বক-অধিবেশনে গেলেন । 


১৮ই আশ্বিন, মজলবার, ১৩৫০ (ইং ৫। ১০ । ১৯৪৩) 


্রীপ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় উপবিষ্ট । পূজা আগত । আকাশে- 
বাতাসে আনন্দের স্পন্দন। শরতের ত্বর্ণ-কিরণে উৎসবের আহবান । কিন্তু মন্বন্তরের 
বংসর, তাই মানুষের মনে সখ নেই। তব শ্রীশ্রীঠাকুরের সান্নিধ্যে এসে মানুষ আশা 
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পায়, ভরসা পায়, প্রাণ পায়, প্রেরণা পায়, সমস্যার সমাধান পায় । তাই এখানে এসে 
মানুষ যেন দুঃখকণ্ট ভুলে যায় । হাসে, গল্পগুজব করে, আনন্দ করে ।---শ্রীশ্রীঠাকুরের 
কাছে এখন কেস্টদা ( ভট্টাচার্য ), বাঞঙ্ছমদা (রায় ) প্রমুখ আছেন। কিছুদিন আগে 
কুষ্টিয়ার উৎসব সম্পন্ন হয়েছে । সেই সম্পর্কে কথা উঠল। 

শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন- যেখানে যেকোন উৎসব বা আনন্দানুষ্ঠানই হোক না কেন, 
দেখতে হবে তার ভিতর-দিয়ে বান্ভব কাজ কতখানি হ'ল। সাধারণ সভা ইত্যাদি যেমন 
হয়েছে, সেই সঙ্গে সমবেত কম্ম+ ও সৎসঞ্গীদের নিয়ে আলাদা বৈঠক ক'রে বর্তমান 
করণাঁয় সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা করা উচিত ছিল । 16100610790] 0001)6828] 
( ভাবের জাগরণ ) যেমন-যেমন হবে, সঙ্গে সঙ্গে তাকে শৃভসঙ্কপ্পাত্মক কাজের ভিতর 
দিয়ে সফলপ্রস্‌ ক'রে তুলতে হবে । তারপর সামনের খাত্বক, অধিবেশন-উপলক্ষে যে 
সব্বদলীয় সম্মেলনের আয়োজন করেছেন, সেটা যাতে কার্যযকরাঁ হয়, তার জন্য ভাল 
ক'রে প্রস্তুত হ'তে হয়। যাঁরা আসবেন বলেছেন, তাঁদের আসা যাতে হয় তার বাবস্থা 
করা লাগে । এখানে আসলে যাতে তাদের অসুবিধা না হয়, সেজন্য যথাসন্তব ব্যবদ্থা 
করতে হয়। আর, প্রত্যেকের সঙ্গে ব্যান্তগনত আলাপ-আলোচনা যাতে ভালভাবে হয়, 
সেজন্য উপযদৃস্ত কয়েকজন মোতায়েন থাকতে হয় । 

কেন্টদা-সে নিজেরাই করতে হবে ।'*****এবার মনে করেছি, 510010108100 
( সংক্ষধ-লখন ) জানা কোন £5909£69£ ( সংবাদদাতা ) কলকাতা থেকে আনাব, 
যাতে আঁধবেশনের ভাল-ভাল বন্তুতা ও আলোচনাগ্যলি পুরোপ্নরি ধ'রে রাখা যায়। 
নইলে ওগুি মাঠে মারা যায় । ওগ্ুলি ধরা থাকলে ওর উপর দাঁড়িয়ে তাড়াতাড়ি 
অনেক 791)71911 ( পহন্িকা ) £5৪$ ( প্রস্তুত ) ক'রে ছাপিয়ে ফেলা যায় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর সে তো ভালই । আর, নিজেদের ২।১ জনকে যাঁদ বাংলা 51011 
19817 ( সংক্ষিপ্ত-লিখন ) শিখিয়ে নিতে পারেন, তাহ'লে আরো ভাল হয় । 

কেন্টদা_ তাও দরকার । 

শ্রীশ্রীঠাকুর এতবড় একটা ব্যাপার করতে গেলে পাবনার বিশিষ্ট যারা, তাদের 
সঙ্গে কিন্তু বিশেষভাবে যোগাযোগ করা লাগে । তাদের কাছে সাহাষ্য ও সহযোগিতার 
জন্য আবেদন করতে হয় । আর, এখানকার ০৮600076101 0০61 (সরকার? 
কম্মচারণ ) যারা, তাদের কাছেও যেতে হয় । কোন কাষযকরণ সাহায্য যদি না-ও 
পান, তবু বিশেষভাবে ব'লে রাখায় লাভ আছে । 180750 6৩1 ( উপেক্ষিত হয়েছে 
ব'লে বোধ ) করবার অবকাশ পাবে না। আমাদের গ্রামে-গাঁয়ে আগে যে সামাজিকতা 
ছিল, তার ভিতর কিছু-কিছু রুত্তিমতা ঢুকে পড়লেও, ওর ভিতর অনেকখানি 

( ৫মখণ্ড-_& ) 
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08901)0108109]  17)21010)0190101) (মনোবৈজ্ঞানিক নিয়ম্পরণ ) ছিল। কারও 
বাঁড়তে কোন ক্কিয়াকম্ম" হ'লে গলবস্ত হ'য়ে প্রত্যেকের বাড়িতে যেয়ে 'নিমন্তণ-আমন্মরণ 
করত। দীনতম ব্যান্তটিকেও পরম শ্রদ্ধার স্গে আহ্বান করা হ'ত। এইযে 
শিষ্টাচার, এই যে প্রত্যেককে মর্যাদা দিয়ে চলা, এর ভিতর একটা মাধূর্যয ছিল। 
পরিবেশের শুভেচ্ছা ও সহযোগিতাও স্বতঃ হয়ে উঠত । তাই, কাউকে অবহেলা করতে 
নেই, কারও প্রতি উদাসীন থাকতে নেই। আপনার হয়তো মানুষের সঙ্গে কথা 
বলবার অভ্যাস কম । যা'হোক, আপান যাঁদ মানুষের তত্ববার্তা না নেন, মানুষের 
বাঁড়তে না যান, তাহ'লে লোকে আপনাকে অনায়াসেই ভুল বুঝতে পারে । বড় যারা, 
তাদের শ্:টি আবার মানুষে বোশি ধবে। নিজের স্বাতন্ত্র্য বজায় রেখে মিশুক হওয়া 
ও হৃদ্যতা ও সামাজিধ সাঁজন্য নিয়ে চলা তাই একান্ত প্রয়োজন । অনেক গুণ থাকা 
সত্বেও এই সব গুণ না-থাকলে ম্বানুষ জন-প্রীত অর্জন করতে পারে না। 

কেন্টদা-_ জনপ্রণীত অক্জন করবার বদ্ধ তো ভাল না। ওতো একটা 56195 
(স্বার্থপর ) ব্যাপার । 

শ্রীত্রীঠাকুর তা” হ'তে যাবে কেন ? মানুষকে ইন্টের দিকে নিতে গেলে আগে 
তাদের শ্রদ্ধা ও প্রীতি অর্জন করা চাই। মানুষকে 2০1৫ (নিয়ন্নিত ) করতে 
চাইলেই করা যায় না, যাঁদ সহ্দয়তার ভিতর-দিয়ে তার হৃদয় স্পর্শ করা না যায়। 

ধীরে-ধীরে অনেকে আসলেন । কেন্টদা, বাঙ্কমদা চ'লে গেলেন। সুশীলদা 
( বস) কথাপ্রসঞ্গে বললেন-_-সেদিন কাগজে দেখলাম, সারা জগতে দিন দিন মানসিক 
ব্যাধগ্রন্ত লোকের সংখ্যা খুব বেড়ে যাচ্ছে। এর প্রাতিকার ক? 

্রীশ্রীঠাকুর- আমার মনে হয়, প্রতিকারের কথা ভাববার আগে এর কারণের কথা 
ভাবতে হবে । কারণ খংজতে গেলে দেখতে পাবেন, তারা 6৪1. 7615 ও 01811 
( দুব্বল স্নায়; ও মন্তি্ক ) নিয়েই জন্মেছে । জাীবন-সংগ্রামের ধকল সহ্য করবার 
মত ক্ষমতা তাদের নেই ৷ কিন্তু এই জন্মগত দুৰ্বলতার কারণ যাঁদ বিশ্লেষণ করা 
যায়, তাহ'লে দেখা যাবে, হয় তাদের পিতামাতার ভিতর গলদ আছে, না-হয় তাদের 
০00010801019 10871188৩ ( সুসঙ্গত বিবাহ ) হয়নি । তাই, বিয়ে যদ ঠিক-ঠিকমত 
না হয়, তাহ'লে এর প্রাতকার হবে না। আর, বিয়ে ঠিকমত দিতে গেলে বংশগৃলির 
কূলাচার, এরীতহ্য, সংস্কার ও রন্তধারা যাতে ঠিক থাকে, তার ব্যবস্থা করতে হবে। 
আবার, বিয়ের আগে পুরুষ ও নারণর বংশগত ও প্ররাতগত সম্গাতি দেখতে হবে। 
এই সব করতে গেলেই আমার মনে হয়, যে-নামেই করুন 16101687/ ৪1০0178 
(বংশগত বিভাগ ) 1708৭ (প্রবর্তন) করা লাগবে । .'আর, মানৃষ যাতে 
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পাঁরবেশের প্রতিকূল সংঘাতের ভিতর প'ড়ে 9৪1০০ (সাম্য ) ঠিক রাখতে পারে, 
তার মানাঁসক ক্ষয়-ক্ষতি পূরণ ক'রে নিতে পারে, তার 'বাহত ব্যবস্থা রাখাই লাগে। 
সদগুর্‌-উপাঁদম্ট সাধন-ভজন, নামধ্যান এ-দিক্‌ দিয়ে অমতের মত কাজ করে। 
আবার, মানুষের ষদ এমনতর কোন প্রিয়জন না-থাকে, যার কাছে সে নিশ্চিন্ত মনে 
নিজের ভারাক্রান্ত মনের দুঃখ, ব্যথা, গ্লানি ও সমস্যার কথা নিবেদন ক'রে সমাধানলাভে 
হাল্কা হ'তে পারে, তাহ'লে কিন্তু তার জীবন দব্বহ হ'য়ে ওঠে । এ-দিক দিয়েও 
সদগুর্‌ূর আশ্রয় নেয় যারা, তারা নিজেদের ভারম,ন্ত করবার অনেকখানি সযোগ 
পায়।."*.**নিজের দুঃখের ভার নিজে বহন করা মানুষের পক্ষে দুঃসাধ্য, তাই মানুষ 
চায় কাউকে-__যার কাছে সে নিজেকে উজাড় ক'রে দিতে পারে । এইভাবে আত্মসমপণ্ণ 
বা আত্মানবেদন ক'রে মানুষের অন্তর-বেদনা যত হাল্কা হয়, ততই তার ভিতর আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণ? শন্তির আবিভব হয়। সে আবার তখন কতজনকে সাহায্য করতে পারে। 
অন্যের উপর ভর দিয়ে দাঁড়াবার দরকার বোধ করে না__এমন মানুষ আছে কিনা জান 
না। অন্ততঃ আমি তো পার না। তাই এখনও মা'র জন্য হা-হৃতাশ কারি। ব্যথা 
পেলে সহানৃভূতিশীল কারও সানিধ্য খাঁজ । দহঃখ-কণ্ট-বিপদের সময় মানুষের 
[পিছনে মাভৈঃ ব'লে দাঁড়াবার যি কেউ না-থাকে, তাহ'লে সে আরো অসহায় হ'য়ে 
পড়ে। আবার, ঈশ্বর-বিশবাসও মানুষের দিন-দিন ক'মে যাচ্ছে । এ বিশ্বাস থাকলেও 
মানুষ অসময়ে অনেকটা মনে বল পায় । সব দিক্‌-দিয়ে নিঃসম্বল হওয়ায় বেকায়দায় 
পড়লে আর মাথা ঠিক রাখতে পারে না। মাথার আর দোষ কি বলেন? যেএক 
মণ বোঝা বইতে পারে, তার মাথায় যাঁদ পাঁচ মণ বোঝা হঠাং চাপিয়ে দেন, সে কতক্ষণ 
ঘাড় সোজা রাখতে পারে ? 

শরতদা (হালদার )- মানুষের সহনশীলতা নাকি অফুরন্ত । 

শ্রীত্রীঠাকুর- জন্মগত সম্পদ ধার যেমন, সন্ভাবনাও তার তেমনি । অনুশখলনের 
1ভিতর-দিয়ে ভিতরের সম্ভাবনা বাস্তব রূপনেয়। ভিতরে যদি সম্ভাবনা না-থাকে, 
তাহ'লে হয় না। সেই জন্য 'বাহত বিবাহ ও সব-প্রজনন এত প্রয়োজন । 

কালগদা (ব্যানাঙ্জঁ)_ নামধ্যান করলে নাকি ভিতরের শন্তির জাগরণ হয় । 
(ভিতরের শন্তর জাগরণ হ'লে বাইরে তো তার একটা প্রকাশ হবে? কিন্তু অনেক 
নামধ্যান-পরায়ণ লোকের জাঁবনে তো বিশেষ কোন কম্মশন্তি দেখা যায় না ? 

্রীত্রীঠাকুর- শ্রন্ধোষিত নিষ্ঠা নিয়ে নামধ্যান করলে একটা (16176170088 
00109016108 0£ 92918) (প্রচণ্ড শান্তর বিকাশ ) হয়। তার প্রেরণায় মানুষের 
কম্মশান্তও সম্বেগবান. ছয়ে উঠবার কথা । সে তর্তরে ও চন্মনে হ'য়ে ওঠে। 
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উৎসাহে টগবগ করে। কাজ না-ক'রেই তার ভাল লাগে না। আমার নিজের 
আঁভজ্ঞতায় আমি তো এমনতরই দেখেছি । আবার, শত কাজ ক'রেও ক্লান্তবোধ কমই 
হয়। যত কঠিন কাজ হয়, তত স্ফূর্তি ও রোখ বেড়ে যায়। জরুর করেঙ্গে_ 
এমনতর একটা ভাব। আবার, বাদ্ধি হয় তাড়াতাড়ি করা, নিরভুলভাবে করা ও 
91006880] ( কৃতকার্ধয ) হওয়া । যেন একটা আমোদের খেলা । ছেলোঁপলেরা 
যেমন খেলা করে। খেলার পাঁরশ্রমকে কি পরিশ্রম ব'লে মনে হয়? এ পারিশ্রম 
না-করতে পারলে বরং কম্ট বোধ হয় । তাই, নামধ্যান করলে তদনৃপাঁতক কর্ম 
আসেই। অবশ্য, কর্মের নানা রকমারি আছে । প্রকুতি-অনুষায়? কম্মে'র আভব্যস্তি 
হয়। একজন হয়তো গবেষণা করে, সে-ও কর্ম" । আবার, একজন হয়তো আর্তের 
সেবা করে, সে-ও কম্ম"। আবার কেউ হয়তো যাজন করে, সে-ও কম্ম। কিন্তু অন্য 
কোন কম্ম করে না অথচ খুব নামধ্যান করে, এমনতর শুনলে মনে হয়, নামধ্যানই 
ঠিকমত করে কিনা সন্দেহ । তবে, মাঝে মাঝে এক একটা সময় আসে যখন নামধ্যানে 
ডুবে থাকতে ইচ্ছা করে । এ অন্তর্মৃখা ভাব কিন্তু যথা সময়ে সমৃদ্ধতর কম্মশান্তর 
1ভিতর-দিয়েই আত্মপ্রকাশ করে। 

প্রমথদা (দে) যুগে ষুগে মহাপুরুষরা আসেন, কিন্তু সেই ধারাটা ধ'রে রাখার 
মত লোক তো বেশী দিন থাকে না। এর প্রতিকার কা ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_মহাপুরুষরা তো প্রাণপণ চেষ্টা করেন মানুষ তৈরী করবার জন্য । 
যে ক'জন যেমনতর তৈরণ হয়, তার উপর নিভ'র করে তাঁদের প্রভাবের স্থায়িত্ব । কারণ, 
নশীত যাঁদ চারন্রগত না-হয়, তবে বইপন্রে যত উচ্চজ্ঞরের নীতিবিধি লিপিবদ্ধ থাক-না- 
কেন, সেগঠীল মানুষের খুব-একটা কাজে আসে না। আবার, মানুষ না-থাকলে, 
কতকগৃঁল বড়-বড় প্রাতষ্ঠান গড়লেও কাজ হয় না। মানুষ ঠিক হ'লে আর সবই 
আপসে-আপ হয়। দুঃখকন্ট স'য়েও যারা হাসিমুখে লেগে থাকে, আনন্দের সঙ্গে 
নর্দেশগ্ল পালন ক'রে চলে, তাদের এর 'ভিতর-দয়ে অনেক কাজ হ'য়ে যায়। 
আর-একটা মল্জ জিনিস হ'ল--ভাল-ভাল পাঁরবারগৃির মধ্যে ইন্টরুষ্টির ধারাটা বংশ- 
পরম্পরায় জাগ্রত ও জীয়স্ত ক'রে রাখা-_-আচারে, আচরণে, অনুষ্ঠানে-_-এককথায় 
সুসংস্কাতির অনুনয়নে। এর 'ভিতর-দিয়ে ক্রমান্বয়ে ভাল-ভাল মানুষের জম্ম হওয়ার 
সভভাবনা থাকে, এবং এঁ পাঁরবারক আবহাওয়ায় তাদের মানুষ হ'য়ে গ'ড়ে উঠারও 
সুযোগ ঘটে । কতকগুলি পরিবারের ভিতর আদরশ্রাণতা যদি শিকড় গেড়ে যায়, 
তাহ'লে আর ভাবনা নেই । সেইভাবে চেষ্টা করেন। বেশি মানুষ তো লাগে না। 
কয়েকটা মান্য হ'লে দুনিয়া ওলটপাল্ট ক'রে দিতে পারে। 


আলোচনা প্রসঙ্গে ৬৯ 


প্রমথদা হাসতে-হাসতে বললেন- আপনার কথা যখন শুনি তখন মনে হয়, আমি 
আপনার মনোমত হ'য়ে উঠতে পার, কিন্তু কাজের বেলায় দেখতে পাই, ভিতরে অনেক 
গলদ, অনেক দুর্বলতা । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ( ডান হাতে তুঁড়ি দিয়ে )-ও কিছু না। 9, 4১080501176 ( সাধু 
অগণ্টিন )-এর কথা শোনেননি? তিনি নাক না-করেছিলেন দুনিয়ায় এমনতর 
অপকর্ম নেই । কিন্তু সেই মানুষের এমন পরিবর্তন হ'য়ে গেল, যার কোন তুলনা 
হয়না। সব রকম দব্বলতা ও অপকর্মের আঁভজ্ঞতাকে পরে 'তাঁন কাজে লাগালেন 
তাঁর ধাজনে। কত পাপাঁ-তাপণ উদ্ধার হ'য়ে গেল তাঁর সান্নিধ্যে এসে। তাই, 
কা'রও হতাশ হবার কারণ আছে ব'লে মনে হয় না। চাই একটু 510615 ড/111 
( আন্তরিক ইচ্ছা ), আর কিছ: না। (জোরের সঙ্গে) আমি বলাছ-_খুব পারেন, 
ঢের পারেন, এখনই পারেন । ইতগ্ভতঃ করবেন না__ 

যা” করবি তুই বুঝাঁল মনে 
এক ঝাঁকিতে কর্‌ তাহা, 
সমানে চল, সেই চলনে 
এমনি চলাই ঠিক রাহা । 

এরপর কিছ? সময় চুপচাপ কাটলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন- পাবনায় গিছিলেন নাকি ? 

প্রমথদা- আজ্ঞে হ্যা । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__-£২০৪০০৪০ ( সাড়া ) কেমন ? 

প্রমথদা-খুব ভাল। গেলেই কাজ হয়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ আমি তো সেই কথা কই। মানুষের বাড়তে যাবেন, মানুষের সঙ্গে 
মিশবেন, গম্পগুজব করবেন । অন্তরগ্গতার ভিতর-দিয়ে ০2909510107 (বিরোধ ) ও 
$01605$ ( কঠিন ভাব ) হ1৩1/ ক'রে (গ'লে ) যায় ।-..আর, আপনাদের এখানে যাঁদ 
যাল্রাটান্লা হয়, আর যাল্লার সময় যদি (০ ( শহর ) থেকে লোকজন আসে, সংসঞ্গীরা 
বসুক বা না-বসুক, তাদের ভাল জায়গায় বসার ব্যবস্থা ক'রে দেবেন। আমাদের 
অনেকেই তেমন ৪1০: ( সত" ) না, আপাঁন সব দিকে নজর রাখবেন ।:*.আর সাবিন্রশ 
কোম্পানীকে ভাল ক'রে ব'লে রাখবেন যে, নানা জায়গা থেকে বহু বিশিষ্ট লোকের 
আশ্রমে আসার সন্ভাবনা আছে, কা'রও যেন কোন অস্যবিধা নাহয় । 

হঠাৎ বাবরালীকে দেখে জিজ্ঞাসা করলেন--তোর কাজ কতদ্‌র হ'ল ? 

বাবরালী-_হতেছে। 


৭0 আলোচনা প্রসঙ্গে 


্রীত্রীঠাকুর_ মন্তরের মত ক'রে ফ্যাল। দিন তো আর বাক? নাই। 
পণ্চানন ( কর্মকার ) সুন্দর ক'রে অনেকগুলি বাণ? ও ছড়া লিখে শ্রীন্্রীঠাকুরকে 
দেখাতে নিয়ে এসেছে । 
্রীশ্রীঠাকুর দেখে সুললিত কণ্ঠে বললেন-__ 
মধু বাতা খতায়তে 
মধ ক্ষরন্তি সিন্ধবঃ 
মাধবীণএ সন্স্দোষধাঃ ।- 
হাত চালায়ে যাও। থামোনা। 
উমাদা ( বাগচ? )__এর মধ্যে ময়মনাসংহ জিলা থেকে চিঠি এসেছে যে সেখানে 
বাইরের লোক সংসঞ্গের খাত্বকংদের এতখানি শ্রদ্ধার চোখে দেখে ষে, এক গ্রামে দুই 
পক্ষের মধ্যে তুমুল বিরোধ বাধার পর যখন মামলা-মোকর্দমা হবার সম্ভাবনা হ'ল, 
তখন সংসঞ্গীদের কাছে নিবারণদার কথা শুনে, তাঁর মধ্যস্থতায় নাকি বিরোধ মিটিয়ে 
নিয়েছে । 
শ্রীশ্রীঠাকুর _এ-সব খবর শুনলেই আমার ভাল লাগে। নিবারণের মত মানুষও 
এতথানি পারে । উভয় পক্ষকেই খুশি ক'রে, বিরোধের মিটমাট ক'রে শান্তিস্থাপন 
কিন্তু কম কথা নয় । তোমাদের ব্যান্তত্ব ঘত বেড়ে যাবে, খ্যাঁভ ঘত বেড়ে যাবে, ততই 
দেখবে লোকে থানায় বা কোর্টে না যেয়ে তোমাদের কাছে ছুটে আসবে নিম্পাত্তর 
জন্য ।-""নরাশী, নিম্মম হওয়া আমার আর হলনা! আমার পব সময় আশা-_ 
তোমাদের প্রত্যেকে বড় হবে, তোমাদের এক-একজনকে দিয়ে হাজারহাজার লোক 
উপরুত হবে ০০০ 10915019119 8৫ 59111092115 ( বস্তুগতভাবে ও আধ্যাত্মিক- 
ভাবে উভয়তঃ )। আর, মমতার কথা কও কেন! মমতার মধ্যেই তো হাবুডুবু 
থাচ্ছি। জনে-জনে প্রত্যেকের জন্য উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তা লেগেই আছে । 
একটি মা একখান অত্যন্ত ময়লা কাপড় প'রে একটু দূরে এসে দাঁড়য়েছেন। 
্রপ্রীঠাকুর রহস্য ক'রে বললেন-_-পুজোর সময় পরবার জন্য কাপড়খানা গোছায়ে 
রাখিছিলি, তাই না ? 
মা-টি লাঁঞ্জত হ'য়ে বললেন-_না। এটা কাচতে হবে। বড় নয়লা হ'য়ে 
গেছে। 
্ীপ্রীঠাকুর-_সাজ-সঙ্জা, বাসন-কোসন, কাপড়-চোপড়, জিনিসপত্র সব শুচি-সৃন্দর, 
পাঁরচ্কার-পাঁরচ্ছন্ন ক'রে রাখতে হয়, যাতে মনে তৃপ্তি আসে, উৎসাহ ও পাবিন্রতার উদয় 
হয়। তোদের হাতে সংসারের সবার জীবন, তোদের কাজকম্্স, আচার-ব্যবহার ও 
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চালচলনের ভিতর দিয়ে সংসারের মানৃষগুণীল যাঁদ ফুটে উঠবার প্রেরণা না-পেয়ে 'মইয়ে 
যাবার খোরাক পায়, তাহ'লে সংসারে লক্ষনীশ্রী ফুটে উঠবে কিভাবে, বাড়-বাড়ন্তই বা হবে 
কেমন ক'রে 2 মায়েরা যে-সংসারে অপরিচ্ছন্ন ও এলোমেলো, সে-সংসারের মানুষগালও 
ধীরে-ধাঁরে অব্যবন্থ ও ছন্নছাড়া হ'য়ে উঠতে থাকে । তাই, খুব সাবধান । 

একটি নবাগত দাদা জিজ্ঞাসা করলেন- রাম্ট্রের সঞ্গে ব্যন্টির কী সম্পক! 

শ্রীপ্রীঠাকুর- আমার মনে হয়, প্রত্যেকাট ব্যম্টির বৈশিষ্ট্য-সম্মত শিক্ষা, দীক্ষা, 
[ববাহ ও জশীবিকার ব্যবস্থা যাতে হয়, এবং কারও স্বাতন্্্য যাতে ব্যাহত না হয় ও 
পারস্পারকতার ভিতর-দয়ে প্রত্যেকে স্বাধীনতা ও সহযোগিতা উপভোগ করতে পারে, 
রাষ্ট্রের তরফ থেকে তার ব্যবস্থা হওয়া দরকার । রাম্দ্র সবসময় চেষ্টা করবে, অবনতির 
পথকে রুদ্ধ করতে এবং উন্নতির পথকে এগঞ্তার করতে । এ করতে গেলে রাষ্ট্রের উচিত 
বর্ণীশ্রমকে রক্ষা ও পালন ক'রে চলা । বর্ণাশ্রম মানে খাষর আধিনায়কতা। তাই, 
রাষ্ট্রেরও উচিত খাঁষর অনুশাসন মেনে চলা । প্ররুত-প্রস্তাবে খাঁষ রান্ট্রের বাইরে 
থাকলেও প্রতিটি ব্যস্টি ও রাষ্ট্রের সঙ্গে থাকবে তাঁর যোগসূত্র । এবং এইরকম একজন 
8৫1050118 28০01 ( নিয়ম্্ণকারক ) মাঝখানে থাকায় মানুষের ব্যান্তগত জাবন, 
পারবারক জীবন, অর্থনোতিক জীবন, সামাজিক জীবন ও রাম্দ্রীয় জীবন পরস্পর 
পাঁরপ্‌রণশীল ও সঞ্গতশীল হয়ে উঠবে । একদিক সামাল দিতে যেয়ে আর- 
একদিক বিপর্যযভ্ত হবেনা । সব্বোপরি ধম্ম+ রুণ্টি, এীতিহ্য, সংস্কার, বোৌশষ্ট্য ও 
নোতিকতার ভূমি দঢ় থাকবে । ব্যান্তর আঁধকার ক্ষুপ্ন হবে না, ব্যান্ত রাষ্ট্রের দাসরূপে 
পরিণত হবে না। 

উত্ত দাদা-_সব সময় খাষি তো আর পাওয়া যায় না, আর বর্ণাশ্রম হিন্দুরা মানতে 
পারে, কিন্তু অন্যান্য সম্প্রদায় মানতে যাবে কেন ? 

শ্রীত্রীঠাকুর- জীবন্ত খাঁষ যেখানে পাওয়া যায় না, সেখানে খাষি-অনুশাসনবাহণ 
কোন উপধ্ন্ত লোককে ধ'রে চলতে হয়। আর, বণণীশ্রম কথাটা না-মানুক, যাতে 
প্রত্যেকের চলন বৈশিষ্ট্যান্গ হয়, সে-সম্বদ্ধে কি কারও কোন আপাতত থাকতে পারে ? 
আর, এটেই 819০1) (বিস্তৃত ) করতে গেলে বণশাশ্রম এসে পড়ে । বর্ণাশ্রম নাম 
না-দয়ে তাকে যে-কোন নামই দাও-না-কেন, তাতে কিছ আসে যায় না। তবে, 
মানুষের ভাল করতে গেলে তার জন্মগত বৈশিন্ট্য-অন[যায়ী শিক্ষা চাই, কর্ম চাই, 
বিবাহ চাই, পোষণ চাই। এ বাদ দিয়ে চলবে না, তা" যেদেশেই হোক আর 
যে-সন্প্রদায়েই হোক । 

উত্ত দাদা _আপান বা' বলছেন তাতে খাঁষই তো 1০0৪:০: (একমাত্র নায়ক) 
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হ'য়ে উঠবেন, গণতাশ্ম্িক ধাঁজ থাকবে না। তার ভিতর-দিয়ে তো আবার বহু সমস্যার 
সৃষ্ট হ'তে পারে! 

শ্রীত্রীঠাকুর-_গণতন্ থাকবে 0০ »০1106 00০ 10988 ০1 [116 7২151) ( খাঁষর 
চিন্তাগুলিকে রূপাঁয়ত করতে )। যা'-কিছু আমরা করি-না-কেন, আমাদের 1015510 
( উদ্দেশ্য ) হ'ল 51778 87৫ 09০০9117178 ( বাঁচা-বাড়া ), আর তার 791500190 
0০17) (রুপায়িত বিগ্রহ ) হলেন খষি। 


২৮শে আশ্বিন, শুক্রবার, ১৩৫০ ( ইৎ ১৫। ১০। ১৯৪৩ ) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে মাতৃমান্দরের 'পছনদিকে আশ্রম-্রাঙ্গণে একখানি বেঞ্গিতে 
বসে আছেন। প্রমথদা (দে), শরতদা (হালদার ), নরেনদা (মিত্র), শ্রীশদা 
( রায়চৌধুরণ ), যোগেশদা (চক্রবর্তী ), গোপেনদা (রায়) প্রমুখ কাছে আছেন। 
ধীরেধীরে আরো লোকজন আসছেন। হীতমধ্যে খাত্বক্‌-আঁধবেশন-উপলক্ষে 
“সরাজদ্দৌলা” ও “সীতারাম' এই দুই পালা যাত্রাভিনয় হ'য়ে গেছে। সেই প্রসঙ্গে 
কথা উঠতে বললেন- জাতির ভিতর বিশবাসঘাতকের সংখ্যা বখন বেড়ে যায়, তখন 
কিছু গ'ড়ে তোলা খুব কঠিন ব্যাপার হ'য়ে দাঁড়ায় । 

শরত্দা-_ অবস্থা যখন এমনতর হ'য়ে দাঁড়ায়, তখন করণীয় ক? £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাদের প্রকৃতি জেনেশুনে, সজাগ থেকে, শুভার্থে যতটুকু কাজে লাগান 
যায় তা" লাগাতে হবে, কিন্তু তাদের উপর নির্ভর করা চলবে না। তাদের-দিয়ে ভাল 
যারা, তারা আবার যাতে ০9200877118160 ( সংক্লামত ) না-হয়, সে দিকে কড়া নজর 
রাখতে হবে। আপনি তাদের সন্দেহের চোখে দেখেন, এটা কিন্তু কখনও বুঝতে 
দেবেন না। সব সত্বেও তাদের ভালই বাসবেন এবং ভাল যাতে হয় তাই-ই করবেন-_ 
5৬1] ( মন্দ )কে 58101 ( সমর্থন ) না-ক'রে। 

শরতদা- দোষের সঙ্গে অসহযোগিতা করব অথচ দোষীকে ভালবাসব, এ কেমন 
ক'রে সম্ভব হয়, বুঝতে পারি না। 

্রীপ্রীঠাকুর-_বাঁড়র কারও যাঁদ কোন সংক্রামক ব্যাধি হয়, তাহ'লে তাকে সম্মথ 
ক'রে তোলার জন্য কাঁ করেন, সেইটে ভাবলেই হয়। কারও সত্তার সঙ্গে আমাদের 
বিরোধ নেই, বিরোধ আছে তার সেই প্রবৃত্তির সম্গো--যা' সপরিবেশ তাকে বিনাশের 
পথে নিয়ে বায়। সে-বরোধ যাঁদ না-থাকে, তাহ'লে বোঝা যাবে, আমরা তাকে বা 
কাউকে ভালবাসি না। ভালবাসা কখনও চায় না যে 'প্রয়ের ক্ষাত হোক। 

প্রমথদা- আমি যদি অন্যকে সন্দেহ করি, তাহ'লে সেটাও কি আমরা অবনতির 
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কারণ হ'য়ে ওঠে না? 

শ্রীশ্রাঠাকুর__যাকে সন্দেহ করা উচিত নয়, তাকেও যদি আপানি সন্দেহে করেন__ 
আপনি যদ সন্দেহ-বাতিকগ্রন্ত হন, তাহ'লে তো আপনার পক্ষে তা" অবনাতর কারণই 
হ'য়ে উঠতে পারে । কিন্তু যে প্ররুত সন্দেহযোগ্য, তাকে দি আপাঁন ধরতে না-পারেন, 
বুঝতে না-পারেন এবং বুঝে সাবধান হ'তে না-পারেন, তাহ'লে সেটা তো আপনার 
অজ্ঞতা ও বেকুব ছাড়া আর কিছ? না। তবে কাউকে অযথা সন্দেহ করা না-হয়, 
সেদিকে লক্ষ্য রাখতে হয়। আবার, কেউ প্ররুত সন্দেহযোগ্য সেইটে বুঝে মাথায় যাঁদ 
একটা 95658197-এর ( অভিভূতির ) সৃস্টি হয়, এ চিন্তা বাদ আপনাকে পেয়ে বসে, 
তার ধ্যানই যাঁদ আপনার মাথায় লেগে থাকে__হংসা বা শন্রুতাবশে যেমনতর হয়ে 
থাকে-_-তাহ'লে তাতে কিন্তু ক্ষাতই হয় । বুঝলে লক্ষ্য রাখতে হবে প্রতিবিধানের 
দিকে, যাতে অমজ্গলকে এাঁড়য়ে মঙ্গলের আঁধকারী হওয়া বায় । [07981817060 
( সাম্যহারা ) হ'লে ক্ষাতি ছাড়া লাভ হয় না। 

যোগেশদা_ লাভ হোক, বা না-হোক, মানুষ অপ্রীতিকর অবস্থার মধ্যে পড়লে 
প্রায়ই 9৪19০৩ ( সমতা ) হারিয়ে ফেলে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর তার মানে, ঠ'কে যায়। প্রাতিকুলতা পাড়ি দিয়ে-দিয়ে মানুষের 
জীবন। থমকে গেলে বা ৫90:£55560 ( অবসন্ন ) হ'লে, নিজেরই খার্টাীন বেড়ে যায়। 
আবার তা” 20815 ৪০ (পরিপ্‌রণ ) ক'রে নিতে হয় । গায় গু মাখলে মে ছাড়ে 
না। যম যেমন নাছোড়বান্দা, তার চাইতে বোশ নাছোড়বান্দা জীবন-সম্বেগ । হতাশা 
তাকে সহজে ঘুম পাড়িয়ে দিতে পারে না। সব ব্যথা, সব কন্ট, সব জালা, সব 
আঘাত-ব্যাঘাত অতিক্রম ক'রে সে চায় মাথা উশ্চু ক'রে দাঁড়াতে । এই তো জীবনযহ্দ্ধ। 
এই যুদ্ধে বিপক্ষের সাজসং্জা দেখে ঘাবড়ে গেলে বা লক্ষ্য্রষ্ট হ'লে পরাজয়কেই 
আমন্ত্রণ করা হয় । পরাজয় তো চাই না আমরা, জয়ই চাই। তাই, জয় আসে 
যেমন ক'রে সেই ভাবে চলা ভাল । এঁ ভাবে চলতে চলতে এঁটেই £50100$ ( সংস্কার ) 
হয়ে ওঠে । তাই, 988৮৩ ( নোতিমূলক ) কথা বা ভাব ভাল না। ওতে মানুষ 
দুব্ব'ল হ'য়ে পড়ে ।*"-জীবন ও অমৃতের তৃষা যাতে মানুষের অদম্য ও অকাট্য হ'য়ে 
ওঠে, যাতে মানুষ বাঁচা ও বাঁচানর স্বপ্ন দেখে, মৃত্যু ও মৃত্যুমুখী ধা'কিছ; নিকেশ 
করবার জন্য উঠে-প'ড়ে লাগে, তাই করতে হবে। 

যোগেশদা- এই সংগ্রামে জয়দ হ'তে গেলে যে-শান্তর প্রয়োজন, তা" তো সবার 
নাই! 

্রীত্ীঠাকুর-_শল্তি প্রত্যেকের ভিতর তার মত আছে। এবং প্রত্যেকের ভিতর 
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সুপ্ত শক্তি যা' আছে তা" বাঁদ জাগিয়ে তোলে,_ কাধ যতঃ, হাতে-কলমে, তাহ'লে দেখা 
বাবে, কেউ একেবারে ফ্যালনা নর। [১8551015815 05$685101-এর (প্রবাতি- 
আঁভভূতির ) ফলে অনেক শান্তর অযথা অপব্যয় হ'য়ে যায়, তাই ৬10) 811 ০06 
78551025 ( সমস্ত প্রবৃত্তি নিয়ে ) ইন্টে অনুরন্ত হ'তে হয়। ওতে সংহত শাল্তর 
অভ্যুদয় হয় । এ শান্তর দৌলতে নিজে তো জয় হওয়া যায়ই, আরো কতজনকে জয়ী 
ক'রে তোলা যায় ।:**.-*ইন্টপ্রণীতির একটা লক্ষণ হ'ল, পাঁরবেশের ভালর জন্য একটা 
[02006117176 81৪৩ ( পাগলপারা আগ্রহ আকুতি )। এঁ ॥18৩ ( আকুতি ) তার 
শান্তকে আরো উথলে তোলে ।"..*".আর, এই যে পাঁরিবেশের সেবায় উদ্দাম হ'য়ে ওঠে, 
তার প্রধান উদ্দেশ্য থাকে ইচ্টের তৃণ্চিউৎপাদন। তাই, সেবার অহঙ্কার বা আত্ম- 
প্রাতষ্ঠার বৃদ্ধি তাকে কমই অভিভূত করতে পারে । একেই বলে যোগচ্ছ হ'য়ে কম্ম 
করা। এর িতর-দিয়েই অর্থ ও পরমার্থের সমন্বয় হয় জীবনে । 

শ্রীশদা-_ অথ ও পরমার্থের সমন্বয় বলতে কণী বুঝব ? 

শ্রীত্রীঠাকুর- আপান যাঁদ প্ররূত সেবাপরায়ণ হন, আপনাকে দিয়ে যাঁদ বহুলোক 
বান্তবে উপরুত হয়, তাহ'লে প্রাকাতিক নিয়মে আপনার আর্থিক সমস্যার স্বতঃই সমাধান 
হবার কথা । কারণ, অর্থ আসে সেবা ও প্রয়োজনপ্‌রণের ভিতর-দিয়ে । আবার, 
এ সেবার পিছনে আত্মস্বার্থ ও আত্মপ্রাতিষ্ঠার বৃদ্ধি না-থেকে যদি ইন্টস্বার্থ ও ইন্ট- 
প্রাতষ্ঠার বৃদ্ধিই প্রবল হয়, তবে তার 'ভিতর-দিয়েই আসে পরমার্থ অর্থাৎ ইহজাবনের 
সার্থকতা । প্রবৃত্তিপরামঞ্ট স্বার্থপর সম্কীর্ণ জাঁবন ইন্টসার্থকতায় ভূমায়িত 
পারব্যাপ্তি লাভ করে । জীবন সফল হ'য়ে যায়, আর সেই তো পরমার্থ। 

এমন সময় কারখানার সুধীরদাকে (দাস) দেখে জিজ্ঞাসা করলেন- কা 
থবর রে ? 

সুধীরদা-_-ভাল । 

শ্রপ্রীঠাকুর__অটলের ( কারখানার পর্বতন কম্মশ' ) সঙ্গে দেখাটেখা হয় না? 

সুধীরদা-_ খুব কম । 

শ্রীশ্রীঠাকুর- আমার কথা মানুষের মনে থাকে কিনা জানি না, কিন্তু আমার 
মানুষের কথা খুব মনে হয়, 'বিশেষতঃ যাদের 'মিয়ে বেশ কিছুদিন নাড়াচাড়া 
কারাছ। 

স্ধীরদা-_এখানে থাক বা না-থাক যারা কিছবদিন আপনার কাছে থেকে গেছে, 
তারা আপনাকে ভুলতে পারে ব'লে মনে হয় না। 

এরপর ডান্তার প্যারদ ( নন্দী ) একবার তামাক সেজে দিলেন । তামাক খেতে- 
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খেতে প্রমথদাকে বললেন-_'রামদাসস্বামী ও শিবাজী বইটা পড়ছেন তো £ 

প্রমথদা- ভাল ক'রে পাঁড়িনি। 

্রাপ্ীঠাকুর-_-ভাল ক'রে পড়বেন। ওর ভিতর অনেক 718001081 15001) 
( বান্ডব বিজ্ঞতা ) আছে। 

প্রমথদা- আজ্ঞে পড়ব। 

শ্রীত্রীঠাকুর- সাধারণ পাশ্ডিত্য এক জিনিস আর লোক-পারচালনা করার 
কৌশল আর-এক জানস। বান্তব আঁভজ্ঞতা না-থাকলে এ-সম্বন্ধে লোককে কার্ধযকরণ 
[ন্দেশ দেওয়া যায় না। রামদাসত্বামীর নিদ্দেশগ্ীল এ-দিক, দিয়ে মোক্ষম । আবার, 
গোড়া ঠিক আছে। বলেছেন-_মৃখ্য হরিকথা নিরূপণ |, নির্পণ কথার মানে 
আমার মনে হয়, রূপ দেওয়া । হিকথা মানে- হরির কথা, গুরুর কথা, অর্থাং 
গুরুর নিদ্দেশকে কাজে মূর্ত ক'রে তুলতে হবে। তার জন্যই যা'-কিছদ। আবার 
বলেছেন -_“রাম কর্তা, রাম ভোস্তা, রামরাজ্য ভূমশ্ডলে--সব্বথা দেবের আমি।" 
কেমন সুন্দর কথা ! ধর্মের প্রাণ্টুকু তুলে ধরেছেন, ছোট-ছোট কথার ভিতর-দিয়ে । 
সংসার, সমাজ, রাম্ট্র কোনটাকেই অস্বীকার করেনান, বরং যা'কিছুকে ইন্টস্‌তোয় 
গে'থে তুলতে বলেছেন, এ না-করতে পারলে কিন্তু মানুষের নিষ্ভার নাই । 

শরত্দা-_শুনোছ কর্মফল মানুষকে ভোগ করতে হয়ই, এ হ'তে কি মানুষের 
রেহাই নেই ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর- কম্মই জীবনের নিয়ন্ত্রণ-সত্র । কর্মফল মানুষের চরিত্রে ও মন্তিষ্কে 
1বশেষ-িশেব প্রবণতা ও ঝোঁকের মৃন্টি ক'রে থাকে, তার চলনও তাই-ীদয়ে 'নিয়ম্মিত 
হয়, এবং তার ফল যা” হবার তাও হ'য়ে থাকে । কোন কায়দায় পর্ব-কম্মফল-প্রসৃত 
খারাপ বদদ্ধি, প্রবণতা ও ঝোঁকগন্লকে যাঁদ বদলে দেওয়া বায়, অর্থাৎ ভালর দিকে মোড় 
[ফাঁরয়ে দেওয়া যায়, তাহ'লে দুভেণগের হাত-থেকে অনেকখানি রেহাই পাওয়া যেতে 
পারে। তবে, আপনাব্র আগের কর্মের ভিতর-দিয়ে ঘাঁদ অপরের ক্ষতি হ'য়ে থাকে, 
তার একটা প্রাতিক্রিয়া ঘূরে-ফিরে আপনার উপর এসে বর্তান সম্ভব । কিম্তু ভালমম্দ 
যা'-কিছুর শুভ-নিয়ন্তণে যদি আপনি অভ্যন্ত হন, তাহ'লে মন্দ-কিছু ঘটলেও তা" 
আপনাকে বিধব্ঞ করতে .পারে কমই ৷ তাই, সবাকছুকে উপেক্ষা ক'রে ইন্টকে 
অনুসরণ ক'রে চলতে হয়। মন যে কতরকম বাতলায়, তার কি ঠিক আছে 2 মনের 
কথা শুনে বিভ্রান্ত হ'তে নেই | যত কষ্টই হোক, ইন্টের নিন্দেশ কাটায়-কাঁটায় পালন 
ক'রে চলতে হয় । এই কন্টের ভিতর-দিয়ে বহু কন্টের হাত-থেকে নিক্ষতি পাওয়া 
যায়। আমি অনেক সময় মানুষকে খামাকা এক-একটা কাজ করতে বাঁল। বৃদ্ধি 
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থাকে, 011)9:156 6789৫ ( অন্যথা ব্যাপ্ত ) রেখে অন্য-একটা বিপদের হাত 
থেকে বাঁচিয়ে নেওয়া । তাই, যারা কথা শোনে, তাদের অনেক বিপদ কাটিয়ে নেওয়া 
যায়। কথা না-শুনলে তাদেরও যন্ত্রণা, আমারও যন্ণা। আমি একজনকে হয়তো 
বললাম-_বাইরে বোরয়ে কাজ নেই, এখানে থাকেন, লোকজন আসলে তাদের সঙ্গে 
যাজন-টাজন করবেন, কথাবার্তা বলবেন, আমার এখানে ঘুরবেনফিরবেন। তাতে 
তার হয়তো বিশেষ কতকগুলি অসুবিধা হ'তে লাগল-_-পয়সাকাঁড়র টানাটানি, বাড়তে 
অশান্তি ইত্যাদ । তাই, আমার কাছে হয়তো বলল-_-ঠাকুর! এখানে ব'সে-ব'সে 
থাকি, কোন কাজকম্ম” হয় না, অমুক জায়গায় গেলে খুব ভাল কাজকন্ হয়, আমার 
শরীর-মনও ভাল থাকে, আপাঁন যাঁদ অনমাত দেন, তাহ'লে বেরোই ।, আম হয়তো 
দেখলাম--তার অত্যন্ত আগ্রহ, তখন যাঁদ না কার, তাহ'লে মনে খুব ব্যথা পাবে, 
সে-ক্ষেত্রে অগত্যা হয়তো মত দিলাম । বাইরে যেয়ে হয়তো একটা কঠিন অস্দ 
বাধিয়ে আসল, খুব ভূগল। 

শরতদা--দেখা যায়, প্রকত গুরুভন্তিই তো সবচেয়ে কঠিন ব্যাপার। 

্রীশ্রীঠাকুর-খুব কঠিন, আবার খুব সোজা । ভাস্ত থাকলে যেমন করে, যেমন 
বলে, যেমন ভাবে, সঞ্কষ্প নিয়ে অমনতর করতে থাকলে, বলতে থাকলে, ভাবতে থাকলে 
আম্ে-আন্তে ভিতরে ভান্ত জেগে ওঠে । গুর্ভান্ত লাভ করতে গেলে গুরুর যেমন 
সঙ্গ করতে হয়, গুরুর আদেশ যেমন পালন করতে হয়, তেমনি প্ররুত গুরুভন্ত যে, 
তারও সঞ্গ করতে হয়। ভন্তের একটা ভাব আছে, ভন্তের একটা শহদ্ধদ্‌স্টি আছে 
যা" দূললভ। তাই, প্রত ভন্ত যে তাঁর সংস্পর্শে মানুষের কল্যাণ হয়। সে কখনও 
মানুষকে নিজের দিকে আরুষ্ট করতে চায় না--সে চায় সবান্ঈ যাতে তাঁর প্রেহ্ঠকে 
ভালবাসে । আর, ছেলেবেলা থেকে মানুষকে ভন্তিভাবে ভাবত ক'রে তুলতে হয়। 
মাতৃভান্ত, [পিতৃভন্তি, গুরহভন্তি ইত্যাঁদ যাতে পোষণ পায়, তেমনতর ব্যবচ্থা করতে হয় । 
শিক্ষাটাকেই ক'রে তোলা লাগে শ্রদ্ধাভিত্তিক-_তা" কি পাঁরবারে, কি স্কুলে, কলেজে । 
পিতামাতা ও আচােযরও হওয়া চাই শ্রদ্ধাবান্‌। শ্রন্ধাবান পিতামাতার সন্তানও 
সাধারণতঃ শ্রদ্ধাবান্‌ হ'য়ে থাকে। অবশ্য, সব সময় লক্ষ্য রাখতে হয়, ছেলোপলেরা 
কোন্‌ পরিবেশে মিশছে। পাঁরবেশের দ্বারা 191905৫ ( সংক্লামিত) না-হ'য়ে, তারা 
যাতে পরিবেশকে 10856 ( অন:প্রাণিত ) করতে পারে, তেমনভাবে প্রবৃদ্ধ ক'রে তুলতে 
হয় তাদের । তাদের সঙ্গে খোলাখ্লি সব জিনিস আলোচনা করতে হয়, জোর ক'রে 
কোন জিনিস চাপাতে নেই । কোনটা কেন করবে বা কেন করবে না, তার 18079081 
58118090100 ( ববক্তিসম্মত ব্যাখ্যা ) তাদের যদি জানা না থাকে, তাহ'লে অন্যকে 
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৫011৮17)06 ( প্রত্যয়দণঞ্চ ) করতে পারবে না, বরং জন্যের দ্বারা 011)615/186 001)- 
৬17০০৫ ( অন্যভাবে প্রত্যয়দণপ্ত ) হবে। তাই শ্রদ্ধা, ভান্তি, বিশ্বাস অক্ষদু্ ও উচ্ছল 
ক'রে রাখতে গেলে যজনের সঙ্গে যাজন চাই ই। যাজন না-করলে ভিতরের ভাব 
শুকিয়ে যায়। দেখবেন, যারা ভক্তিমান্‌, আচারবান্‌ ও যাজনমদ্খর তারা কত তাজা 
ও তর্‌্তরে থাকে । এইরকম লোকের সংখ্যা বতই বেড়ে ধাবে সমাজে, ততই সমাজের 
মগ্গল। তাদের 051590811 ( ব্যন্তিত্ব ) এমন একটা ৪02)09501৩16 ( আবহাওয়া ) 
বয়ে নিয়ে বেড়ায়, ধা” মানুষের অনুরাগের উৎসকে শ্রেয়-সম্দীপনায় সন্দীপ্ড ক'রে 
তোলে । এই চাঁরান্িক দ্যোতনার স্কুরণ না-হ'লে শুধ্দ কথায় মানুষের অন্তর স্পর্শ 
করা যায় না। 

একটি দাদা বললেন-__ধাশুধান্ট বলেছেন, বরং সূচের ছিদ্রের ভিতর-দিয়ে উটের 
চ'লে যাওয়া সহজ, কিন্তু ধনণর স্বর্গে প্রবেশ করা সহজ নয়। আবার, আপনি 
বলেছেন-_-যেখানে ধর্ম আছে, সেখানে অর্থ থাকবেই । এই দুই কথার মধ্যে সামঞ্জস্য 
কোথায় ? 

্ীশ্রীঠাকুর-_-ধনের আসীস্ততে ষে 'নিমান্জিত, ধনের অহঙ্কারে যে মত্ত, এই অহঞ্কারে 
ধে অন্যকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করে, ধনলালসায় যে অকম্ম', কুকম্ম' করে, আবার প্রচুর অর্থ 
হাতে পেয়ে যেসেই অর্থ নিজের খেয়ালখ্দুশ ও প্রবৃত্তির পদ্জায় লাগায়, তেমনতর 
ধনশ-সম্বন্ধেই যশুখীপ্ট এ-কথা বলেছেন। কিন্তু ধর্ম করলে, মানহুষেয় বাঁচাবাড়ার 
যোগান দলে, তাতে যে অর্থ আসে সে-বিষয়ে কিকোন সন্দেহ আছে? সেই অর্থের 
যাঁদ আবার ইন্টাথ৭ ও সত্তাপোষণা ব্যবহার করা হয়, তা'-দিয়ে ষাদ পরিবেশের মঙ্গাল 
করা হয়, তাহ'লে কি তা” কখনও মানুষের আত্মার অধোগতির কারণ হ'তে পারে ? 
অনাথাঁপস্ডদ তো শুনেছি বৃদ্ধদেবের কাজের জন্য কত অর্থ অকাতরে ব্যয় করেছেন। 
[তানি তো ধন? ছিলেন। ধন? ছিলেন বলে কি তিনি পরমাপতার পথের পাঁথক 
হ'তে পারেনাঁন ? তাই, কোন্‌ কথাটা কোন্‌ উদ্দেশ্যে ও কোন প্রসঙ্গে বলা, সেটা 
ভাল-ক'রে বুঝতে হয়। 

প্রফুল্প-_কেউ-কেউ বলেন, মৃত্যুচিন্তা করলে মানুষের পাপপ্রবৃত্তি দমিত হয়। 
এ-সম্বম্ধে আপাঁন ক বলেন ? 

লীপ্রীঠাকুর__মৃত্যুচিন্তা করলে মানুষের পাপ-প্রবৃত্তি হয়তো দমিত হ'তে পারে, 
কিন্তু সঙ্গো-সঞ্গে একটা মরণ-অভিনিবেশ পেয়ে বসে। তাই-ই তার আশা, উৎসাহ, 
উদ্দ'পনা, ইচ্ছাশান্ত ও সঙ্ক্পকে নিথর ক'রে 'দিয়ে তাকে মরণপন্থী ক'রে তোলে, তার 
মরণকে এগিয়ে নিয়ে আসে। তাল কিছ, বড় কিছ? করতে গেলে তীব্র ও কঠোর 
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উদ্যমের প্রয়োজন, কেশ স্বাঁকার প্রয়োজন ৷ কিন্তু মৃত্যুচিস্তায় অভ্ন্তভ যারা, তাদের 
অমনতর কঠোর সাধনার মধ্যে প'ড়ে থেকে-থেকে মনে হয় এ-সব ক'রে লাভ ক? 
কদনের জন্য জীবন? তাই, সংকাজেও তারা উৎসাহ পায় না। কেমন যেন একটা 
মনমরা ভাব হয় । জীবনটা উপভোগ করতে পারে না। সবকিছুকেই একটা 
দৃরপনেয় দুঃখ ব'লে বোধ করতে থাকে । 'বিষাদ ও হতাশাই পেয়ে বসে। বান্ভবকে 
এড়িয়ে যাবার বুদ্ধি হয় । তারা নিজেরা তো বান্তব-পরাম্মখ ও দূর্বল হয়ই, আবার 
অন্যকেও নিম্ভেজ ও নিরুংসাহ ক'রে তোলে । তাই, অমনতরভাবে প্রবৃত্তি দমনের 
বৃদ্ধি ভাল না। বরং সংএ অনঃরান্ত মানুষের যত বাড়ে, ততই তো অসংপ্রবৃত্তি 
মহজেই নিয়শ্বিত হ'য়ে আসে । আর, বিচার-বিশ্লেষণ ও প্রত্যাহারের ভিতর-দিয়েও 
গলদগুলি তাড়ান যায়। অযথা এমন একটা পন্থা অবলম্বন করতে যাব কেন, যাতে 
নানা উৎপাতের সৃষ্টি হয় ? 

জেলে-পাড়ার রাইচরণদাকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন-কেমন আছ ? 

রাইচরণদা--ভাল । 

্রীপ্রীঠাকুর-_শ্রীচরণ ভাল আছে তো 2 ওকে অনেকদিন দেখি না। 

রাইচরণদা--আজ্ঞে ভাল আছে । দোকান নিয়ে ব্যন্ত থাকে। 

শ্রীশ্্ীঠাকুর- পাড়ার আর সব ? 

রাইচরণদা- মোটামুটি ভাল আছে । তবে কোন-কোন বাড়িতে সাঁ্দজ্র আছে। 

শ্রীত্রীঠাকুর-__দেখায়ে-শুনাযে ওষুধপন্র দিয়ে দিও। 

সাধনা-দি (শ্রীপ্রীঠাকুরের প্রথমা কন্যা ) ক্রমাগত নানা অসুখে ভুগছেন । চিকিৎসা 
খুব হচ্ছে, কিন্তু ফল তেমন হ'চ্ছেনা। তাঁর চিকিৎসা-সম্বম্ধে প্যারীদার সঙ্গ 
আলোচনা করছেন। প্যারীদার নিজস্ব মত ও 'সিম্ধান্ত ক+, শ্রীশ্রীঠাকুর জানতে চান। 
কিন্তু প্যারীদা নির্দিষ্টভাবে কিছুই বলতে পারছেন না। এ-সম্পর্কে তাঁর যে-সব 
কথা মনে হয়, সবই বলছেন। তাতে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন--এও বটে, অও বটে, 
অমন করে বললে কিছুই বোঝা যায় না। এতদিন ধরে দেখাঁছস, অথচ তোর 
নিজের মত কোন ৫৩০15101 ([সিম্ধান্ত) নেই, এটা কিন্তু ভাল না। এতে 
আন্দাজে চিল মারা হয়। ঠিক-ঠিক চিকিৎসা হয় না। 'সব-দিক, লক্ষ ক'রে, 
দেখেশুনে, ভেবেচিন্তে একটা অকাট্য সিমান্তে আসতে হয়। 

এরপর কথাপ্রসষ্গে গোপেনদা বললেন-_ আজকাল অনেক শিক্ষিত লোক জাত 
ভাঁড়ায়। 

তাতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--তার মানে তারা আদৌ শিক্ষিত নয় । পৃর্বপুরুষকে 


আলোচনা প্রসঙ্গে ৭৯১ 


যারা শ্রম্থা করতে শেখে না, তাদের শিক্ষার দাম কী? এ শ্রদ্ধা ছাড়া ব্যন্তিত্বের 
কোন দাঁড়া বা ভিত হয় না। তারা হয় বহ্‌র্পীর মত- কোন: সময় যে কোন রূপ 
ধরবে, তার কোন ঠিক নেই। মানুষ যার ভিতর-দিয়ে গজিয়ে ওঠে, তাকেই যদি 
অস্বকার করতে পারে, তাহ'লে তার উপর আম্ছা করার কিছ; থাকে না। 


১৭ই কান্তিক, বুধবার, ১৩৫০ € ইং ৩। ১১। ১৯৪৩) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের সামনের বারান্দায় একটা চেয়ারে বসে হাসিখুশি 
হ'য়ে কথাবার্তা বলছেন। কাছে বসে আছেন র্জেনদা (চট্টোপাধ্যায় ), নরেনদা 
( চত্রবত্তঁ ), সাধনাদ (শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রথমা কন্যা), রেণমা (আদিত্যের মা), 
সৌদামিনীমা প্রমুখ । সাধনাঁদির সঙ্গে তাঁর স্বাচ্ছ্য-সম্বন্ধে কথা হচ্ছে। 
সাধনাদি কথায়-কথায় বললেন--শরীর খারাপ থাকলে মনটা মোটেই ভাল 
লাগে না। 
্রীপ্রীঠাকুর- সে তো স্বাভাবক । তবে কায়দাকৌশল ক'রে মনটাকে যত অন্যমনস্ক 
ও আনন্দদণধ রাখা যায়, তাই 'িদ্তু ভাল। রোগীর সেবাশহশ্রষা যারা করে, তাদের 
প্রধান গুণ হ'ল রোগাঁকে ভূলিয়ে রাখা, তার মনকে উদ্দীপ্ত ও উৎফুল্ল ক'রে তোলা । 
প্রণীতকর পরিবেশ হ'লে মনটা ভাল লাগে । আর, নিজেও সব-সময় চেষ্টা করা লাগে 
যাতে মনটা চাঙ্গা থাকে । আর, উপয্ত ওষুধ ও পথ্য এমন নিষ্ঠা-সহকারে নিয়মিত 
ব্যবহার করতে হয় যাতে শরণরের খাঁকতিগুলি পূরণ হ'য়ে যায় তাড়াতাড়ি । শরারের 
থাঁকৃতির দরুন মন অনেক সময় দুব্বল হয় । আবার, মনের দুব্বলতার দরূন শরীরও 
দুব্বল হয় । শরার, শন দুই দিক্‌-দিয়ে প্যালা দিতে হয়, আবার পরিবেশেরও শুভ 
বিন্যাস দরকার, যাতে সমস্থতা সন্দীচ ও পারপোধিত হয় । আর, সব চাইতে বড় 
জানস হ'ল সমস্থ হ'য়ে ওঠার সঙলপ। এই সঙ্কপ্প যাঁদ প্রবল হয়, ইচ্ছাশান্তর জোরে 
সুস্থতার দিকে অনেকখানি এগিয়ে ষাওয়া যায় । নামটাম করাও ভাল, ওতে 5168] 
1০ ( প্রাণন-্রবাহ ) বেড়ে যায় ।***ভাল চিকিৎসক যাঁরা, তাঁরা রোগীর শরণর, মন, 
পরিবেশ সব-দিকে লক্ষ্য রেখে চিকিৎসা করেন, যাতে নিরাময়টা অবশ্যন্তাব হ'য়ে 
ওঠে ।***তোর শরীর খারাপ হ'লে তোর তো কম্ট আছেই, আর সেই সঙ্গে আমরাও 
বেহাল হ'য়ে পড়ি । বড়বো খ্বব শস্ত আছে। বাইরে থেকে তাঁর কিছ বোঝার জো 
নেই, িম্তু মনের উদ্বেগ বাবে কোথায় £ সংধাংশ:ও কেমন মূখ কালি ক'রে ঘোরে, 
ভাল লাগে না। শবশহরও পাইছিস তুই ভাগ্য ক'রে, তোর উপর অসম্ভব টান। তুই 
অস্ম্থ থাকলে ভদ্রলোক স্রিয়মাণ হ'য়ে পড়েন। 
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সাধনাদি__হশ্যা । অত্যন্ত স্নেহপ্রবণ |" আপনারা সবাই চিন্তিত হ"য়ে পড়েন, 
সেই কথা ভেবে অসুখ হ'য়ে আরো বোঁশি খারাপ লাগে । 

শরীত্রীঠাকুর ( সহাস্যে ) -এর একমান্র প্রাতিকার হ'ল তোমার সম্থ থাকা । 

সাধনাদি-_ আশাব্বাদ করেন, তাই যেন হয়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর--সেপ্রার্থনা তো আমার লেগেই আছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ব্রজেনদাকে বললেন--09০80-1)045৩-এ ( আতিিশালায় ) এমন 
একজন লোক যদ থাকে, যে নূতন লোক আসলেই তার সঙ্গে ধাজন করবে, ঘুরে-ফিরে 
দেখাবে, বোঝাবে, তাহ'লে খুব ভাল হয় । দীক্ষিত, অদীক্ষিত যেই আসুক, এখান 
থেকে যাঁদ ০1181£60 ( উদ্বুদ্ধ ) হ'য়ে যায়, তাহ'লে অনেক কাজ হয়। সারা আশ্রমটা 
এমন ক'রে রাখা লাগে_ যে যেখানেই যাক, সে সেখান থেকেই যেন একটা উন্নত প্রেরণা 
পেয়ে যায় ।-**"**প্রাণের ভিতর একটা আকুলি-বিকৃলি থাকা চাই যে আমি কেমন ক'রে 
মানুষকে মঙ্গলের আঁধকারা ক'রে তুলব ! তা” থেকেই ফোটে যাজন। যাজন হওয়া 
চাই 180101121121116 0610301151810107) ( যুস্তি-সম্দীপা নিশ্চয় প্রমাণ )-এর রকমে, 
চোখ, কান, নাক, মুখ, হাতনাড়া সবটা-দিয়েই ০০%1০610 (প্রত্যয়) বিচ্ছ্যারত 
হবে। মনটা প্রেন্ঠটানে কানায়কানায় ভরে থাকবে । ষেকোন ০০০1৩% 
(প্রবৃত্তি) থাক, তাঁকেই জাঁড়য়ে থাকবে, যেমন চিন্তার হয়েছিল তুকারামের প্রতি 
অনুরাগের ফলে। 


২৭শে কান্তিক, শনিবার, ১৩৫০ ( ইং ১৩। ১১। ১৯৪৩) 


এক মা উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করেছেন। তাঁর ছেলে এতে শোকে বিমঢ় হ'য়ে 
পড়েছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে তাকে সঙ্গে নিয়ে নাট্যমণ্ডপের কাছে গিয়ে বসেছেন। 
কাছে আছেন কেন্টদা ( খাঁত্বগাচার্ধয ) ও সরোজিনী মা ( অরণের মা )। 

শ্রীশ্রীঠাকুর দাদাটিকে সস্নেহে জিজ্ঞাসা করলেন- কলকাতায় প্রথম যখন প্রকাশের 
কাছে খবর পাঁলি তখন কা মনে হ'ল ? 

দাদাঁটি বললেন- সন্ধ্যায় প্রকাশদা ( বন্দ ) কলকাতায় গেলেন। আমাদের তখন 
বেলেঘাটায় রূদ্রমার (পূর্ণ রূদ্রের মা) বাড়িতে সংসঞ্গ করতে যাবার কথা ছিল। 
রওনা হশচ্ছ, এমন সময় নেপাল ( পাল ) বলল, ঠাকুর গ্রকাশদার কাছে ব'লে দিয়েছেন, 
আপনাকে আজ রান্রেই আশ্রমে রওনা হ'তে হবে। এইটুকু বলাতেই আমার মনে হ'ল-_ 
মা বোধহয় নেই। ঠাকুরঘরে যেয়ে আপনার ফটোর সামনে বসে পড়লাম, বুক ভেগ্গে 
কান্না আসতে লাগল, সমস্ত শরীর থর-থর ক'রে কাঁপতে লাগল, নিদারুণ কন্ট ও অস্থান্ঠ 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ৮১ 


বোধে নিঃ্বাসপ্রশ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসছিল। একটু সামলে নিয়ে ঠাকুরঘর থেকে 
বোঁরয়ে প্রকাশদাকে বললাম আপনি কোন কথা গোপন করবেন না, মা'র কাঁ হয়েছে 
বলেন। প্রকাশদা সব বললেন। সেই মূহ্‌স্ত থেকে নিজের দুঃখের কথা ভুলে 
গেলাম, কেবল মনে হ'তে লাগল- মার এইভাবে মৃত্যু কেন হ'ল! আমার দ্বারা এর 
প্রায়শ্চিত্ত সম্ভব কিনা । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_-আমি আশ্রমে আসতে বলেছি, তাতে তোর মার খারাপ কিছ? হয়েছে 
এ-কথা ভাবার তো কোন কারণ ছিল না। হঠাং ও-কথা ভাবতে গোঁল কেন ? 

উত্ত দাদা--তা' জানি না। কশদন থেকেই মনে হচ্ছিল, মাকে বোধহয় বেশিদিন 
রাখতে পারব না। 

শ্রীত্রীঠাকুর- অমনি হয় ॥। অমঞ্গলের কথা মনে ডাকে । বিশেষতঃ ভালবাসার 
জনের অমঞ্গল আসার আগে মনে যেন কেমন একটা ছায়া পড়ে । 

উত্ত দাদা-_মা কী কন্টে গেলেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--সে তো কনম্টের দরুন বায়ান। কম্টের বোধ থাকলে মানুষ তা” 
আতিক্রম করতে চায় । আমার প্রাতি টান ছাপিয়ে ছিল ওর জায়ের প্রাত টান। জা 
চ'লে গেছে, তার প্রতি টানে বে"চে-থাকার ইচ্ছাটাই উবে গেছে । আমার প্রাতি তেমন 
টান থাকলে আমাকে কা খাওয়াবে, আমাকে কা পরাবে, আমার জনা কী করবে তাই 
নিয়ে উদ্বান্ত হ'য়ে উঠত, অন্যকথা ভুলে যেত। এঁ যে ছড়ায় আছে ইন্টের চেয়ে 
থাকলে আপন, ছিন্নভিন্ন তার জীবন। এ একেবারে তাই হ'য়ে গেল, ঠেকান গেল না। 
আর, ঠেকান যায়ও না, যদি মানুষ নিজেকে নিজে না-ঠেকায় । কারণ, কেউ যদি 
কাউকে ইন্টের থেকে আপন ব'লে বোধ করে, ও ইন্টের থেকে আপন ক'রে রাখে, 
মানুষের সেই স্বাধীনতার উপর তো কারও কোন হাত নেই । ক"দন আগে যখন খবর 
পেলাম যে তার ভিতর এরকম €545০% (প্রবণতা )-র আভাস দেখা যাচ্ছে, তখন 
আমি ডেকে সাবধান ক'রে দিলাম । তাতে আমাকে বলল- “না, ও-সব বাজে কথা । 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, ও-সব কাজ আম করব না।* তাহলে দ্যাখো আম 
তার মধ্যে কতখানি *৩৪% (দুর্বল) হয়ে গিয়েছিলাম যে আমার কাছে কথা দিয়েও 
সে-কথা রক্ষা করল না। 

উত্ত দাদা ঠাকুর! আম কেবল ভাবছি, মা'র অধোগতি হবে, মা কন্ট পাবেন। 
আমি এমন কা প্রায়শ্চিত্ত করতে পারি যার ফলে মা'র সদূগতি হয় ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- সন্তান যাঁদ কতা হয়, ইন্টস্বার্থপ্রাতচ্ঠাপ্রাণ হয়, তাতে ন্লিকোটিকুল 
উদ্ধার হয়। আর, মা'র উদ্ধার হবে না? মা'র উদ্ধার, মা'র সদগাঁতি, মা'র অপরাধের 

( ৫ম খণ্ড--৬) 


৮ আলোচনা প্রসঙ্গে 


প্রায়শ্চিত্ত তো সাধারণ কথা ! মা'র সন্তানের জন্য মমতা থাকেই, মৃত্যুর পরও একটা 
আকর্ষণ থাকে তার দিকে, সেই সন্তান যদি অুট, আপ্রাণ আদর্শ প্রাণ হ'য়ে উদ্ধগতি- 
সম্পন্ন হয়ে চলে, তাতে মা'রও কল্যাণ হয় । জাবত বা মৃত প্রিয়জন যারা তাদের 
সব চাইতে বেশি উপকার করা যায় এইভাবে চ'লে--অবশ্য যাঁদ সাঁত্যকার পারস্পরিক 
প্রীতি থাকে । প্রাঁতি নাথাকলে ভালটারও কদর্থ করে। 

দাদাঁট অসহায়ের মত ফ্যালফ্যাল ক'রে চেয়ে আছেন শ্রীশ্রীঠাকুরের দিকে । 

্রীত্রীঠাকুর দরদের সুরে বললেন-যে গেছে সে তো গেছে, আমি তো তোর 
আছি । 

একটু পরে ভাবগন্তীর কণ্ঠে অভয়বাণ? উচ্চারণ করার মত বললেন__ 

সব্বধম্মান, পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ 
অহং ত্বাং সব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শচঃ।, 

এরপর দাদাটির চেহারা, হাবভাব কেমন যেন মুহূন্তেই বদলে গেল। 

শ্রীহৃীত হেম চৌধ্ুরী-মহাশয় কাশীপুরের হাট থেকে বাজার ক'রে ফিরছিলেন, দূর 
থেকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর গড়গড়া সরাতে বললেন এবং সসম্ভ্রমে উঠে দাঁড়ালেন। তারপর 
গপ্পচ্ছলে বললেন- মানুষ কত কন্ট ক'রে টাকাপয়সা যোগাড় করে, বাজারে যেয়ে 
নিজ-হাতে কেনাকাটা ক'রে জিনিসপন্র কিনে এনে গিন্নীর সামনে ধরে, সে যাঁদি একটু 
বাহবা দেয় বা হাসিমুখে চায়, তাহ'লে আর কথা নেই । তার সব কম্টের লাঘব হ'য়ে 
যায় ওখানে। 

সরোজিনীমার 'দিকে চেয়ে রহস্য ক'রে বললেন- রাধারমণ রাগর-ধাগ করলে কা হবে, 
তোকে খুশি করার চেষ্টার কিন্তু অন্ত নেই তার। খেটেপিটে আয়-উপায় ক'রে যা" 
আনূক, তার মালিক কিন্তু বোনার মা ছাড়া আর কেউ না। জমি-জায়গা কেনার 
পিছনেও উদ্দেশ্য হ'ল তোকে খুশি রাখা । 

সরোজিনীমা ( সহাস্যে )- আমার খুশির জন্য না, ছাই ! ছেলের জন্য করে। 

শ্রীত্রীঠাকুর--ছাওয়াল তো পরে। আগে ছাওয়ালের মা, তারপর ছাওয়াল। 
ছাওয়ালের জন্য কিছ? করলে ছাওয়ালের মা খুশি হবে, সুখী হবে, সেই লোভে করে। 
বাপু! ঢাকলে কণ হয়? কে কোন্‌ দিকে চেয়ে কোন, দিকে পা ফেলে তা" কি আর 
আমি বুঝি না? মানুষ চরাতে-চরাতে ঘন্ঘ হ'য়ে গেলাম ! 

সরোজিনগমা--আপনি সব বোঝেন, সব জানেন, তা? টের পেয়েও তো আপনাকে 
ফাঁকি দেবার ব্যাদ্ধ আমাদের যার না! 

নীপ্রঠাকুর- নিজেকে ফাঁক দেখার ব্াণ্ধ যতদিন থাকে, ততদিন ও-ব্াম্ধ যায় না। 


আলোচনা প্রস্ঙে ৮৩ 


এরপর কেন্টদাকে (ভট্টাচার্য ) নাট্যমশ্ডপ বাড়াবার কথা বললেন। কোন: দিকে 
কতটা বাড়াতে হবে, মণ্টা কেমন হবে-সব বুঝিয়ে দিলেন। আমাদের বন্তারা বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ বা"্মীদের মত মণ্চের উপর থেকে কোন: ভঙ্গাঁতে বন্তুতা করবেন তা” আিনয় ক'রে 
দেখালেন ( হাতনাড়া, মুখভঞ্গী, চোখের চাউনি, দাঁড়াবার কায়দা, ভাব, ভাষা ইত্যাঁদর 
নমুনা-সহ )। 

শ্রীশ্রীঠাকুরের ভাবভঙ্গী দেখে সকলেই উল্লাসত হ'ক্কে উঠলেন। 

ভোলানাথদাকে (সরকার ) লক্ষ্য ক'রে হাবভাব দোখয়ে বললেন_ ভোলানাথদা 
মূসোলিনীর মত বন্তুতা করবে । 

ভোলানাথদা সলব্জভাবে খুশির হাসি হাসছেন। 

কেস্টদা-_ভোলানাথদা বললে খুব ভাল পারেন, িম্তু বলেন না। 

্রীপ্রীঠাকুর--তা” কেন 2 আমাদের ঘা"কিছু সম্পদ, তা” ০,6£০15৩ ( অনুশীলন ) 
ক'রে ফুটন্ত ক'রে তোলা লাগবে । আর, সব-কিছ ইন্টের কাজে লাগিয়ে সার্থক ক'রে 
তুলতে হবে। নচেৎ 11615 0 61806 ৫7691)। ( জীবন একটা মিথ্যা স্বন )। 

কেন্টদা- এইভাবে সপ্তাবা সব রকমে প্রস্তুত হওয়ার কথা তো আমরা ভাবি না। 
আমরা মোক্থাভাবে ভাব-_আপাঁন যজন, যাজন, ইন্টভাঁতি, স্বন্ত্যয়নী ও সদাচার 
পালন করার কথা বলেছেন, তাই ক'রে গেলেই হ'ল । তদুপাঁর আপনি বাদ কখনও 
কোন বিশেষ আদেশ বা নির্দেশ দেন, তাও পালন কগব। আর চাই কী? 

শরীপ্রীঠাকুর-__এর ভিতরই বিশ্বব্রদ্ধান্ডের যাবতীয় যা”কিছুই এসে পড়ে। যজন, 
যাজন, ইন্টভৃতি, স্বপ্ত্যয়নী ও সদাচার এই কট ব্যাপারকে আপনি যত গভীর, ব্যাপক 
ও পৃঞ্খানূপুঙ্খভাবে ভাববেন, ততই দেখবেন, এগ্ালর হীতি নেই, শেষ নেই। এর 
প্রত্যেকটার জন্যই অফুরন্ত ও অক্লান্ত করা লাগে । ধরেন, যাজনের প্রস্তুতির কি কোন 
সশমারেখা আছে? আপাঁন তো কত পড়াশুনা করেছেন জাবনে, আমার কথাগুলি 
নানাদিক থেকে বোঝেন ও বোঝাতে পারেন মানুষকে য্যন্ত, তথ্য ও প্রমাণ ইত্যাদি 
দিয়ে। তবু কি আপনার মনে হয় না, আরো অনেক জিনিস জানা থাকলে আপনার 


পক্ষে স্মবিধা হ'ত? 
কেন্টদা- সে বোধ তো আমার সর্বদাই লেগে আছে। তাই, নিজের বুঝ পাঁরপক্ক 


করবার জন্যই তো পাড়ি। 
্রী্্রীঠাকুর_ তাহ'লে দেখেন আত্মপ্রস্তাতি কতখানি প্রশ্নোজন । আর, পড়া তো 
একটামান্র দিক । সেবা যাজনের একটা অপরিহার্য অঙ্গ । মানুষের কতরকমের 


প্রয়োজন ও কতভাবে তাদের সেবা দেওয়ার দরকার হ'তে পারে, তার কি কোন লেখা- 


৮৪ আলোচনা প্রপঙ্গে 


জোখা আছে 2 ভাবতে গেলে তো ৮০%116160 ( বিহহল ) হ'য়ে ষেতে হয়। তবে, 
যার যেমন সুযোগ, সুবিধা, সম্ভাব্যতা ও প্রবণতা আছে, তার সদ্যবহার করা ভাল। 
হাতিয়ার যত বেশ থাকে ততই লাভ । যাজন কথায় হয়, বন্ত-তায় হয়, গানে হয়, 
লেখায় হয়, অভিনয়ে হয়, কথকতায় হয়ঃ নাচে হয়, আঁকায় হয়, স্থাপত্য হয়, ভাস্কযে 
হয়, বিজ্ঞানে হয়, গবেষণায় হয়, হাতের কাজে হয়, খবরের কাগজে হয়, রোঁডওতে হয়, 
রেকর্ডে হয়, ?সনেমায় হয়, টোলভিশনে হয়, কৃষিতে হয়, শিল্পে হয়, শিক্ষায় হয়, 
স্বাচ্ছ্যে হয়, ব্যবসা-বাণিজ্যে হয়, সামাজিক ক্রিয়াকলাপ হয়, উৎসবে হয়, মেলায় হয়, 
প্রদর্শনীতে হয়, আচারে হয়, আচরণে হয়, চারে হয়, সংগঠনে হয়, সেবায় হয়__নাহয় 
কোন দিক--দিয়ে বলতে পারেন? আপনার পক্ষে যেদিক-দিয়ে যতখান সম্ভব তা; 
তো আপাঁন করবেন। নিরন্তর অনুশীলনরত ঘি না থাকেন, তাহ'লে তো আপনি 
8৪08170 (নিশ্চল) হ'য়ে গেলেন। আপনার ০০০০0108 ( বৃদ্ধি ) হবে কেমন- 
ক'রে? মানুষ ইন্টকে নিয়ে ৪০৫1%৩1 ০088৫ (সক্রিয়ভাবে ব্যাপৃত) থাকলে, 
তবেই থাকে চিরতরুণ। সে করে, জানে, হয়-_ক্লমাভিগমনে, শ্রেয়ার্থ-সারথ'কতায় । 
জশবনটা তার কাছে একটা দুৰ্বহ বোঝা হ'য়ে ওঠে না। এ-চলায় ক্লান্তি আসে না, 
বরং একটা পাগলা রোখ পেয়ে বসে । প্রেচ্ঠের কাছে উপভোগ্য হ'য়ে নিজের জাঁবনট।কে 
উপভোগ করবার রোখ--তাতে যত কষ্টই হো'ক-নাকেন। এই সীমায়িত জীবনেই 
তার অনন্ত জশবনের দুয়ার খুলে যায় । সে গেয়ে ওঠে__ 

অনন্ত হয়েছ ভালই করেছ, 

থাক চিরদিন অনন্ত অপার, 

ধরা যাঁদ দিতে, ফুরাইয়া যেতে 

তোমারে ধরিতে কে চাহিত আর । 


পিছু পিছ: ছুটে ত যাব আম 

তত দরে দূরে সরে যাবে তুম, 

ফুরাবে না তুমি, ফুরাব না আমি, 

তোমাতে আমাতে র'ব একাকার। 
এ-সব বর্ণনা ক'রে বোঝাতে গেলে মানুষের মনে হয়, আতরাঁজত ক'রে বলা হচ্ছে। 
কিন্তু ধার ভিতর ছিটেফোঁটাও এই ভাব জেগেছে, সে টের পায়, জণবনের এশ্য'য ও 
নাধর্যয কাকে বলে। 

ভোলানাথদা--আপনি বললেন, ক্বাষ, শিল্প, স্বাস্থ, ব্যবসা-বাণিজা ইত্যাদির 


আলোচনা প্রসঙ্গে ৮৫ 


(ভিতর-দিয়েও যাজন হয়--কথাটা ঠিক বুঝতে পারলাম না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর--আপনাদের কেমিক্যাল ওয়ার্কস-এর 'প্রভেস্টিনা ও এযাজামাজিট 
দিয়ে কি কম যাজন হইছে নাকি ঃ এক সময় তো সারা দেশে নাম-ড!ক প'ড়ে গিছিল। 
সেবাবৃদ্ধি নিয়ে যদি করা যায়, আর কোন-িছনতে বদি মানুষের বিশেষ সুখ, সুবিধা 
ও উপকার হয়, তাহ'লে মানুষ সেটা শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করে। আপনাদের 
ইঞ্জনীয়ারং ওয়ার্কসৃও কিম্তু কম কাজ করোনি । আপনাদের এই মব কাজের দক্ষতা 
দেখে সংসঙ্গ-সম্বন্ধেও লোকের একটা আম্ছা বেড়ে গেছে ।--.আপনিন ডাল-ভাত খান, 
স্বাস্থ্যাট নীরোগ ও গোলগাল, দরকার হ'লে ভূতের মত খাটতে পারেন, মানুষের কাছে 
এতেও একটা যাজন হ'য়ে যায়। আজকাল তো জায়গায়-জায়গায় সংসঞ্গ রুষিদ্ছান 
করার চেণ্টা করা হ'চ্ছে। সেখানে যদি উন্নত উপায়ে লাভজনকভাবে কষি ক'রে এমন 
নমুনা দেখান ঘায় যাতে ফলন বাড়ে, নূতন-নতন 'জানসের চাষ হয় ও মানুষের আয় 
বেড়ে যায়, তাহ'লে তা” দেখে দেশের লোক বুঝবে যে সংসঙ্গ এই দ্বার্দ'নে একটা 
কাজের মত কাজ করল । গ্রুয়েল কিচেন: খুলে যে-সেবা হয়, সে-সেবা হ'ল সাময়িক, 
1কম্তু এই সেবায় হ্থায়ী কাজ হয়। ষাজকের জিদ থাকবে- মানুষকে কণ্ট পেতে দেব 
না, পড়তে দেব না, মরতে দেব না।-_এমনতর একটা ধনুকভাঞ্গা পণ নিয়ে যদি চলে 
ও আড়েহাতে লাগে, দেশের চেহারা ফেরাতে কি দেরি লাগে নাকি? অন্যের গায় 
ব্যথা লাগলে, আমার গায় তার চোটটা যাঁদ কিছুমান অনুভব না-করি, তাহ'লে কি 
শুধু পোষাক সমবেদনায় কাজ হবে 2 অনুভব করা চাই, কিন্তু অনুভব ক'রে 
আভভূত হ'য়ে পড়লে হবে না, সাহস ও শান্তর সঙ্গে তার প্রাতকার করা চাই। দঃখ- 
কম্টের ?ভতর প'ড়ে মানুষ যাতে নিষ্ভেজ হ'য়ে না-পড়ে, বরং তার িতর-দিয়েই উল্লাতর 
পথ ক'রে নেয়, তেমনতর বল লণ্চারিত ক'রে দিতে হয় মানুষের ভিতর । অমনতর 
চলন নিজের স্বভাবগত ক'রে নিতে না-পারলে কিন্তু শুধু মৌখিক উপদেশে মানুষের 
ভতর প্রেরণা সণ্চার করা যাবে না। একটা 190190911% ৪030505৫ ৪০1৬৩ 
01012915010 ০1০০1 ( য্যান্তসঞ্গত সাক্লয় আশাবাদ দৃন্টিভগ্গ ) নিয়ে আট 
[নিষ্ঠায় ইন্টের পথে চলতে হয় । এই চলন পরিবেশের ভিতর মঙ্গলের মধ ছিটাতে- 
ছিটাতে চলে। তাই, সবচেয়ে ৩2০৬৩ (কার্যকরী) যাজন হয় নিজের 
চারন্র-দিয়ে। 

কেন্টদা কথাপ্রসঙ্চো শ্রীন্রীঠাকুরকে বললেন__ আমি কলকাতার কাজকম্ম” সম্পকে 
প্রচুল্পকে অনেক কথা বলেছি। 'সেবা-বৃন্তি'র বাজ আগে যেমন ছিল, তেমাঁন ক'রে 
আবার যদ চালু করা যায়--ভাল হয়। তারপর কপেণরেশনের প্রায় প্রত্যেক ওয়াডেই 


৮৬ আ্লাচনা-প্রসঙ্গে 


যথেষ্ট সংসঞ্গণ আছে, কিন্তু ওয়াঅনুযায়ী সংসঞ্গীদের কোন 11 (তালিকা ) 
নেই। সেই অনুযায়ি 115: ( তালিকা ) ক'রে যাঁদ প্রত্যেক ওয়ার্ডে উপয্ন্ত অধবধন্য 
নিয়োগ ক'রে শাখা ও অধিবেশন-কেন্দ্র করা যায়, তাহ'লে সবটা ০1881126৫ 
( সংগাঠিত ) হয়ে ওঠে । চেঞ্টা করলে প্রত্যেক ওয়ার্ডে সংস্গের নিজন্ব জাম ও বাড়ি 
হ'তে পারে। সংসঙ্গী ছান্ত কলকাতায় কম নেই । এদের সঞ্ঘবদ্ধ ও যাজনমনখর 
ক'রে ছান্র সমাজের মধ্যে ধম্ম ও রুণ্টিমূলক ভাবধারা প্রচার করা যায়, এবং ছাদের 
ভিতর-থেকে কম্মাঁও সংগ্রহ করা যায়। সংসঙ্গী ষে-সব ডান্তার আছেন এবং আমাদের 
যে-সব ডান্তার বম্ধ্‌ আছেন, তাঁদের সহায়তায় একটা সৎসঞ্গ মেডিক্যাল সাভ'স, বোড- 
গঠন ক'রে দীক্ষিত ও অদীক্ষিত সকলকেই চিকিৎসা ব্যাপারে সাহায্য করা যায়। 
মাঝে-মাঝে সারা কলকাতা ও শহরতলণীর সংসঙ্গণদের সমবেত ক'রে উৎসবাদি করলে 
সংসঙ্গীরাও চাঙ্গা থাকে, আর নিজেদের সঞ্ঘ-শক্তিটাও বোঝা বায়। তাগ্ছাড়া 
নিজেদের মধ্যে পারস্পাঁরক সেবা ও পাঁরবেশের সেবা কতখানি করতে পারি তাও 
নিদ্ধারণ করা যায় । আমাদের ভিতর সবরকমের লোক আছে, কিন্তু পরস্পরের জানা- 
পরিচয় বা যোগাযোগ নেই। আপনি যে জেলায়-জেলায় জমি সংগ্রহের কথা বলেছেন, 
সে-কাজ কিন্তু সবচেয়ে ভালভাবে করা যায় কলকাতায় থেকে । কারণ, বাংলাদেশের 
বড়-বড় জমিদাররা বেশির ভাগই কলকাতায় থাকেন । তাঁদের সঙ্গে যদি যোগাযোগ 
করা যায়, তাহ'লে কলকাতায় ব'সেই সারা বাংলায় জাম সংগ্রহের ভভাত্বিপত্তন করা 
যায়। বড় বড় খবরের কাগজগলি বের হয় কলকাতা থেকে, কাগজের মাধ্যমে যাঁদ 
আপনার সংগঠনমূলক ভাবধারাগ্‌লি পারিবেষণ করা যায়, তাহ'লে সারা দেশের লোক 
উপরুত হয় । তাছাড়া, আপনার লেখাগুলি 'বাভন্ন ভাষায় অনুবাদ করা প্রয়োজন, 
সেকাজেরও ব্যবস্থা করা যায় কলকাতায় বসে। সবদিকে নজর রেখে যে-ভাবে 
811011081060851% ( যুগপৎ ) সব-কাজ করা যায়, আর একটা সন্চু পরিকম্পনা লিখে 
ফেলে সেইভাবে অগ্রসর হ'তে বলেছি । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-খুব ভাল । এগ্যাল চেম্টা করলে যে না পারে তাও হয়তো নয়। 
িম্তু এসব কাজ করতে দিনরাত কণ্ঠোর পারিশ্রমের প্রয়োজন, শরীর শন্ত না-হ'লে 
সামাল দেওয়া কঠিন আছে। আর, বেশ কয়েকজন ভাল সহকম্ম+* যোগাড় করা চাই। 
তাদের ভরণপোষণ ও গঠন ইত্যাদির দায়িত্ব নিজে নিতে হয় । পেলেপুষে, গ'ড়োপিটে 
যোগ্য ক'রে নিতে পারলে অবশ্য ভাবতে হয় না, পরে তারাই কতজনকে পালতে 
পারে। কাজে যত স্ফ্াঁত€ হয়, স্কুরণও তার তেমনি হয়। 

কেন্টদা__তা" তো বোশি দেখা যায় না। শেষটা বেশির ভাগ কম্মশর পারিবারপৃষ্থ 
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পরপোষণের দায়িত্ব আপনার উপর প'ড়ে যায়। 

শ্রীত্রীঠাকুর-_-তাদের কম্ম" যদি আমাকে উচ্ছল ক'রে তোলে, তাহ'লে সে দায়িস্ব 
আমাকে কাবু করতে পারে না। কিন্তু আমাকে যদি তাজা না-রাখে, তাহ'লে তারাই 
বা তাজা থাকবে কি-ক'রে ১ প্রত্যেকের এমনভাবে কাজ করা লাগে যাতে তার কাজ 
সপাঁরবার তাকে তো প্রতিপালন করেই, তাছাড়া দুঃস্থ ও অক্ষম যারা তাদেরও দায়িত্ব 
ধিছ-কিছু বহন করে, তদহপাঁর বাড়তি প্রচেষ্টাগুলিকেও পৃষ্ট ক'রে তোলে । অবশ্য, 
সবচাইতে ভাল হয়, যদ আমার কাছ থেকে না-নিয়ে লোকের স্বতঃস্বেচ্ছ শ্রদ্ধার অবদানের 
উপর দাঁড়াতে পারে। 

সন্ধ্যা হ'য়ে গেল, তাই শ্রীন্রীঠাকুর কথা বলতে-বলতে বাঁধের ধারে তাস্মতে ফিরে 
আসলেন । 


১লা অগ্রহাক্রণ, বুধবার, ১৩৫০ (ইং ১৭। ১১। ১৯৪৩) 


ক্যাপেল 'ব্রটন নামক একজন ইংরেজ যৃূবক আজ কয়েকাদিন হ'ল আশ্রমে এসেছেন । 
তার আধ্যাত্মিক িপাসা অত্যন্ত প্রবল এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্গে নিভৃতে আলাপ- 
আলোচনা ক'রে কতকগুলি বিষয় পাঁরঘ্কার ক'রে নিতে চান। শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে 
মাতৃমন্দিরের বারান্দায় ব'সে আছেন, এমন সময় প্রফুল্লসহ তিনি এসে তাঁর আভিপ্রায় 
ব্ন্ত করলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর তখন সবাইকে স'রে যেতে বললেন। প্রফুল্ল রইল 
দোভাষার কাজ করবার জন্য ! 

শ্রীত্রীঠাকুর হাসিমুখে সস্নেহে জিজ্ঞাসা করলেন- তোমার এখানে কণ্ট হ"চ্ছে 
নাতো? 

ক্যাপেল-_ না । সৈন্যবিভাগে কাজ করতে এসে আমরা অনেক কণ্ট সহ্য করতে 
শিখোছ। সে তুলনায় এখানে আরামে আছি । আর, আশ্রমবাসীদের বন্ধুত্বপ্‌ণণ 
ব্যবহার আমার খুব ভাল লাগে। 

্রীশ্রীঠাকুর--তোমার অন্তরে ভালবাসা আছে, তাই তা” অন্যের অন্তরের 
ভালবাসাকেও জাগ্রত ক'রে তোলে । ভালবাসার সম্পদ: যার আছে, কেউ তার পর 
থাকে না-_-সবাই তার আপন । 

ক্যাপেল_ আপনি আমার উপর যে সদগুণের আরোপ করছেন, সে-সদগৃণ 
আমার নেই। কেমন-ক'রে সে-সদগৃণ আমার ভিতর জাগবে, তাইতো জানতে 
চাই। 

শ্রীশ্রীঠাকুর ( সহাস্যে )-_তুমি যে এই সদগুণ তোমার ভিতর জাগ্রত ক'রে তুলতে 
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আগ্রহশগল, তাতেই বোঝা যায়__ তোমার প্ররুতির ভিতর ওটা আছেই। তবে তাকে 
পোষণ দিতে হয়; যতই পোষণ দেওয়া যায়, ততই তা? বাড়ে । প্রভু ধীশ: হ'লেন 
মূর্ত প্রেম, তাঁর প্রাত ঘত আমাদের টান বাড়ে, ততই তা" ছাড়িয়ে পড়ে জগতের উপর। 
নইলে ভালবাসার অনুশীলন করতে চাইলেও করা যায় না, প্রবৃত্তির পাল্লায় প'ড়ে 
ভালবাসা বিপথে বিভ্রান্ত হ'য়ে যায় । তার 'বিশহ্ধতা বজায় থাকে না। 

ক্যাপেল-_ প্রভু যাঁশ্‌কে তো ভালবাসতে চাই, কিম্তু তাঁকে তো অন্তরে উপলাব্ধি 
করতে পার না। আর, এও বুঝতে পার না, এই যুদ্ধবিগ্রহ ও অশান্তিময় জগতে 
ভালবাসার স্থান কতটুকু । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__প্রভুকে কায়মনোবাক্যে ভালবাসেন, তাঁর নীত-নিয়ম দৈনন্দিন জীবনে 
পালন ক'রে চলেন, তাঁতে তম্ময়-_এমন-কোন ভন্তকে যাঁদ পাও, তবে তাঁকে অন্যসরণ 
ক'রে তাঁর মাধ্যমে প্রভুর উপলাব্ধ সহজ হ'য়ে উঠতে পারে । শুধু বই পণড়ে বা কপ্পনা 
ক'রে তাঁকে বোঝা ঘায় না। তদগরতণিত্ত, তদগতচরিন্র জীবন্ত মানুষকে দেখেই তাঁকে 
আমরা কিছহ-কিছু বুঝতে পারি, অবশ্য শুধু দেখলেই হয় না, ভালবেসে তাঁকে 
অনুসরণ ক'রে চলতে হয় বান্তবে। দরকার হ'ল 01)001)010101291] 81111610001 
(নিঃপর্ত আত্মসমর্পণ )। কারণ, তাঁর কথা আমার যতটুকু ভাল লাগে, যতটুকু পছন্দ 
হয়, ততটুকু যাঁদ মান, আর যা” ভাল না-লাগে বা পছন্দ না-হয়, তা' যাঁদ না-মানি, 
তবে িম্তু আমার ০০10719% ( প্রবৃত্তি )-গদাল ৪৫185 ( নিয়ান্বঘত ) হয় না। 
তাঁর অনেক কথা ভাল লাগে না বা বুঝতে পারি না, তার কারণ হ'ল ০০016 
(প্রবাসি), ০০£)1০% (প্রবৃত্তি) আমাদের বুঝতে দেয় না। যে [58500-এর 
(ষান্তর) আমরা এত বড়াই কার, সে 1588০ (য্ুন্তি ) কিন্তু আমাদের খুব বেশি 
সাহায্য করে না। কারণ, 75850 (যুক্তি ) চলে ০01012152: ও 560011901 (প্রবৃত্তি 
ও ভাবানুকম্পিতা )-অনুযায়ী । তাই 'নার্্বচারে তাঁর নিদ্দেশ পালন ক'রে চলতে 
হয়। ভাল লাগুক না-লাগুক, জোর ক'রেও তাঁর নিদ্দেশগুলি পালন ক'রে চলতে 
থাকলে--পরে বোঝা যায় তিনি কেন কী বলেন। এইভাবে চলতে-চলতে আমরা 
আমাদের £0761:৪৩৫ ০০20115% (নিমজ্জিত প্রবৃদ্ধি )-গুলি চিনতে ও 'বিন্যন্ত 
করতে শাখি। তাই, একজন 56০1-এর ( দুষ্টার ) ৪০1৪:)০৩-এ ( পরিচালনায় ) 
নাচললে ০০97001665 [81150008010 01 70518010811 (ব্যন্তিত্বের পণ 
রুপান্তর) হয় না। চরিন্লের মধ্যে অনেক গোঁজামিল থাকে । সদবাত্তির বিকাশ 
হ'লেও তার মধ্যে প্রায়শঃ আত্বোশ্দুয়-প্রধীত-কামনাই প্রধান থাকে । তাই, 26৪1 
51580101001 06117 ( সত্তার প্রত উন্বাত ) হয় না ।'....আর, জগতে যে আজ 


আলোচনা প্রসঙ্গে ৮৯ 


এত অশান্ত ও ঘ্বন্ঘ, তার কারণ আদর্শকেশ্দিকতার অভাব । [010 0১78 
(প্রভুপ্রীষ্ট )কে কেন্দ্র ক'রে যাঁদ আমরা চলতাম, আর মানুষকে যদি তাঁর প্রতি 
অনপ্রাণিত করতে পারতাম, তাহ'লে এ-অবস্থার সৃষ্টি হ'ত না। প্রত্যেকেই প্রত্যেকের 
1051650 ( স্বার্থ ) হ'য়ে উঠত । কেউ কাউকে মারার কষ্পনা করত না। অন্যকে 
মারা মানেই তো নিজের বাঁচার 'ভীত্তি-ভূঁমিকে ক্ষয় ক'রে ফেলা ।.....মনে রাখতে 
হবে__ধাঁরাই £৫%৩ ( তথাগত ), তাঁরাই ০০৪৬/৩৫ 11) 11১৩ 21011108168 ০1 
৮৫০%1৫০০৩ (বিধাতৃপদরুষের গুণে আভিষিস্ত ), আর তাঁরাই 01015: ( প্রগন্ট )। 
001150 ( ন্ট ) মানে ৪11017050 ( অভিষিন্ত )। 

ক্যাপেল- মানুষ যদি ভগবানকে নাও ভালবাসে, তা" সন্বেও তো মানৃযকে 
ভালবাসতে পারে । মানুষের প্রতি মানুষের ভালবাসাটা তো অত্যন্ত সাধারণ ব্যাপার। 
আর, আমি দেখেছি, প্রায় প্রত্যেকের ভিতর এই প্রবণতা আছে। তা' সন্বেও জগতে 
কেন এত হিংসাদ্েষ ? 

্ীশ্রীঠাকুর__মান্ষের ভিতর ভালবাসাও যেমন আছে, তেমনি হিংসান্থেষও আছে। 
মানুষের সামনে এমন কাউকে ধরা লাগবে যাঁকে ভালবেসে তার ভালবাসার প্রবৃত্তি 
প্রবল হ'য়ে ওঠে ও হিংসাদেষ সংনিয়শ্িত ও সংযত হয়। সেইজন্য 7,070 (প্রভু )-কে 
যাঁদ সণ্চাঁরত করা না-ায়, তাহ'লে মানুষ তার নিজস্ব সম্পদ নিয়ে বড় বেশি দূর 
এগোতে পারবে না। যতখানি স'য়ে-বয়ে, বৈশিষ্ট্য বুঝে ও মান্রাবোধ বজায় রেখে 
পারস্পরিক সঙ্গতি নিয়ে চলা যায়, কার্যযকালে তা আর হ'য়ে উঠবে না। 

ক্যাপেল_ আপনি যেভাবে বলছেন, তার ভিতর-দিয়ে গুরুবাদ এসে পড়ে । 
গুরুবাদের একটা মন্ত দোষ এই যে গরু যদি ঠিক না-হুন, তাঁর দোষগলও মানূষ 
নাব্বচারে অনুসরণ করে, এবং শিষ্যের গরূভন্তির সুযোগ নিয়ে তিনি তাকে শোষণ 
করতে পারেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর সেইজনা গুরদ-ীহিসাবে কাউকে গ্রহণ করবার আগে ভাল ক'রে দেখে- 
শুনে নিতে হয়। বিশেষতঃ দেখতে হয়, তাঁর গুরভন্তি কেমন, এবং তিনি যে-উপদেশ 
দেন তা' তিনি নিজে পালন করেন কিনা । প্ররুত গুরু যিনি তিনি নিজের স্বার্থকে 
অপরের স্বার্থ থেকে আলাদা ক'রে ভাবতে পারেন না, তাঁর সবসময় ব্যাদ্ধ থাকে-_ 
মান্ষকে বাঁড়য়ে তোলা । 'তিণি বখন মানুষের কাছ থেকে কিছ? নেন, তখনও এ 
দেওয়ার ভিতর-দিয়ে তার উপকার হবে ব'লেই নেন, নচেৎ নেওয়ার গরজে নেন না। 
তাই 6£০1০$ (শোষণ ) করা তাঁর পক্ষে স্ব নয়। 94619 1095 62101 ০ 
00801981080 01 06108 (কিন্তু তিনি আমাদের সত্তাকে সেবা করবার 


৯০ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


জন্য আমাদের প্রবাত্তিগলিকে শোষণ করতে পারেন )। ধর, একজনের হয়তো মদের 
নেশা আছে। হাতে টাকা-পয়সা থাকলেই সে নেশা করবে । তার কাছ-থেকে নিয়ে- 
[নয়ে তাকে বাঁদ সব সময় টানা-হপ্যাচড়ার মধ্যে রাখা যায়, তাহ'লে হয়তো তার নেশা 
করবার বৃদ্ধি ও সুযোগ ক'মে যাবে । এক্ষেত্রে তার কাছে-থকে 10%10815 (প্রীতির 
সঙ্গে) নেওয়াটাই তার উপকারের কারণ হ'য়ে দাঁড়ায় । তবে ঠিকমত গুরুকরণ 
না-হ'লে যে মানুষের ক্ষতি হ'তে পারে, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । যে নিজেই 
আলোর সন্ধান পায়নি, সে অন্যকে আলো দেখাবে কীঁক'রে ঃ যে নিজেই 
প্রবৃন্তিপরায়ণতার উদ্ধে ওঠেনি, সে অন্যকে তার উদ্দেে উঠতে সাহাষ্য করবে 
ক-ক'রে ? 

ক্যাপেল-__গুরু করতে গিয়ে যখন নানারকম ভুল ও বিপদের সম্ভাবনা, তখন গরু 
না ক'রে নিজের মত সাধনা করাই তো ভাল! ভগবান তো আছেন, মানুষ আন্তারক- 
ভাবে তাঁকে চাইলেই তাঁকে পাবে! 

শ্রীশ্রীঠাকুর গুরুকে না ধ'রে নিজের মত সাধনা করলে, নিজে যেমন আছি তেমনই 
হ'য়ে থাকব, নিজের দুব্ব'লতাগ্দলি ভাল ক'রে ধরতেও পারব না, ও সেগুলিকে 
আতিক্রমও করতে পারব না। ভগবান্‌কে পাওয়া মানে- আমার বৈশিষ্টা-অনুযায়* 
ভগবানের চারন্র লাভ করা । আমার সামনে সেই চরিত্র ও চলনের যাঁদ একটা 11%1778 
85:8101916 ( জীবন্ত দ্টান্ত ) না থাকে, তবে আমার চরিত্র ও চলনকে 70910 ( গঠন ) 
করব কা ভাবে? ভগবানকে পাওয়া একটা মামদুলী কথা নয়। সামান্য একটু দর্শন, 
শ্রবণ হ'লেই অনেকে মনে করে যে খুব বড়-কিছু হ'য়ে গেল। তা" কিন্তু নয়। চরিত 
না বদলালে, ০০£0119% (প্রবৃত্তি )-গৃলি ৪৫)05050 ( নিয়শন্মিত ) না হ'লে দশন, 
শ্রবণ বা আনন্দের উদ্দীপনে কাজের কাজ বিশেষ কিছ হয় না। ওগুলি হ'য়েও 
যেকোন সময় 58০15010 6991095101০ ০0091916595 (প্রবৃত্তিগ্রলির অহমিকামূখর 
বিস্ফোরণ ) হ'তে পারে। আবার, গুরুভন্তি না থাকলে মানুষ সক্ষম অনুভূতির 
রাজ্যেও বেশি দূর যেতে পারে না। অস্পেতেই লয় এসে যায়। গুরমুভান্ত যত গভীর 
হয়, তত সক্ষম শ্তর পষণভ্ত $611০0910501099518555 ( আত্ম-সম্বিৎ ) বজায় রাখা বায়। 
আর, 5৩1০090$০19051855$ ( আত্ম-সম্বিং ) বজায় থাকলে, সক্ষম হ'তে সঙ্সমতর, 
গভীর হ'তে গভীরতর অনভূতিগ্াল বোধ করা যায়। যাদের চেতনা অপ্পেতেই 
গুলিয়ে যায়, তারা একটা চ্ছুল অনুভূতিকেও চরম ব'লে মনে ক'রে খুশি থাকতে 
পারে। গুরু বত গভীরতম অনুভূতিসম্পন্ন হবেন এবং তাঁর প্রাতি অনুরাগ যত গভর 
হবে, ততই সাধনরাজ্যে গভীরতম অনতুঁতিলাভের স্ভাবনা থাকে-__অবশ্য নিয়মিত 


আলো ০ল।-প্রপঙ্সে ৪১১ 


অনুশশলন করা চাই । এই অনুভূতিকে আবার রূপ দেওয়া চাই আচরণে । আত্মান৭- 
সন্ধান ও আত্ম-সংগঠনের প্রাতিট ভ্তরেই চাই গুরু । 

ক্যাপেল-_-মানৃষ যদি নৌতক জীবন-যাপন করে, তাতেও তো চলতে পারে। 
আধ্যাত্বক জগবনে না-হয় গুরুর প্রয়োজন, কিম্তু নৈতিক জীবনে তো গরু না-হ'লেও 
চলে। সাধারণ নীতিকথাগুলি মানৃষ ৰোঝেই, এবং উত্তম নোতিক-চরিন্রসম্পন্ন মানষও 
সমাজে কিছু-কিছু পাওয়া যায়, তাদের চলন দেখে নিজের চলন ঠক করা যায়। অথচ 
ব্ক্তিবিশেষের কাছে নিজেকে বিকিয়ে দেবার প্রয়োজন হয় না। কারও কাছে নিজের 
ব্যক্তিত্ব বিসঙ্জন দেওয়া অত্যন্ত আত্ম-অবমাননাকর ব'লে মনে হয় । 

শ্ীশ্রীঠাকুর-_ব্যান্তবিশেষের ওুরসে জন্মগ্রহণ কার ব'লে ব্যন্তিবশেষকেই আমরা 
পিতা ব'লে স্বণকার কারি ; প্ররাতির বিধানই এমনতর । পনভ্র-হিসাবে পিতার আনুগত্য 
স্বশকার করাটাকে কি আমরা কখনও অপমানজনক ব'লে মনে করি? বরং, একজনকে 
'িতা-হসাবে শ্রদ্ধাভন্তি কার ব'লেই পিতৃকূল্য যাঁরা তাঁদেরও শ্রদ্ধাভান্ত করতে পারি । 
উপযস্ত একজনকে অবলঘ্বন ক'রেই আমাদের 76150181115 ( ব্যান্তত্ব ) 010166৫ 
( এক্যবদ্ধ ) হ'তে পারে । জীবনের মূলে আছে জীবনসম্বেগ । সেই সম্বেগকে যাঁদ 
শতধা-বিচ্ছিন্ন ক'রে ফেলা বায়, তাহ'লে ব্যস্তত্বই টুকরো-টুকরো হয়ে বায়। কোন 
একজনকে মুখ্য ক'রে ধ'রে তাঁরই অনুপূরণে যেখান থেকে যেমন প্রয়োজন, সেখান থেকে 
তেমন আহরণ করা চলে। তাতে কোন ক্ষত হয় না। এই নিষ্ঠায় মানুষের যা-কিছু 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা একস[ত্রে গ্রথিত হ'য়ে এক-এ সার্থকতা লাভ করে। এই সার্থকতার 
কেন্দ্র ব্যতিরেকে বহু জ্ঞান, গুণ ও আভিজ্ঞতা থাকলেও সেগৃলি 01517)16819660 
10115 ( অসংহত 'পিত্ুসমৃহ )-এর মত থেকে যায় । সে নীতি পালন ক'রে চলতে 
পারে, কিন্তু সেগুলি 25511011805 ( সমীরুত ) ও ৪৮৩০:৮৩৫ ( আত্মীরুত ) হয় না, 
10016650100 91 121018110 ( নোৌতিকতার বদহজম ) হয়। আর, 062ি0109 
(নার্দ্ট) কোন 94607 8৩19%৩৫ (প্রেক্ঠ) না-থাকলে মানুষের 0186 
( আকুতি ) থাকে না। মানুষ নীতির জন্য নীতি পালন করে না, কিন্তু পালন করে 
000 01 20 018০ (9 52101$0 0125 90১91101 8৩1০৬৩এ (প্রেম্ঠকে খুশি করবার 
আকৃতি থেকে )। তাই, 9091101: ৪6195৫ ( প্রে্ঠ ) না থাকলে নতি পালনের 
আগ্রহও কমে যায়। 

ক্যাপেল-প্রেষ্ঠ যে একজন থাকবেন, তার মানে ক? বহ্‌জনও তো থাকতে 
পারেন। 

্রীপ্রীঠাকুর-_নারার এক স্বামী না হ'য়ে বহহ স্বামী হ'লে বা” হয়, তাতেও মামুষের 


২ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


তাই হয়। [011-06111010 ৪৫108010010 ( একমুখণ বিন্যাস ) হয় না । 000910- 
[118 16150291119 ( দ্বন্বপ্রবণ ব্যন্তিত্ব ) হয়। তাই, একজনকে 01119৩ (মৃখ্য ) 
ক'রে নিতে হয়। কারও শরারের 'বাভল্ন 01788) ( যন্্ ) যদ 'বাঁভন্ন মায়ের গভে" 
সন্ট হয়, তাহ'লে সেগৃলি জোড়া লাগিয়ে কি একটা গোটা জীয়ন্ত মানুষের সৃষ্টি হ'তে 
পারে? 088 (এঁক্য) %৪1159-তে ( বৈচিন্যে ) উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে, আর, 
%৪11905 ( বৈচিত্র্য ) 901.তে ( এঁক্যে ) 10687117800] (সার্থক) হয়। গোড়ায় 
0171 (এক ) চাই । একটা ০০11 ( কোষ)-এর ৫1%18101 ( বিভাজন ) হ'য়ে-হ'য়ে এত 
বড় শরারটা তার প্রাতাট অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নিয়ে গ'ড়ে ওঠে। তাই, শরণরের 'বাভন্ন 
অংশের মধ্যে এতখানি সন্ঠু যোগাযোগ ও পারস্পারকতা থাকে । আমাদের জ্ঞানও 
যাদ তেমনি এককে অবলম্বন ক'রে ডীণ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে, তবে তার বিাভন্ন উপাদানের 
মধ্যে একটা গভশর সমন্বয় ও সঞ্গাঁতির সুর ফুটে ওঠে । নইলে, একটা জানার সঙ্গে 
আর-একটা জানার সম্পক থাকে না, বিচ্ছিন্ন জানাগ্যাল হট্টগোল ক'রে বেড়ায়, পরস্পর 
পারপ্‌রণী হ'য়ে জীবনকে সমদ্ধ ক'রে তোলে না। 

ক্যাপেল-_-ভগবানের আঁন্তত্বে আট বি*বাস আসে কী ক'রে? মাঝেমাঝে সন্দেহ 
এসে মনকে পাঁড়ত করে। 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_-বিশ্বাসের মূলে আছে ভালবাসা । সত্তা-প্রণীতির থেকে প্রবৃত্থিপ্রীত 
যখন আমাদের প্রবল হ'য়ে ওঠে, তখন বিশ্বাসের জায়গায় সন্দেহ প্রবল হ'য়ে ওঠে । 
যখনই ভগবানের প্রতি সন্দেহ হয়, তখনই বুঝে নিও- প্রবৃত্তিপরায়ণতা পেয়ে বসেছে 
তোমাকে | বিশ্বাসই জীবনীয়, তাই-ই মানুষকে সংপথে চালিত করে ও শস্তিমান: 
ক'রে তোলে । আঁবশ্বাস ও সন্দেহ মানুষকে আবিবেকী ও দব্্বকল ক'রে তোলে । 
সদগুরুর প্রাতি টান যত বাড়ে, মানুষের ভগবদবি*বাসও তত পাকা হ'তে থাকে। 
আর, সাধনার ভিতর-দিয়ে সন্তার আদিভূমি-সম্ব্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞানলাভ করতে হয়, সেই 
অনুভূতির উপর দাঁড়ালে তখন মন টলে কম। প্রবৃত্তিপরায়ণতার জাল ভেদ করতে 
না-পারলে বি*বাসে স্থিতিলাভ হয় না। প্রব্ত্তপরায়ণতা একটা মিথ্যা আবরণ সৃন্টি 
করে, তা" সত্যকে আবৃত ক'রে রাখে । সূর্য্য ত্বয়ংপ্রকাশ, কিন্তু তাও কেমন মাঝে- 
মাঝে মেঘে ঢাকা পড়ে, তা" দেখনি ? 

ক্যাপেল__হণ্যা, দেখোছ ! 

শ্রীপ্রীঠাকুর- আমাদের শাস্রে মায়ার আবরণ ব'লে যা' বণিত হয়েছে তা" বোধ হয় 
এই প্রবৃত্তিপরায়ণতা । 

ক্যাপেল- আজকের 'দিনে বিজ্ঞানকে বাদ দিয়ে মানুষের চলার উপায় নেই, 'কিদ্তু 
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বিজ্ঞান তো মানুষের শান্তির কারণ না-হ'য়ে অশাস্তর কারণ হ'য়ে উঠছে। এর 
উপায় ক? 

্্ীপ্রীঠাকুর--ধর্্মবাদ্ধপ্রণোঁদত হ'য়ে বিজ্ঞানের চচ্চণা যাঁদ আমরা করি, তাহ'লে 
আমাদের চেষ্টা হবে-__বিজ্ঞানের সহায়তায় আমরা নিজেরাও যাতে ভালভাবে বাঁচতে 
পার, এবং অনাকেও যাতে ভালভাবে বাঁচাতে পাঁর। তাতেই জ্ঞান জীবনে 
10210115001 ( সার্থক ) হ'য়ে উঠবে পারস্পারিক পাঁরিচ্যার ভিতর-দিয়ে। এই 
বাঁচা ও বাঁচানর বৃদ্ধিই ধর্্মবৃদ্ধি। তাই, ধর্মবৃম্ধির জাগরণ চাই। তাহ'লে 
অন্যের ধ্বংসের কথা না ভেবে রক্ষার কথাই আমরা বড় ক'রে ভাবব । আর, তাতে 
বিজ্ঞান শান্ত ছাড়া অশান্তির সৃষ্টি করবে না। তবে, সঙ্গে-সঙ্গে আত্মরক্ষার প্রস্তুতি 
রাখা লাগে, আর দেশবিদেশের সবার মধ্যে যাতে বাঁচা ও বাঁচাবার আগ্রহ উত্তাল হ'য়ে 
ওঠে, তেমনতর যাজন চালান লাগে । আত্মরক্ষার প্রস্তুতি এই জন্য-_যাতে ধৰংস সত্তা 
ও সংহতিকে সাবাড় করতে না পারে। 

ক্যাপেল- অন্যকে মারার প্রস্তুতিকেও তো অনেকে আত্মরক্ষার প্রস্তুতির অঙ্গ 
হিসাবে ধরে। কারণ, অপরে যদ বোঝে ষে আমাদের মারতে আসলেই মরতে হবে, 
তাহ'লে সেই ভয়ে অন্ততঃ মারতে আসবে না, এবং আমাদের নিরাপত্তা বজায় থাকবে। 
তাই, আত্মরক্ষার প্রস্তুতি রাখতে গেলেই তো হিংসা ও যদ্ধ এসে পড়বে । 

্রীশ্্ীঠাকুর-ব্যদ্ধি থাকা চাই বথাসন্তব অন্যের ক্ষতি না ক'রে যাতে নিজেদের 
আন্তিত্ব বজায় রাখা বায়। নিজ আন্তত্বকে অন্যের হিংসার বলি হ'তে দেওয়ার 
আঁধকারও তো আমার নেই ; কারণ, অগ্চিত্ব পরমপিতার দান। 

ক্যাপেল- চাহিদার নিবৃত্তি না-হু'লে নাকি ভগবান:কে পাওয়া যায় না, কিম্তু 
চাহিদাহীন জীবন কী সম্ভব 2 কোন ইচ্ছা জাগবে না মনে, এটা হয় কী ক'রে 2 


শ্রীত্রীঠাকুর--যত ইচ্ছাই জাগ্‌ক, যত চাহিদাই থাকুক-_-তার গন্তব্য যি হয় 
ভগবান, তাঁকে 19181 ( পারিপূরণ ) করাই যদি একমান্ত্ উদ্দেশ্য হয়, তাহ'লে কোন 
দোষ হয় না। তবে, তাঁর পারপন্থী যে-সব ইচ্ছা বা চাহিদা, সেগুলিকে আমল 
দিতে নেই। আমল দেওয়া মানেই বাজে বোঝা বয়ে ভারাক্রান্ত হওয়া । যা" আমার 
বাঞ্ছিত ও আমার মধ্যে ব্যবধান সৃষ্টি ক'রে আমাকে কম্টের মধ্যে ফেলে, তাকে প্রশ্রয়! 
দিয়ে লাভ কী ? 

ক্যাপেল- আপনাকে অনেক কণ্ট দিলাম । আপনার সঙ্গে কথা বলে উপকুত 
হলাম । আজ এই পর্যন্ত থাক্‌ । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-কন্ট কিছ নয়। আমার খুব ভাল লাগে। তবে মূর্খ মানুষ, 
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ইংরেজ জানি না। তাছাড়া, এমন জ্ঞান নেই যে কথাগুলি ভাল ক'রে গুছিয়ে 
বলতে পার। 

ক্যাপেল-_-আপনার “মেসেজ. বই আমি পড়েছি, ইংরেজণ না জানলে কেউ ওভাবে 
বলতে পারে না। 

্রীপ্রীঠাকুর-_আমি কিছু জানি না। কে্টদা ফেমন-ক'রে যেন বের ক'রে 
নিয়েছে । 

ক্যাপেল-_সুযোগমত আবার আপনার সঙ্গে কথা বলব। 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_(সহাস্যে )-হণ্যা! যখন খ্দশি! আমার বথায় যদ কারও 
উপকার হয়, তাহ'লে মনে হয় আমিই লাভবান হ'লাম। আমি যেমন আমার মধ্যে 
আছি, তেমনি তোমার মধ্যে আছ ; তুমি যদি £191150 (পাঁরপূরিত ) না-হও, 
তাহ'লে আমিও ততখানি 810081811৩4 ( অপরিপ্াযরিত ) থাকি । 


১৩ই আশ্রহায়ণ, সোমবার, ১৩৫০ € ইং ২৯। ১১। ১৯৪৩) 


্ীপ্রীঠাকুর প্রাতে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বাবলাতলায় একখানি বেন্সিতে বসে আছেন। 
গোঁসাইদা (শ্রীষুন্ত সতাঁশচন্দ্র গোস্বামণ ) আসতেই তাঁকে একটি দঃঃস্থ পারবারের জন্য 
কিছ টাকা সংগ্রহ কবে দিতে বললেন। গোঁসাইদা হাসিমুখে রওনা হচ্ছেন, এমন- 
সময় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- আপনার কাছে যখনই চাই, আপনি উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠেন, এই 
একটা রাজলক্ষণ ৷ দায়ত্ব চাঁপয়ে দিলে যারা খুশি হয়, বোঝা যায়, তাদের ভিতরে 
সম্বল আছে ।"* 

গোঁসাইদা খুশিমনে বেরিয়ে গেলেন । 

এরপর কেন্টদা ( ভট্টাচার্য্য ) আসলেন, এবং কাজকম্ম সম্বন্ধে কথা উঠল। 

রীপ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন--হৃম্ধকে উপলক্ষ্য ক'রে আজ ইংলশ্ড, আমোরিকা, 
রাশিয়া, চায়না, অষ্ট্রেলিয়া প্রভাতি জায়গার বহু? লোক ভারতের মাটিতে উপশ্থিত 
হয়েছে । এদের মধ্যে বহ যুবক আছে বারা সত্যাননসন্ধিৎসঘ, যারা জগৎকে নতুনভাবে 
গড়ে তোলার স্বপ্ন দেখে। ভারতের প্রাত অনেকেরই গভীর শ্রদ্ধা আছে। তারা 
বিশ্বাস করে-_-ভারতই পথের সম্ধান দিতে পারবে । লোকজনের কাছে যেমন শদাঁন, 
তাতে এমনতর লোকের অভাব নেই ব'লেই মনে হয় । এখন এদের মধ্যে বদি কাজ করা 
বায়, তাহ'লে কতকগাল ভাল লোক পাওয়া অসন্ভব নয়। 'বাভিন্ন দেশের কতকগ্দাল 
লোক এই ভাবে যাঁদ ভাবত হয়, দীক্ষিত হ'য়ে এই চলনে যাঁদ চলে, তবে তারা যখন 
দেশে ফিরে যাবে, তাদের মাধ্যমে আবার অনেকে এই ভাবে অন্বপ্রাণিত হারে উঠবে। 
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কেন্টদা--প্রত্যেক দেশের লোকের একটা বিশিষ্ট ধারা আছে, তাদের চিন্তা, ভাবনা, 
কপ্পনা ও সংস্কারের সঙ্গে খাপ খাইয়ে যদি ধাজন করা না যায়, তাহ'লে তাদের মাথায় 
ধরেনা। তাই, এইসব লোকের মধ্যে যাজন করতে গেলে ষথেন্ট জ্ঞান ও আঁভজ্ঞতা 
চাই। আর, আপনার ভাবধারাও খুব ভাল ক'রে হজম করা চাই, নচেৎ মুখগ্থ-ব্থালির 
মত আপনার কথাগ্াীলি বললে তাদের মাথায় ধরবে না। উপরমষ্তু যারা যাজন করবে, 
তাদের এমন ব্যন্তিত্ব থাকা চাই, যা” দেখে মানুষ মুগ্ধ হ'য়ে যায়। আর, আপনার 
ভাবধারা অবলম্বন ক'রে বাস্তব দৃঘ্টিভঙ্গীতে প্ররুত সমস্যাঞগলির অকাট্য সমাধান 
দেখিয়ে ইংরেজীতে ছোট-ছোট এমন কতকগুলি বই লেখার দরকার, যা' পড়ে মানুষ 
০010%10০5৫ ( প্রত্যয়দীঞ্ধ ) না-হ'য়েই পারে না। আর, এ-করতে গেলে আরো 
অনেক উপযস্ত কম্ম' ছাড়া কিছুই হবার নয়। 

শরীপ্রীঠাকুর- আমি তো তাই কতদিন থেকে বলছি, তিন শত কম্ম+ সংগ্রহের কথা । 
এরা হওয়া চাই নিরাশ । প্রত্যাশা থাকলে এ-কাজ করতে পারবে না। 

কেন্টপা- আপনি কম্মৰ চান, আমরাও সবার কাছে বলাছ- ঠাকুর কম্ম+ চান। 
মুখেমুখে এই কথা বলা হ"চ্ছে, কিন্তু বান্তৰে তো এদিক্‌ঁদিয়ে বেশি-িকছু অগ্রসর 
হশচ্ছ না। 

্রীশ্রীঠাকুর- আমাদের দীক্ষা অনেক দেওয়া হচ্ছে, কিন্তু মানুষকে ঠিক-ঠিক 
0010016 ( পোষণ ) দেওয়া হচ্ছে না। ব810816 ( পোষণ ) দিতে পারলে এতগ্ীল 
লোকের ভিতর থেকে কতকগুলি কম্ম+ বোরয়ে আসাম অসম্ভব ছিল না। দীক্ষিত 
পরিবারগুলিকে খুব ভাল ক'রে গ'ড়ে তুলতে হয়, যাতে প্রত্যেকটা পরিবার এক-একটা 
িক্ষায়তন হয়ে জেগে ওঠে । পারিবারিক শিক্ষার মত এমন শিক্ষা আর হয় না। 
আর, সেই শিক্ষার প্রভাবই সব-চাইতে স্থায়ী হয় । তা" মানুষের জীবনের মধ্যে ঢুকে 
যায়। তাই ইন্টপ্রাণতা, নিষ্ঠা, সেবা, সহানুভূতি, সততা, সদাচার, অনুসম্ধিৎসা, 
ন্যায়পরতা, সংযষ, সন্তোষ, 'নিয়মান_বার্তিতা, শ্রমপরায়ণতা, ত্যাগ, তিতিক্ষা, দয়া, ক্ষমা, 
সংসাহস, চারিন্রিক দৃঢ়তা, ইচ্ছাশক্তি, অব্জনপদতা, শ্রদ্ধা, ভক্তি, সদভ্যাস, লোকপালণ 
আগ্রহ, উৎসাহ, উদ্যম, প্রফুল্পতা, পবি্ুতা, ক্রমাগাতি, কর্তব্যজ্ঞান, দায়িত্বশণলতা, কথাম়- 
কাজে মিল, প্রশীতিপদ ব্যবহার, ভাবা ও করার সমন্বয়, কাণ্টি-ঝোঁকা চলন, অসং-নিরোধা 
পরাক্রম, ভদ্রতা, নম্রতা, বিনয়, এক-কথায় যাবতীয় সদ:গুণের চচ্চা যাতে পরিবারে- 
পাঁরবারে অঢেলভাবে হ'তে থাকে তার ব্যবন্থা করা লাগে। বিয়েতে বদি গোলমাল 
না-হয়, আর এই পাঁরবারক চলন যাঁদ পারশংদ্ধ ক'রে তোলা বায়, তাহ'লে দেখবেন-_ 
ভাল-ভাল সংসঞ্গ? পারবারগাঁল থেকে কত সোনার মান?ষ বেরিয়ে আসবে। আর, 


৯৬ আলোচনাপ্রসঙ্গে 


যে-গুণগুঁলির উদ্বোধন আপনারা করতে চান, সেগুণগৃলিকে আয়ত্ত করতে হবে 
আপনাদের । খাত্বকূদের চরিত্রে এইসব গুণ যাদ মত্ত হ'য়ে ওঠে, তারা বদি নাছোড়- 
বান্দা হ'য়ে এগুঁলর অনুশীলন ক'রে চলে, তবে তাদের দেখে-দেখে মানুষ অনেক শিখে 
যাবে, অবশ্য যাদের শিখবার যোগ্যতা আছে। তাই, সং-সংস্কারসম্পন্ন পারবার- 
গুলির ভিতর বিশেষভাবে ঢুকতে হয় । উন্নত ভ্তরের মধ্যে যাজন করতে অভ্যন্ভ 
না-হ'লে নিজেদেরও কল্যাণ হয় না। প্রত্যেকটি কর্মীর চরিত্র যাতে সদ্‌গুণ-বিভষিত 
হ'য়ে ওঠে, সেইদিকে 'ফি্গে হ'য়ে লাগেন । চাঁরন্রের মত, জীবনের মত এত বড় যাজক 
আর হয় না। কেউ লেখাপড়া যাঁদ একটু কমও জানে, তাতেও আটকায় না, চাই 
সুগঠিত চারন্র ও বুদ্ধিমত্তা । লেখাপড়া ষতটুকু দরকার, তাও তারা সহজেই আয়ত্ত 
ক'রে নিতে পারে। বাদের হাতে পেয়েছেন, তাদের একটাকেও ছাড়বেন না। ক্রমাগত 
তাতিয়ে রাখবেন। ঠাণ্ডা মেরে যেতে দেবেন না কাউকে । কোন্‌ ঝিনুকের মাঝে 
মুস্তা লুকিয়ে আছে তা” কি বলা যায় ? 

কেন্টদা (সহাস্যে )-_ নিরাশ? হ'য়ে চেষ্টা করা যেতে পারে। 

্রীপ্রীঠাকুর-_ মানুষকে যাঁদ তপস্যাপরায়ণ ক'রে তোলা যায়, তাহ'লে প্রত্যেকেরই 
তার মত ক'রে 2£08:655 ( উন্নতি ) হয়ই ; আর, যতটুকু হয় ততটকু লাভ। তার 
উপর দাঁড়য়ে আরো এগোন যায়।.* আর, এখানকার চাষবাস ও নিরাপত্তার জন্য 
মেদিনীপুর অঞ্চল থেকে কতকগুলি ভাল পাঁরবার আনা দরকার । দঃখ-কন্ট সংয়েও 
যাতে 'টিকে থাকে, এমন-ভাবে বাজিয়ে আনতে হয়। আপনাদের পাঁরকষ্পনাগৃকে 
রূপ দিতে গেলে টাকারও প্রয়োজন বথেন্ট । তাই, টাকার 20108] 10৮ (সহজ 
আগম ) যাতে বাড়ে তার ব্যবচ্ছা করতে হয়। আমি চাই দেওয়ার ভিতর-দিয়ে যাতে 
মানুষের যোগ্যতা বেড়ে ধায় । মানবের যোগ্যতা বাড়বে এবং আপনাদের £950০৪1০০৪ 
(সম্পদ) বাড়বে 00: 01051 ৪০01%115 (আরো কাজের জন্য )--এই দুটো দিক: 
০02)10৩৫ ( মিলিত ) হওয়া দরকার ।:**এখন ধান ওঠার সময়। যে-সব এলাকায় 
ধান ভাল হয়, সে-সব জায়গায় এখানকার জন্য যাদি ধান সংগ্রহ করবার ব্যবন্থা করেন, 
তাহ'লে অনেক ধান সংগ্রহ হ'তে পারে। অনেকে টাকা দিতে কাতর হয়, কিন্তু 
নিজেদের ক্ষেতের জিনিস দিতে অসৃবিধা বোধ করে না। 

কেন্টদা_-ঘরেফরে জোগাড় করবার লোকের অভাব, নচেৎ এটা কঠিন কিছ নয়ন । 
অবশ্য, চ্ছানীয় উদ্দ্ধ সংসঞ্গাঁদের দিয়েও এটা করা যায়। বহু মিলিটারণ কণ্টানইর 
ইদানীং বহু টাকা রোজগার করে। এদের মধ্যে আদর্শ প্রাণ যাঁরা, তাঁদের বৃবিষ্নে 
বললে, সংকাজের জনা তাঁরা অনায়াসেই দিতে পারেন । 


আলোচনা প্রসঙ্গে ৯৭ 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_-0০901619098119 ( নিঃসর্তভাবে ) শ্রদ্ধার সঙ্গে যারা দেয়, তাদের 
কাছ থেকে নেওয়া ভাল । 9190178-এর ( বাধ্যবাধকতার ) ভিতর গেলে নিজেদের 
রকমে চলার অসুবিধা হ'তে পারে। 

বাইরের একটি দাদা বাড়ি চ'লে যাবেন ব'লে প্রণাম করতে আসলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- সাবধানে যেও ॥। আর, যে-কথা বলোছ, মনে থাকে যেন। 

দাদাটি বললেন- আচ্ছা । আপনার দয়ায় পারব ব'লে আশা কাঁর। 

্রীশ্রীঠাকুর-_পারবে বই কি ? নিশ্চয়ই পাববে। 

এরপর কেন্টদা অন্যত্র গেলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর একটু পরে প্রফুল্লকে বললেন- ইন্দ? (বসু) তোর সঙ্গে কলকাতায় 
গেলে ভালই হবে। ওর মুখ 'মাম্ট আছে, আর সবার সঙ্গে মিশতে পারে। 
খাঁত্বকতার কাজের উপর দাঁড়য়ে ও যাতে সংসার চালাতে পারে, এখান থেকে যাতে 
না-দেওয়া লাগে, তেমনিভাবে ওকে সাহাষ্য ক'রে দাঁড় কাঁরয়ে দেওয়া চাই । মানুষ 
যাঁদ মানুষের উপর দাঁড়ায়, তার মত কিছ নেই । এতে নিজেও বাড়ে, অপরেও বেড়ে 
ওঠে । উপযুন্ত খাত্ক ও পুরোহিত যাঁদ সমাজে থাকত, তাহ'লে মানুষের কি এই 
দুরবস্থা হ'তে পারত ? মানৃষগ্দীলর পিছনে লেগে থেকে তারা সবাইকেই 0179815551৩ 
( উন্নতিমুখণ ) ক'রে তুলত ॥ মানুষের ভাল করার নেশা যাদের পেয়ে বসে, তারাই 
ভাগ্যবান । এঁ ধাম্ধা, এ ধ্যান-জ্ঞান নিয়ে চলে তারা । বান্তভবে এমন ক'রে চলে 
যারা, তাদের কখনও নিজের ভাবনা ভাবতে হয় না। মানুষই তাদের ভাবনা ভাবে। 
মানুষ যার স্বার্থ হয়, অর্থ তার পিছনে-পিছনে ঘোরে । তাই বলে- ভক্তের বোঝা 
ভগবান বন। ভগবান মানে বিধি । ভন্ত যে, সে ইন্টারথ্থে দশের বোঝা বয়, এবং 
বিধির বিধানে স্বতঃই পাঁরপরিত হয় । ভস্ত যে, তার পরিবেশের সেবা না-ক'রেও 
উপায় নেই ; কারণ, ভগবান: নিজেই ভজমান্‌ অর্থাৎ চির-সেবারত । তাই, কম্মাঁ 
যারা, তাদের উচিত- নিজেদের দ্‌ঃখকণ্টকে উপেক্ষা ক'রে পরিবেশের জন্য যা" করণাঁয় 
তা" করতে থাকা । এই করাটা যাঁদ অব্যাহতভাবে চলে, তাহলে ভাবনা থাকে না। 

অমরভাই (ঘোষ )- করার ভিতর-দিয়ে মানুষ যাঁদ দাঁড়িয়ে যায়, তাহ'লে তো 
কোন কথা থাকে না, কিন্তু খাত্বকের নিজের বাড়িতে যদি হাঁড়ি নাড়ে, তাহ'লে সে 
না-ভেবে পারে কী করে? তাই, পারিপার্িকের জন্য করার ইচ্ছা থাকলেও তো 
কম্ম্রা নিজেদের পারিবারিক সমস্যার সমাধান না-ক'রে তা” করতে পারে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর পারিবারিক সমস্যাকে প্রাধান্য না-দিয়ে দুঃখকন্ট সায়েও মুখ্য করণীয় 
যা” তাতেই (16750008519 5:0888০৫ ( প্রচণ্ডভাবে ব্যাপ্ত ) হ'য়ে চলে যারা, কণ্ঠ 


( ৫ম খস্ড--৭) 


৯১৮ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


তাদের কাছে কাবু হয়ে যায়। পারিবারিক প্রয়োজন নিয়ে যারা 90568$60 

( আঁভভূত ) হ'য়ে পড়ে, তারা কখন পারিবারিক প্রয়োজনের সমাধান করতে পারে না। 
85150600181 551০৩ (সত্তাপোষণ সেবা ) অন্যের ধৃতিরক্ষণ? প্রয়োজন পরণ 
ক'রে নিজের প্রয়োজন-প্রণের পথ পরিত্কার করে। তাই, এই 5617৮1০ (সেবা) 
দেওয়ার কথাই ভাবতে হয় বড় ক'রে, আর কাজেও করতে হয় তাই। এই অভ্যাস 
যাদের মঙ্জাগত, দুনিয়ায় কেউ তাদের রুখতে পারে না, দৈন্য তাদের স্পর্শও করতে 
পারে না। তন্ন-তল্ব ক'রে মাথা খোলিয়ে-খোঁলিয়ে ভাবতে হয়__কতভাবে মানুষের 
আছ্ভত্বকে উন্লাতর পথে ঠেলে দিতে পাঁর ; আর, ভাবা-অন[যায় অতন্দ্রভাবে করতে 
হয় ।""খাঁত্বকের প্রধান কাজ হ'ল ইন্টার্থে অথাৎ হিতাথে" মানুষ উপায় করা । কারও 
কাছে যদ কিছু চাইতে হয়, আপনজনের মত সহজভাবে চাইবে-যাতে তোমাকে দিয়ে 
তারা উৎফুল্প ও অনপ্রাণিত হ'য়ে ওঠে, এবং নিয়ে তোমার ব্যান্তত্ব ও মধ্যাদা অক্ষদু্ন 
থাকে। দৈন্যপধাঁড়ত রকমে চাইলে উভয়তঃ ক্ষত হয় । 

বীরেনদাকে ( মিন্ন ) বললেন- -বাঙ্কম (রায় ) যাঁদ ডান্তারকে দিয়ে দেখাবার জন্য 
কলকাতায় যায়, ওর উপর লক্ষ্য রাঁথস। ও অন্যের জন্য খুব করতে পারে, কিন্তু 
নিজের সম্বন্ধে বড় উদাসীন; দোঁথস ওর যেন কোন কষ্ট না হয়। 

বীরেনদা- আচ্ছা ! 

্রীপ্রীঠাকুর-_ডান্তার পণ্চানন চ্যাটাজ্জীঁকে দিয়ে দেখাতে গেলে আগে মান্টার- 
মহাশয়ের ( ডান্তার শশিভূষণ মিত্র) কাছ থেকে একখানা চিঠি নিয়ে নিস। শুনেছি 
তানি মান্টারমহাশয়ের বন্ধূম্ছানীয়। মাম্টারমহাশয়ের চিঠি থাকলে বিশেষ যত্র- 
সহকারে দেখবেন আশা করা যায় ।**আর তোদেরও শরীর ভাল না। সেইদিন প্যার? 
প'ড়ে শোনাচ্ছিল- আপেলের অশেষ গুণ। যাঁদ রোজ একটা ক'রে আপেল খেতে 
পারিস ভাল হয়। কলকাতায় থাকাকালন খাওয়া কঠিন কিছ না, হাতের কাছেই 
পাওয়া যায়। দেব (চক্রবন্তঁ ) ইচ্ছা করলে খাওয়াতে পারে। 

এরপর কিছ সময় চুপচাপ কাটল । 

একজন নবাগত কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_নানা ধর্ম্ম, কষ্টি, এতিহ্য, সংস্কৃতি, জাতি, 
বর্ণ, অবতার, মত, পথ ইত্যাদির 'বিরোধ ও দ্ন্ঘ মানুষের জীবনকে যত জাঁটল ও 
দুব্বহ ক'রে তুলছে, এমন বোধহয় আর কিছুতে করেনি । 

শ্রীপ্রীঠাকুর--এর ভিতর বিরোধ ও ছম্ছের কোন স্থান নেই, আছে চিরস্তন এক্য ও 
সমন্বয় । আমরা বুঝতে পার না, তাই বিরোধ ও ছন্দের সৃষ্টি করি। ধর্মের 
কোন জাতি নেই, ভেদও নেই তার। আছে বৈশিষ্ট্যানুগগ জাচার, আচরণ, ব্যবহার ও 
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অনুচলন। ধর্মের জাতি বা জন্ম-উৎসব একমাত্র ঈশ্বর, অর্থাৎ ধর্ম ঈশ্বরের থেকেই 
জাত বা উদ্ভূত। ঈশ্বরের মধ্যে আছে আধিপত্য, অথণৎ ধারণ-পালন-সম্বেগ-সিদ্ধতা, 
তাঁর প্রবর্তনাতেই যা-কিছ? উৎস্ট হ'য়ে বেচে থাকে ও বেড়ে চলে । আর, যে-নীতিকে 
অবলম্বন ক'রে বেচে থাকা ও বেড়েচলা বজায় থাকে, তাকেই বলে ধর্মনীত। 
সেগুলি হাতে-কলমে আচরণ করতে হয়, শুধু মুখে মুখে বললে হয় না। তাই বলে-_ 
“আচারঃ পরমো ধম্মঠ । দেশ-কাল-পাত্র ভেদে বোধ ও আস্তত্বের প্রকৃতিকে বজায় রেখে 
বাঁচতে-বাড়তে যেখানে যা”যা" করণীয়, তা” নিখখতভাবে ক'রে চলতে হবে । এর সঙ্গে 
জাঁড়ত আছে এীতহ্য বা £180161010 ; এঁতিহ্য যার ভিতর-দিয়ে এসেছে, সেই তুকতাক- 
গুলিকে বলে প্রথা । আবার, এ এীতহা ও প্রথা আস্তিত্বের বুকে সংস্কার সৃষ্টি ক'রে 
তাকে আত্মরক্ষায় তৎপর ক'রে তুলে থাকে- কৃণ্টিগত অনশীলন-অনুচর্ধযযার ভিতর- 
দিয়ে । আচার, আচরণ, সংস্কাব ও কুম্টির বিশেষত্বের ভিতর দিয়ে জন্মগত বর্ণ 
বিভাজিত হ'য়ে ওঠে । এই বিভাজনা বা বিভাগ প্রত্যেককে তার বৈশিষ্ট্য-অনৃযায়শ 
ভজনচর্যণা অর্থাৎ সেবাচর্যযার দিকে নিয়ে যায় বিস্তারমূখী ক'রে । কিন্তু এইযে 
বর্ণ-সমাম্বত সমাজ সৃন্টি হ'ল, তা” কম্তু জীবনী য় প্রয়োজনের আপ[রণায়, অনুচর্যঘার 
স্বতঃ-পাঁরবেষণায়, পারগতার প্ররুতি-অন[ৃষায়শ, উদ্ভাবনী আভনিবেশে, উন্নতি- 
নিয়মনায় স্বতঃই উচ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে_ পারস্পরিক সঞ্গাঁত ও সহযোগিতা নিয়ে । 
আর, এর ভিতর-দিয়েই প্রত্যেকে তার স্বাতন্ত্য ও বৈশিষ্ট্য অক্ষুগ্ন রেখে, পরস্পরের 
স্বাথে স্বার্থাশ্বিত হ'য়ে, সেবার আদান-প্রদানে, উন্নতির পঁরিবেষণ ও পারপোষণে, 
অন্তর-বাহিরে সাম্যসঙ্গত স[ব্যবস্থ চলন নিয়ে বদ্ধনপ্রগাঁতিকে অব্যাহত রাখতে পারে। 
আর, এই প্রগতির পরম পথই হ'চ্ছেন অবতার-পুরুষ । তিনি নরদেহ ধারণ ক'রে 
নিজের জীবন, বাণ? ও আচরণ দিয়ে মানুষের বাঁচাবাড়াকে সংস্কৃতিতে স:সংস্কত ক'রে 
আরো উদ্দীপ্ধ, উদ্বুদ্ধ ও উত্জীবিত ক'রে তোলেন- বৈশিষ্ট্যকে পারিস্ফষুরিত ক'রে। 
অবতার 'বাঁভন্ন সময়ে বিভিন্ন ব্যন্তিত্বে আসতে পারেন । কিন্তু তিনি যখন যেখানেই 
আসেন--আসেন দেশ-কাল-পান্রের প্রয়োজন-অনুপূরণে । তিনি ম্ার্তপরিগ্রহ ক'রে 
আসেন, চ'লে যান, আবার আসেন । তাঁর আবার-আসা মূর্ত ঈমশ্বরেরই নবকলেবর 
ধারণ ছাড়া আর কিছ না-__ তা" যে-দেশে, যে-পরিবারে, যে-পরিচ্ছিতির ভিতরই 
আসুন-নাকেন। তাই, কোন অবতারকে উপেক্ষা করা, নিন্দা করা বা বীতরাগ দেখান 
মানে, তাঁদের প্রত্যেককেই উপেক্ষা করা, নিন্দা করা বা বাঁতরাগ দেখান। কারণ, 
তাঁরা প্রত্যেকেই এক । তাই, তা' করা মানে বণ্চিত হওয়া । তাই, তা' করতে নেই। 
আবার, ধর্ম্মান্তারত করাও একটা অন্বাভাবিক কথা ; কারণ, ধর্মের কখনও অন্তর বা 
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ভেদ হয় না। ধর্ম চিরকালই এক ও আভন্ন। তাছাড়া, ধর্ম কখনও 'িতৃপুরুষ বা 
পপিতৃরুণ্টিকে অস্বীকার করার কথা অনুমোদন করে না। ধঙ্মাচরণে অবতার-পুরুষ 
এবং তাঁর অবর্তমানে তান্নষ্ঠ আচার্ধযগণই মানুষের অনুসরণীয় । যাঁরা এ এশী 
সন্দীপনায় আঁভীঁষস্ত নন, আত্মগ্রাতিষ্ঠ অহিকাই যাঁদের চালক, তাঁদের নিদেশ ও বিচার 
অবতার-পুরষদের অন্্রান্ত 'নিদেশ ও বিচারের সঙ্গে খাপ খায় না। তাই, তাঁদের 
অনুসরণ করায় বিপদের সন্ভাবনা থাকে । 

ভদ্রলোক বললেন-আপাঁন বলছেন ধর্ম এক, কিন্তু 'হিন্দুধণ্্ম, মুসলমানধম্ম«, 
প্রীন্টানধর্ম' ইত্যাদ কথা তো আমরা শুনতে পাই, আর ধর্মের নামে, অবতার- 
পুরুষদের নামে ভেদ, বিভেদ, হিংসার তো অন্ত নেই! 

শ্রীশ্রীঠাকুর হিন্দুধর্ম, মুসলমানধন্ম" খ্রীষ্টানধন্ম”, বৌদ্ধধম্ম ইত্যাদি কথা 
আমরা বাদভ্রান্তর মহড়ায় প'ড়ে বাল। প্ররুত প্রস্তাবে ধম্মের মধ্যে কোন রকমারি 
নেই, কোন বাদ-দবম্ঘ নেই । বাদ বলতে এ সত্ববাদ--সাত্বতবাদ-_যা চিরদিনই এক 
প্রত্যেকের কাছে-_যে-বাদের পাঁরণাঁত জীবন, বাঁদ্ধ, অমরত্ব ও কল্যাণ_যা সবারই 
চাহিদা । তিনি যেখানেই আসেন, বৈশিষ্ট্যপালী আপরয়মাণ হ'য়েই আসেন অর্থাৎ 
সব্বপপ্রকার বৈশিষ্ট্যের পালন-পোষণ ও পূর্বতন অবতার-পুরুষগণ ও প্রাতাটি সত্তার 
পারপূরণ করেই চলেন। এই তাঁর চিরন্তন তাৎপর্ধয । এবং প্রত্যেকের ভিতর 
তার বৈশিন্ট্য-অনুযায়ীী এ তাৎপর্যযই অভিদীপ্ত ক'রে যান। তিনি দেখতে চান-_ 
ঈশ্বরপ্রদত্ত ধারণ-পালনন সম্বেগের অন:প্রেরণায় কে কেমন ক'রে বোশিন্ট্যের আসনে 
দাঁড়য়ে পাঁরবেশের ধারণ-পালন ক'রে চলতে পারছে--অপরের বৈশিষ্ট্যকে অব্যাহত 
রেখে। আর, এ বত বেশি দেখতে পান, সব অবতার-পহরষই, প্রেরিতপুরূষই ততই 
নাশ্দত হয়ে ওঠেন তাদের অন্তরে । তাই বলছিলাম--ধম্মের কোন আলাদা জাতি 
নাই। জাত এক ঈশ্বর । কারণ, ঈশত্ব অথণৎ ধারণ-পালন-সম্বেগই ধঙ্মের উৎস; 
তা" থেকেই ধম্মের উদ্ভব । ধন্মের কোন ভেদও নেই ; ভেদ আছে দেশ-কাল-পাত্রের-_ 
বৈশিষ্ট্যশসনুগ এতিহ্য, প্রথা, রতি, সংস্কার ও সংস্কৃতির উপর দাঁড়য়ে। আর, 
তাই-ই সমাজ ও বর্ণে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে । তাদিয়ে ধন্মের অর্থাৎ সাত্বত-ধৃতির 
ভেদহয় না। এ সাত্বত-ধৃতি অর্থাৎ সত্তার ধারণ-পোষণই সবার লক্ষ্য, কিন্তু ধৃতি- 
পোষণী আয়োজন যেবৈশিল্ট্ের পক্ষে যেমন প্রয়োজন, তেমনভাবে না-করলে তা' 
বাত্যয়? হয়ে-ওঠে, অর্থাৎ ব্যতিক্রমদন্টে হ'য়ে ওঠে । যেমন একজনে হয়তো রংটি খেয়ে 
ভাল থাকে, আর-একজন হয়তো ভাত খেয়ে ভাল থাকে । যার পক্ষে যা' উপযোগণ, 
তাকে তাই দেওয়াই বানায় । আবার, এক-এক জাতীয় বৈগিষ্টাসঙাত সংস্কার নিয়ে 


আলোচনা-্প্রসঙ্গে ১০১ 


গ'ড়ে উঠেছে এক-একটি বর্ণ । বণণনুগ চলন হ'চ্ছে বৈশিন্ট্যের বিশেষত্ব । তাই, 
বোশষ্ট্যসম্মত পথে বাঁচা-বাড়ার আভষানে অগ্রসর হওয়ার আগ্রহ প্রাতাট ব্যান্তচরিন্রেই 
বিদ্যমান। ফলকথা, প্রত্যেকে তার বৈশিন্ট্যের উপর দাঁড়িয়ে সন্তাকে ধারণ ও পালন 
ক'রে থাকে। এই হ'ল প্ররুতির নিয়ম । বাঁচাবাড়ার জন্য এটা অপরিহাধ্য। তাই, 
এর মধ্যে ঘৃণা বা দ্বেষ-হিংসার কোন স্থান নেই । সাত্বত সত্তা চিরাঁদনই আহংস। সে 
নন্ট হ'তেও চায় না, নন্ট করতেও চায় না-_সত্তাই সত্তাকে সঞ্জীবিত ক'রে রাখে। 

পরিবেশ না-থাকলে চেতনাই লগত হ'য়ে যায় । আত্মরক্ষাই অসন্ভব হ'য়ে ওঠে। তাই, 
হিংসা ক'রে ঈশ্বরের পুজা হয় না। কিন্তু শয়তানের প্‌জা যেখানে অবাধ হ'য়ে 
আছে, সেখানে তাকে নিরোধ করতে, নিরগ্ভ করতে এবং হিংসাপ্রবাত্তকে হনন ক'রে 
সত্তাকে প্রাতঘ্ঠা করতে হিংসার প্রয়োজন হ'য়ে পড়ে । শয়তান মানে যা" সন্তাহিংস। 

কিন্তু, এই ধারণ-পালনী সম্বেগের প্রবর্তনায় মানুষকে হিংসামূস্ত ক'রে যতই ধারণ- 
পালন আধিপত্যে প্রবৃদ্ধ ক'বে তুলতে পারা যায়, ততই ঈশতের প্রাতষ্ঠা হয় বাস্তবে । 

এই হ'ল আসল কথা । কোন অবতার-পুরংষ বা প্রোরিত-পুরুষের কথার মধ্যে কখনও 
কারও অস্তিত্বকে ঘৃণা করবার বা কারও প্রতি ধারণ-পালন? অননচযণারহিত হবার 
সমর্থন পাওয়া যায় না। তাই, ঈশ্বরপ্রাঁত নিয়ে মানুষকে সয়ে-ব'য়ে নিয়ন্ত্রণ ক'রে 
চলতে হবে- কুশল কৌশলী তৎপরতায় । আর, এই চলনে চলতে-চলতে ব্যন্তিত্বের 
বিচ্ছারণও তেমনতর হ'য়ে উঠবে । তাহলেই দাঁড়াল--এঁতিহ্য, প্রথা, সংস্কার ও 

বোশিষ্ট্যের বেদীতে দাঁড়িয়ে, তাকে নবায়িত ক'রে অসতের নিরোধ ও সতের পারিচর্্যা 

যতখানি করতে পারব, ধর্মকে পালন করা হবে ততখান। দ্থেষ, হিংসা ও অসং হ'তে 
আত্মরক্ষা ক'রে এমনি-ক'রে অমরণ ও অমৃতের পথে এগিয়ে চলতে হবে । মনে রাখতে 

হবে ঈশ্বর, ধর্ম" বা কোন অবতার-পুরুষের প্রাতি বিরূপ ভাব পোষণ করা মানে 

[নিজ আন্তত্বের প্রাত অসয়াপরবশ হওয়া, আআবিনাশ ও আত্ম-অবদলনে উদ্যত হওয়া। 

সপরিবেশ নিজ আন্তিত্বের ধারণ-পালনের সমস্যা যতদিন আছে, ততাঁদন আমার ঈশ্বর, 
ধর্ম ও অবতার-পুর্ষকে বাদ ?দয়ে চলতে পারব না। আর, এই 'ভীত্বর উপর 
দাঁড়িয়েই সমস্ত প্রাক্কীতিক বৌঁচনর্য ও বৌশষ্ট্য বজায় রেখেও মানবের মহামলন সম্ভব 
হ'তে পারে। নইলে, একাকার ক'রে মিল করতে গেলে বিপর্যয় ও ব্যর্থতা 
অবশ্যন্ভাবী। জীবন, জনন ও যোগ্যতা মবই বিরুত ও বিধন্ত হ'য়ে উঠবে তাতে। 
আমরা ক চাই, আগে ভৈবে দেখতে হবে আর চলতেও হবে সেই পথে। 


১০২ আলোচনা প্রসঙ্গে 


১৩ই পৌষ, বুধবার, ১৩৫০ (ইং ২৯। ১২। ১৯৪৩) 


আজ থেকে ২৩তম খাত্বক-আঁধবেশন আরম্ভ হ'চ্ছে। খাত্বক-অধিবেশন-উপলক্ষে 
বিভিন্ন হ্থান থেকে অগণিত কণ্মাঁ এবং সৎসঙ্গী দাদা ও মায়েরা এসেছেন ও আসছেন। 
সমগ্র আশ্রম-প্রাঞ্ণে একটা বিপুল উল্লাসের সণ্চার হয়েছে । শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে বাবলা- 
তলায় একথানি বেগিতে বসে আছেন। সবাইকে দেখে তিনি আনন্দে ভরপুর । 
মহাখাশি হ'য়ে হাসিমুখে উচ্চৈঃস্বরে এক-একজনকে জিজ্ঞাসা করছেন--কাঁ রে, কণ 
থবর ? 

তাঁর চাউীন, হাবভাব, কণ্ঠস্বর সব-কিছুর ভিতর-দিয়ে ঝরে পড়ছে অপার্থিব 
স্নেহ-প্রণীতর অপার অমৃতধারা । সকলেই মুগ্ধ, বুদ্ধ, প্রেরণাপুন্ট হ'য়ে উঠছেন__ 
এক নবীন সঞ্জীবন৭ রসে অন্তর সবার অভিষিন্ত হ'য়ে উঠছে । 

কম্মদের মধ্যে অনেকে উপাচ্িত আছেন। তাই, ধারে ধীরে কাজের কথা 
উঠল । 

্রীপ্রীঠাকুর বললেন- দীক্ষা খুব বাড়াতে হবে। ব্যন্তি-চারন্র গঠিত না-হ'লে 
কোন কাজ হবে না। তার জন্য চাই প্রত্যেককে যজন-যাজন-ইন্টভূতি-পরায়ণ 
ক'রে তোলা । আর, দীক্ষিতদের ভিতর-থেকে বেছে-বেছে অন্ততঃ ৩০০ কম্মণ সংগ্রহ 
করতে হবে । দীক্ষা যে বাড়বে এবং ভাল-ভাল কম্মাঁ যে সংগ্রহ হবে তার মূলে 
থাকা চাই আপনাদের চারিত্রিক এ*বর্য 7, ঘা" দেখে মানুষ মুগ্ধ হ'য়ে যাবে সম্ভ্রম 
িনত হ'য়ে উঠবে । তখন বোঁশ কথা বলা লাগবে না। আর, বিশেষ-ক'রে নজর 
দিতে হবে ৪810010016, 10000505 ও 59890105 ( কৃষি, শিল্প ও স্প্রজনন )-এর 
দিকে। এইগুলি কিন্তু 0910815৫ (পদ্ঘট) হয় শিক্ষার ভিতর-দিয়ে। শিক্ষা 
সুনিয়শ্িত হয় বিহত অভ্যাস-ব্যবহারের অঞ্জনের ভিতর দিয়ে। এ-দিয়ে 
09161201190 (নির্ধারিত ) হয় 1,610) ০104 6৪111, (স্বাস্থ্য ও সম্পদ )। এই 
1)68161) 2100 ৮/62101) (স্বাস্থ্য ও সম্পদ. ) যদি 01911178 6০ 1109 10111798919 
(আদর্শের পারপ্রণী) হয়, ৬10) ৪11] 10 8509015 /101) ৪ 11162171105 7]] 
৩0৬1101070500091 11758190100 17) 200 ০ (সবদিক দিয়ে, ভিতরে-বাইরে 
পারিবেশিক সার্থক সংহতি নিয়ে ), তখনই ৩ 815 00 015 ০9850 ০? 881810107) 
( আমরা মুক্তির তাঁরে)। 

মন্মথদা (দে) দীক্ষা বাড়াবার জন্য আমরা কী-কণ পন্থা অবলম্বন করব ? 

শ্রীত্রীঠাকুর-_-তার মানে, যাজন বাড়াতে হবে, যাজক বাড়াতে হবে। প্রত্যেকটি 
দীক্ষিত সংসঞ্গাই প্ররুতপ্রন্তাবে যাজক । তাদের যাজনমুখর ক'রে তুলতে হবে। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১০৩ 
এক-একজন হয়তো এমনভাবে ৫০1০1101160 ( সঙ্কস্পবদ্ধ ) হ'য়ে উঠল যে, সে প্রতি 
মাসে নিজে যাজন ক'রে কয়েকজনকে দণক্ষার জন্য প্রস্তুত করবেই । মান্দষ রুখে 
গেলে না-পারে এমন কাজ নেই । একটা মত্ত ঝোঁক গাঁজয়ে 'দিতে হয় । আর, বৃত্তে 
তেল মািস ক'রে বা স্বার্থপ্রত্যাশা উসকে দিয়ে মানুষকে দরীক্ষত করতে নেই । তাতে 
মানুষ 955০. (সম্পদ) হয় না। যাতে আদর্শের জন্য 90761 ও 59011906 ( কন্ট 
ও ত্যাগ ) করতে প্রস্তুত হয় এবং তাতেই আনন্দ পায়, তেমনভাবে প্রবৃদ্ধ ক'রে তুলতে 
হয়। ক'রে পেতে হবে, ক'রে হ'তে হবে, না-ক'রে পাওয়া ঘটবে না__সেটা গোড়া 
থেকেই ভাল ক'রে মাথায় ধাঁরয়ে দিতে হবে। দীক্ষা নিয়ে প্রত্যেকে যাতে নিয়মিত 
নামধ্যান, যাজন ও ইন্টভাতি ইত্যাদ করে, এবং ক'রে রস পায়, তার ব্যবস্থা করতে 
হবে। একদিক: দিয়ে দীক্ষা বাড়তে থাকল, আর একদিক, 'দিয়ে দীক্ষিতরা ঝিমিয়ে 
যেতে থাকল, তাতে কিন্তু হবে না। লোকে যদি দেখে যে দীক্ষিত হ'য়ে মানুষের 
চাঁরান্রক পারবর্তন হচ্ছে, তার যোগ্যতা বাড়ছে, জ্ঞ!ন বাড়ছে, তার দ্বারা পাঁচজনে 
উপরূত হচ্ছে, শান্ত পাচ্ছে,***তাহ'লে লোকে কিন্তু আপনা থেকে আরুণ্ট হয়। 
এক-একজন মানুষের পিছনে যথেন্ট খাটতে হয় । সেইজন্য কম্মা-সংখ্যা বাড়াতে হয়। 
আর, নিজেদেরও খানি বাড়িয়ে দিতে হয় । একাই একশ এমনতর হওয়া লাগে। 
আবার, যদ একশ' জন একটা জায়গায় কাজ করেন, তাও নিজেদের মধ্যে এমন সঙ্গাঁত 
থাকা দরকার যাতে মনে হয়--একশ" জন মিলে যেন একজন । পরস্পরের মধ্যে 19৩, 
1117097508100108 ও €0919180101 ( ভালবাসা, বোঝাপড়া ও সহনশীলতা ) থাকলে, 
সেই দণণ্টান্তে সকলেই উপকৃত হয় । 

সুবোধদা (সেন)-কম্মাঁরা যে মত-মাথাতে এক হ'য়ে চলতে পারে না, তার 
উপায় কঃ 

্্ীশ্রীঠাকুর- প্রত্যেকেরই প্ররাতি আলাদা । দহ”ট মানুষ হূবহ, একরকম হয় না। 
কিদ্তু আদর্শ ও উদ্দেশ্য যদি এক হয়, তাহ'লে প্ররুতিগত বিভিন্নতা সত্বেও পারস্পারিক 
[মিল হয়। এই মিল করতে গিয়ে আর একজনকে যাঁদ তার বৈশিষ্ট্য ত্যাগ ক'রে 
আমার ছাঁচে ঢালতে চাই, তাহ'লে সুবিধা হয় না। প্রত্যেকের স্ব-স্ব বৈশিণ্ট্য-অন_যায়শ 
চলা চাই, এবং অন্যের বৈশিষ্ট্যকে শ্রদ্ধা করা চাই। এই রকমটা না-হ'লে কিন্তু হয় 
না। তাছাড়া, সাধারণতঃ কেউই 9০16০ ( পূর্ণ) নয়। পরস্পরকে সয়ে-ব'য়ে 
চলতে হয়, নিজে দোষমন্ত হ'তে চেষ্টা করতে হয় এবং অন্যেও যাতে দোষমুন্ত হ'তে 
পারে তেমনতর প্রবোধনা জোগাতে হয়। দোষদশনর রকমে কাউকে কিছ; বললে 
তাতে তার নিজের দোষ সমর্থন করবার প্রবৃত্তি হয় । বলতে হয় দরদীর মত, সমব্যথণীর 


১০৪ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


মত, শুভাকাঙ্ক্ষীর মত। সেই ভূমিতে দাঁড়য়ে কঠোর কথা বললেও মানদ্ষ তা' 
ভালভাবে নিতে পারে। অনেকে ব্যান্তগতভাবে হয়তো মানুষ ভাল, কিন্তু জানে না 
কেমন ক'রে দশজনকে নিয়ে চলতে হয়। তাই, সামান্য-সামান্য কারণে তাদের অন্যের 
সঙ্গে বিরোধ বেধে যায়। বিরোধ এঁড়য়ে সম্প্রণাত নিয়ে চলবার কৌশল তাদের 
শিখিয়ে দিতে হয়। ক্রমাগত রাখালি না-করলে হয় না। শান্তসংদ্থাপকের ভাঁমকায় 
দাঁড়য়ে কাজ করতে হবে তোমাদের । অশান্তর জায়গায় শান্তি, অনৈক্যের জায়গায় 
এক্য প্রাতঘ্ঠাই তোমাদের কাজ । আর, এ-কাজ করতে গেলে পক্ষপাতশনন্য হ'তে হবে 
তোমাদের । কোন একপক্ষের যদি হ'য়ে পড়, অন্যপক্ষ যাঁদ বোঝে যে তোমাদের কাছে 
তার আশ্রয় নেই, তাহ'লে বিস্তু তুমি আর সামঞ্জস্য করতে পারবে না। 

প্রমথদা (দে) কাউকে যাঁদ দেখা যায় যে সে ইন্টস্বাথপ্রাতঘ্ঠার বিরোধা, তাহ*লে 
তাকে আশ্রয় দেওয়া তো সম্ভব হয় না! 

্রীপ্রীঠাকুর_ কাউকে ইন্টস্বার্থপ্রাতষ্ঠার [বিরোধী ব'লে ধ'রে নেওয়া ভাল নয়। 
যার ষে-ব্যাপারে ভূল থাকে, সে-ভুলটা ধারয়ে দিতে হয়। আপান ষে তারও ভাল 
চান, সেইটে তার বোধ করা চাই । কারও স্বার্থে দ্বার্থাম্বিত হ'লে কথাই বেরোয় 
এনরকম যে সে তা" বোধ করতে পারে। পারতপক্ষে কাউকে বাদ দেবেন না, 
প্রত্যেককেই আপনার %55০% ( সম্পদ, ) ক'রে তুলতে হবে, এই কথাটা মনে থাকে যেন। 
পরিবেশের মধ্যে যতগ্থাঁল মানুষ 9080105060 ( আনয়ন্দিত ) থাকে, আপনার 
বাঁচাবাড়ার অভিযানও তত দব্ব'ল হ'য়ে থাকে, এই কথাটা মর্মে-মর্রে অনুধাবন করা 
চাই। তাই, নিঙ্গের স্বার্থেই মানুষকে 21051 ( নিয়ন্ত্রণ ) ক'রে-ক'রে চলতে হবে। 
হুতাশ, নিরাশ বা বিরন্ত হ'লে চলবে না। যা” আছে তা” আছে, অক্লান্তভাবে তাই 
ক'রে চলতে হবে যাতে প্রতিকার হয়। অপরিসীম$ধৈর্য; চাই, নইলে হবে না। 
মানুষের চরিন্র-নিয়ন্ত্রণ সবচাইতে কঠিন কাজ । আর, খনুব তাড়াতাঁড় এর ফল কিছু 
বোঝা যায় না। মানুষের ভিতর যে কত রকমের দব্বলতা থাকে, এবং পরিশ্থিতির 
সংঘাতের ভিতর প'ড়ে কতভাবে যে তা' আত্মপ্রকাশ করে, তার কোন লেখাজোথা নেই। 
এ এক অন্তহীন সংগ্রামের ব্যাপার । তবে যাদের ভিতর (অচ্ছেদ্য ইন্টানুরাগ জেগে 
ওঠে, তাদের আর ভয় নেই । দোষ-দুব্বলতা তাদের আটকে রাখতে পারে না, তারা 
ধীরে-ধীরে সেগ্যাল কাটিয়ে উঠতে থাকে । তবে, জগ্মটা ভাল হওয়া চাই। 

স্বরেনদা (বিশাস )- আপনি যে 598০০108 ( স্বপ্রজনন )-এর কথা বলেন, তার 
জন্য আমাদের ক করতে হবে ? 

শরী্রীঠাকুর--বিয়েগ্দাল ভাল ক'রে দেখেশুনে দিতে হবে। বংশ, বিদ্যা, স্বচ্ছ, 
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আয়, ইন্টপ্রাণতা, চাল, প্রকৃতি, বয়স, যোগ্যতা ইত্যাদি বিবয়ে মিল ক'রে ছেলেমেয়ের 
বয়ে দিতে হবে। প্রাপ্তবয়স্ক হ'লে সাধারণতঃ বিয়ের আগে মেয়ের কাছে জিজ্ঞাসা 
ক'রে যে-ছেলের প্রাত তার শ্রদ্ধা হয় এমন জায়গায় বিয়ে দেওয়া ভাল। শাম্তে যে 
মনোব্ত্তযন:সারিণী স্ত্রীর কথা আছে, মেয়ের মত নিয়ে বিয়ে দিলে তা অনেকখানি সম্ভব 
হ'তে পারে । কারণ, যাকে সে সয়ে-ব'য়ে পোষণ ক'রে তৃষণ্চি পায় ও নিজেকে সার্থক 
বোধ করে, তাকেই সে পছন্দ করবে! আবার, মেয়েদেরও ভাল ক'রে 11911108 
( শিক্ষা ) দিতে হয়-_বিয়ে ব্যাপারটা ক এবং কেমনতর পুরুষ স্বাম। হবার যোগ্য, 
ইত্যাদ। অবশ্য, বিষক্লের আগে কাউকে ষেন স্বামীর মত ক'রে না-ভাবে, বা এ-রকম 
কল্পনা ক'রে কারও সঙ্গে মেলামেশা না-করে। ওর ভিতর-দিয়ে ক্ষাতির সঞ্ভাবনা 
থাকে ।:.*একটা ছোট্র কথা মেয়েদের মাথায় ঢুকিয়ে দিতে হয় । সেটা হ'ল এই-- 
যে-পুরুষ মেয়েমুখ এবং মেয়েদের দৃণ্টি আকর্ষণ করবার জন্য ঘরে ঘ্বরে বেড়ায়, 
তাকে কখনও স্বামী-হিসাবে 'নব্বাচন করতে নেই । আদর্শ প্রাণতাই হওয়া চাই তার 
প্রধান সম্পদ । আর, কুলশীলেও পুরুষ উন্নত, কিংবা অন্ততঃ দশ হওয়া চাই। 
নয়কুলশীলসম্পন্ন পুরহষকে বিয়ে করলে ষে তারই ক্ষাত--এটা বুঝিয়ে দেওয়া চাই। 
ক্ষত এই দিক-দিয়ে যে তার পিতৃপুরুষাগত সংস্কার স্বামীর মাধ্যমে পরিপৃঁরিত 
না-হ"য়ে বরং অবদালত হয়, এবং তার ফলে তার সন্তানসম্ততি বিরত প্ররুতিরই হয়ে 
থাকে। ফলকথা, সর্বপ্রকার প্রাতিলোম-সংস্ব যাতে রহিত হয় তার ব্যবস্থা করা 
লাগে। সবর্ণ ও অনুলোম বিবাহ যেগুলি হবে সেগ্ীলও যাতে বিধিমাফিক হয়, 
তার ব্যবচ্থা করতে হয়। ঘরে-ঘরে এ-সব বিষয়ে াজন চালান লাগে । আগেযা' 
হয়েছে তা" হয়েছে, এখন যেন আর একটা বিয়েও আবাহত রকমে না-হয় । বিয়ে- 
থাওয়াগুলি ঠিকমত হ'লে তার ভিতর-দিয়ে অনেক ভাল মানুষ জন্মাবে । 

মনোহরদা (বসু )--পণপ্রথা থাকার দরুন অনেক সময় তো মেয়ের পছন্দ-* 
অনুযায়? বিয়ের ব্যবস্থা করা বায় না! 

শ্রীত্রীঠাকুর--পণপ্রথা থাকা ভাল না। ওটা যাতে না-থাকে, তেমনভাবে লোকমত 
গঠন করা লাগে। সংসঞ্গীরা চ্ছেলের বিয়ে দেওয়ার সময় ঘদি কোন দাবাদাওয়া 
না-করে, এবং সঙ্গো-সঙ্গো যাজন ও আলাপ-আলোচনা বাঁদ চালান যায়, তাহ'লে এই 
রকমটা চায়ে যেতে পারে। 

প্রমথণ ( দাসগ?& )- ঠাকুর ! প্রায়ই দেখা যায় সামাজিকতা, লৌকিকতা, ভদ্ুতা 
ও মান-সম্ভ্রম বজায় রেখে চলতে মানুষের ক্ষমতার আতারন্ত ব্যয় করতে হয়, এবং 
তাতে বহু মানুষ বিপনন হ'য়ে পড়ে । আত্মীয়-স্বজন, বদ্ধ্‌-বাম্ধব ও পরিবেশের সম্গো 
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তাল মিলিয়ে চলতে গেলে কতকগুলি জিনিস না-ক'রেও উপায় নেই, অথচ করাও 
দুঃসাধ্য । এ সম্বন্ধে কী করণীয় ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_ তোমার সঞ্গাতির মধ্যে যেমন কুলায়, তোমার সেইভাবে চলা উচিত। 
প্রত্যেকের সম্বম্ধেই এই কথা । ঠাট বজায় রাখতে যেয়ে যঁদি আয়ের চাইতে ব্যয় বোশ 
কর, তাহ'লে খণগ্রন্ত হ'য়ে পড়বে । বেশি খাণগ্রন্ত হ'য়ে পড়লে বহক্ষেত্রে কথা ঠিক 
রেখে চলা মুশকিল হয়, আর, সব সময় একটা উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তার মধ্যে থাকতে হয়। 
তাতে মান-সম্ঘ্রম ও মানাঁসক শান্ত সবই বিপন্ন হ'তে বসে। তাই, যে যেমন তার 
সেইভাবে চলা উচিত। অবশ্য, আত্মীয় পাঁরজন ও পারিবেশের সঙ্গে ব্যবহারে 
আন্তারকতা, হৃদ্যতা ও সৌজন্যের যেন অভাব না হয় । তুমি যা" নও, মানুষকে তা' 
দেখাতে ব্যস্ত হয়ো না। তবে, তোমার ক্ষমতায় য।' কুলায়, তা" করতেও কার্পণ্য ক'র 
না। সুরু যাঁদ থাকে, মানুষকে প্রীত করার বৃদ্ধি যদি থাকে, আন্তারকতার এম্বরধয 
যাঁদ থাকে, সদাচার ও পাঁরচ্ছল্নতা যদি থাকে, ব্যবহারে মাধুর্য যদ থাকে, তবে নিজের 
সামথয-অনুযায়খ ভদ্রতা বজায় রেখে চলা কঠিন হয় না। নিজের চাল-চলন ও 
আচরণ 'দিয়েই সবাইকে তৃপ্ ক'রে রাখা যায়। 

বরেনদা (মৃহরী)- কাষি ও শিস্প-সম্বম্ধে আমাদের কী করতে হবে ? 

্রীগ্রীঠাকুর-_সংসঞ্গ রুষিদ্থান ক'রে এবং সংসগ্গী কুষকদের দিয়ে উন্নত ধরনে কাঁষ 
করিয়ে, সেই জিনিসটা আশপাশের লোকের মধ্যে চারিয়ে দিতে হবে। আর, 
কুষির উপর দাঁড়িয়ে নানাগ্ছানে কুটির-শিম্পাি যাতে গড়ে ওঠে, সে-দিকে লক্ষ্য রাখতে 
হবে। 

কাশী*্বরদা ( দাশশন্্মা )- কোন কোন: কুটির-শিল্পের দিকে লক্ষ্য দিতে 
হবে ? 

্রীপ্রীঠাকুর-_ আমি বদি একটা লিষ্ট ক'রে দিই, আর সেই অনুযায়? যাঁদ করতে 
চাও, তাহ'লে কিন্তু হবে না। হ্ছানীয় অবস্থা, পারিস্থিতি, প্রয়োজন, সুবিধা ইত্যাদর 
উপর লক্ষ্য রেখে মাথা খাটিয়ে দেখতে হবে। অনুসম্ধিংসাপূ্ণ উদ্ভাবনমূখর 
সেবাবুদ্ধিই শিল্পের প্রাণ । তাকে-তাকে থাকতে হয়, এ নিয়ে ধ্যান করতে হয়, 19০7 
০9867901010 ( তাঁক্ষ7 পধণযবেক্ষণ ) নিয়ে চলতে হয়, যাদের এঁ-ধরনের 17801. 
(দক্ষতা) আছে তাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করতে হয়, নিজে পড়াশুনা করতে 
হয়, মানুষের প্রয়োজন কা এবং তার পূরণ কণ ভাবে হ'তে পারে-_এই নিয়ে ভাবতে 
হয়। এই রকম করতে-করতে মাথায় খেলে যায় । শুধু তোমার মাথায় খেললে হবে 
লা, যে করবে তার মাথায় খেলা চাই । আবার, কতকগুলি চীন গত গুণ না-থাকলে 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১০৭ 


কিন্তু শিল্প বা ব্যবসায়ে কতকাধণয হওয়া যায় না। সেই গুণগ্দলি আয়ত্ত করতে 
হয়। 

কাশীম্বরদা--সেই গুণগাঁল ক ? 

শ্রীত্রীঠাকুর- প্রধান গুণ হ'ল- মানুষকে সেবা দেবার ব্াদ্ধি। কত সঙ্ভায়, কত 
সম্ঠু ও সুন্দরভাবে মানুষের অভাব ও প্রয়োজন মেটান যায়, সেই ধাম্ধা থাকা চাই। 
প্রীতিজনক ব্যবহার জানা চাই । আর, চাই নিরলসভাবে পারিশ্রম করবার অভ্যাস । 
কথা ঠিক রাখা চাই, ও সততা বজায় রাখা চাই ॥। চারিদিকে নজর রেখে যখন যেটা 
করবার তখন সেইটে করা চাই । মুলধনে তো কখনও হাত দেওয়াই চলবে না, এমনাঁক 
পারলে লাভের অদ্ধেক মূলধনের সঙ্গে ষোগ করতে হবে । আর, কণ্ট ক'রে হ'লেও 
আর-অদ্ধেকটা-দিয়ে চালাতে হবে। বাকা দেওয়ার ব্যাপারে খারম্দার বুঝে যাকে 
যতটুকু দেওয়া চলে, তার বেশি দিতে নেই । এবং বাকা 'দিলেও জানা চাই_ কেমন- 
ক'রে মানুষকে না চঁটিয়ে সময়মত তা" আদায় করা যায় । অনেকের এ-বিষয়ে মান্রাজ্ঞান 
থাকে না, যাকে-তাকে যথেচ্ছ বাক 'দিয়ে চলে, এবং পরে তা” আদায় করতে না-পেরে 
ব্যবসা গুটিয়ে দেয় । হিসাবপন্নও খুব ভালভাবে রাখতে হয় । ব্যাপারটা উন্নতি ও 
লাভের দিকে চলছে, না অবনতি ও লোকসানের দিকে চলছে, সে-বিষয়ে খেয়াল থাকা 
চাই। আর, কেমন ক'রে তাকে উন্নাতি ও লাভের 'দিকে চালনা করা যায়, সে-কোৌশলও 
আয়গ্ত করা চাই । কৃতিত্বের সঙ্গে শিল্প বা ব্যবসায় যারা করে, প্রথমটা কিছুদিন 
শ্রদ্ধা ও অনুসম্ধিংসা নিয়ে তাদের সঙ্গে থেকে হাতে-কলমে কাজকম্ম শিখলে ভাল 
হয়। দেখতে-দেখতে, করতে-করতে কতকগ্যাল প্রয়োজনীয় অভ্যাস আয়ত্ত হ'য়ে যায়। 
তথন স্বতম্্রভাবে করলেও আটকায় না। আর, ছোট থেকে সুরু ক'রে বড় করা ভাল । 
আভিজ্ঞতা অব্জজন না-ক'রে অনেক টাকা ঢেলে প্রথমেই বড়-কিছু না-করা ভাল। আর, 
যথাসম্ভব অন্যের উপর নিভরশীল না-হ'য়ে কাজের প্রত্যেকটা ৪৩) ( পদক্ষেপ ) 
নিজের জানা ও করা ভাল। অন্যকে দিয়ে করালেও নিজের তাঁক্ষ: দৃষ্টি রাখা 
লাগে। 

সুরেনদাকে (সেন) দেখে সহাস্যে বললেন-স্দরকার হ'লে আরো মাল (লাঠি 
ইত্যাদি ) দিতে পারবি তো ? 

সুরেনদা- তা" দেওয়া যাবে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর- পরে শুনে নিস। 

সুরেনদা- আচ্ছা । 

শ্রীশ্রীঠাকুর একবার তামাক খেয়ে 'নিয়ে পরে আবার কথা সুরু করলেন- যুদ্ধক্ষেত্রে 


১০৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 
সৈন্যাধ্ক্ষদের দায়িত্ব যতখানি, তার থেকে তোমাদের দায়িত্ব ঢের বেশি । তোমাদের 


যুদ্ধ হ'ল 288%11750 ৫6800, 0156850,১ 01917909819 01012) 18709181106 9110 
70০৬510 ( মত্যু, রোগ, ভাঙ্গন, অজ্ঞতা ও দারদ্যের বিরৃদ্ধে)। এই সমরাগ্গনে 
একটা মূহর্ও যেন তোমাদের অযথা ব্যয়িত না-হয়। পরমাঁপতার ইচ্ছা ও চাহদা 
প্‌রণই তোমাদের একমাহ কাজ । প্রাণের ব্যাকুলতা নিয়ে, কঠোর সঙ্কন্প নিয়ে, তার 
সদ্বেগ নিয়ে লেগে যাও তোমরা । দেখবে, তোমাদের তপস্যার মহিমায় অসন্ভব সম্ভব 
হ'য়ে উঠবে । গভীর তপস্যার ফলেই জেগে ওঠে 76150108160 ৫6০15101) (ব্যস্তিত্ব- 
সমম্বিত [সিদ্ধান্ত )। সব্ব অবয়ব নিয়ে যে সিদ্ধান্ত আমাদের মধ্যে ফুটে ওঠে, তা? 
আমরা বান্তবায়িত না-ক'রেই পারিনা । সবাঁদক্‌-দিয়ে সব্বতোভাবে প্রস্তুত হ'তে 
হবে আমাদের, যাতে মানুষের দুঃখ, দুন্দশা, অশান্ত ও সব্ববিধ দৈন্য ঘোচাতে পারি, 
প্ররূত স্বাধীনতা ও সমৃদ্ধি কাকে বলে তা” মানুষকে দেখাতে পারি ।"* আমার খদব 
ইচ্ছা করে, স্যার উইলিয়ম উইল ককসের পরিকজ্পনা-অনুযায় দেশে নদী-সংস্কার ও 
সেচ-ব্যবস্থা ইত্যাদি করা । দেশের রাঁষ, শিক্পপ, স্বাস্থ্য ও নিরাপত্তার জন্য বিপুল 
সংখ্যক স্বন্ভিসেবককেও সৃগঠিত ক'রে তোলা লাগে। দেশের শিক্ষাপদ্ধাতকেও 
আমল পাঁরবর্তন করতে হয় । আর, এইসবের জনা চাই মানুষ ও টাকা । 

কেন্টদা ( খাত্বগাচার্ণয )--আমাদের দেশে ভাল-কিছু করতে গেলেই তো অকারণ 
অত্যাচার, উৎপাত ও 'বিশবাসঘাতকতার সম্মুখীন হ'তে হয় । 

্রীশ্রীঠাকুর-_ওর জন্য কোন ভাবনা নেই । পাকা লোক যদ থাকে ও রসদ যাঁদ 
থাকে, দুণ্টলোকদের দিয়েও অনেক কাজ করিয়ে নেওয়া যার । কারও ০০201916) 
(প্রবৃত্তি) যদি জানা থাকে, এবং নিজে যদি সেই ০০10115%-এর (প্রবৃত্তির ) উধের্ধ 
থাকা যায়, তবে তাকে কাবেজে আনা কঠিন কথা নয় । আমরা জানি না, প্রস্তুত 
থাকি না, সচেতন থাকি না, আচমকা এক-একটা ঘাড়ের উপর এসে পড়ে, তাতেই 
বেকায়দায় পড়ে যাই। কিন্তু সঙ্জাগ চেতন চলন ও পর্ব" হতেই প্রস্তুতি বদি 
থাকে, তাহ'লে অনেক সহজে সামাল দেওয়া যায়। নিজেদের ভিতরে ও আশেপাশে 
কোন: মানুষটা কেমন, কে কী চায়, কে কিভাবে চলে, সবটা ইয়াদের মধ্যে রাখতে হয়। 
এবং কাউকে দিয়ে ক্ষাঁতর সন্ভতাবনা থাকলে তার নিরসন যাতে হয়, তাই করতে হয়। 

তারাশঙ্করদা (গাঙ্গুলী )-_এ-রকম খেয়াল রেখে চলাই তো মৃশাঁকল। আর, 
অত সময়ও তো পাওয়া বায় না! 

্রী্রীঠাকুর_ _অভ্যান করলেই হয় । এই ম্বহ্তই তুমি চোখ দিয়ে দেখছ, কান 
দিয়ে শুনছ, চামড়া দিয়ে স্পর্শ করছ, মন দিয়ে চিন্তা করছ । এতগুলি ব্যাপার কিন্তু 
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একসঙ্গে করছ। তোমার যদি এভাবে তলিয়ে দেখা ও তলিয়ে বোঝার অভ্যাস 
থাকে, তাহ'লে সেটাও আপসে-আপ হ'য়ে যাবে। প্রথমে চেষ্টা ক'রে অভ্যাসটা 
করতে হয়। 

অমল্যদাকে (ঘোষ) দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর সোল্লাসে জিজ্ঞাসা করলেন--কি রে, 
কথাপ্রসঙ্গে কয় খণ্ড ছাপা হ'ল? 

অমূল্যদা- দুই খণ্ড । 

শ্রীশ্্ীঠাকুর-_-তাড়াতাঁড় শেষ ক'রে ফেল্‌। 

অমূল্যদা- আর দোর হবে না। 

এরপর অনেকেই খাত্বক্-আধবেশনের দিকে গেলেন । 


১৬ই পৌষ, শনিবার, ১৩৫০ (ইং ১। ১। ১৯৪৪) 


২৩তম খাঁত্বক-আঁধবেশন চলছে । প্রাতে শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমান্দিরের বারান্দায় 
তন্তপোষে উপাঁবন্ট। শখতের দিন। শ্রীশ্রীঠাকুরের গায় কেবল একখানি পাতলা 
চাদর । দাঁক্ষিণমহখী হ'য়ে চরের দিকে চেয়ে বসে আছেন। মাতৃমান্দরের পশ্চিম দিকে 
আশ্রম-প্রাঙ্গণে চ্থান'য় তরকারিওয়ালারা তরকারি ইত্যাদি নিয়ে বসেছে । কলতলা 
থেকে অনেকে জল নিয়ে চলেছে । অনেকে এদিকে-ও'দিকে ইতন্ভতঃ রোদ পোহাচ্ছেন। 
রাবদা ( বন্দ্যোপাধ্যায় ), হরেরামদা ( চক্রবতাঁ ), জগৎদা ( চক্রবতণ” ), জগজ্জ্যোতিদা 
(সেন), করুণাদা (মুখোপাধ্যায়) অনাথদা (মুখোপাধ্যায়), সন্তোষদা 
( সেনাপাঁত ), ধীরেনদা ( চক্রবর্তা ), যোগেনদা (হালদার ), অনস্তদা (ঢালি), বিধুদা 
( রায়চৌধুরণী ), জ্ানদা ( দত্ত ), কাশীদা (রায়চৌধুরী ), কালীপদদা (হালদার ) 
গুরুদাসদা (সিংহ ), ভজহরিদা (পাল ), ক্ষিতাঁশদা (সেনগপ্ত), নৃপেনদা (বসু), 
সুনগীতদা ( পাল ), বগ্কদা (পাল ), কাক্তদা (বিশ্বাস ), সংরেনদা (বিশ্বাস ), ফণখদা 
(দে), ব্রজেনদা (ঘোষ), প্রমথদা (শিকদার ), রুফকালাদা ( মিত্র), হিরণ্যয়দা 
(মুন্সী ), মণীদ্দ্রদা (সাহা), সুবোধদা (সাহা ), গোকুলদা ( নন্দী ), সুরেনদা 
( মোদক ), সন্তোষদা ( মৃখাদ্জর ), নগেনদা (চক্রবত্বাঁ ), রামদা (বি*বাস), কিরণদা 
( মুখাব্জ:), চুনীদা (রায়চৌধুরী ), থগেনদা (মৌলিক ), ললিতদা (দাস ), 
শৈলেশদা (বিশ্বাস ), ব্রজেনদা (চক্রবর্তী), প্রিয়নাথদা (কর্মকার ), অশ্বিনাদা 
(দাস ), ভূপেশদা ( গ্হ ), রমেশদা (চক্রবতাঁ ), ক্ষেতদা (ব্যানাব্জী), গোপালদা 
( শাস্মশ ), নিঁশিদা ( ভট্টাচার্য ), মনোরঞ্জনদা ( আচার্য ), চারা (করণ ), জিতেনদা 
( দলৃই ), রজনীদা ( রায়), বলরামদা ( ঘোষ ), গঞ্গাদা (মিশ্র), শশাহদা ( ঘোষ ), 
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ননাদা (দে), বাঙ্কিমদা (দাস ), নরেনদা ( ভট্টাচার্য ), শিবরামদা (চক্রবত্ত ), কালাদা 
(মির ), কাল মোহনদা (বসু ), বিজয়দা (মজুমদার ), বিশ্বভরদা (মৈত্র), ইন্দদা 
( দাশগুণ্চ ), যতীনদা (গুহ ), নগেনদা (সেন ), নরেশদা (আঁধকারণ ), জগদণশদা 
(রায়) খগেনদা (মালাকার ) প্রমথ শ্রীপ্রীঠাকুরকে ঘিরে ব'সে আছেন। যেন এক 
আনন্দের হাট বসেছে । সবাই শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখখাঁনর দিকে চেয়ে আছেন। তাঁর 
ঙ্নগ্ধ মধুর সঞ্গ উপভোগ করছেন। 

একট দাদার হাতে একখানি বই দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন--ি 
বই রে? 

দাদাঁটি বললেন- কথাপ্রসচ্গে প্রথম খন্ড । 

শ্রীপ্রীঠাকুর--পড়লি নাকি ? 

উত্ত দাদা হশ্যা! পড়ছি। 

শ্রীত্রীঠাকুর- কেমন লাগে ? 

দাদাঁট--খুব ভাল। পড়া শেষ না-ক'রে ছাড়তে ইচ্ছা করে না। আর, অন্যান্য 
বইয়ের তুলনায় এ-বইয়ের ভাষা খুব সহজ হয়েছে । 

রবিদা (ব্যানাজ্জঁ)- আপনার এই সুন্দর বইগুলির কথা বহু লোকে জানে 
না। আপনার বইগ্ল কলকাতার ভাল-ভাল বইয়ের দোকানে যাতে পাওয়া যায়, 
তার ব্যবস্থা হ'লে ভাল হয়। আর, বিজ্ঞাপনও দেওয়া দরকার । আপনার সব্বতো- 
মুখা ভাবধারা-সম্বন্ধে বাইরের লোক কোন খবর পায় না। বদি বইগুলি হাতের 
কাছে পায়, তাহ'লে যারা আগ্রহশীল তারা কিনে পড়তে পারে । 

্রীশ্রীঠাকুর--তোমরা যদ বড়খোকার সঙ্গে কথা ব'লে দায়িত্ব নিয়ে ব্যবস্থা কর, 
তাহ'লে হয়। 

কান্তিদা (বিশ্বাস )--সৎসঙ্গী-ভাইদের ভিতর অনেকে, এমন-কি কম্ম“রাও 
আপনার বই ভাল-ক'রে পড়ে না। 

্রীপ্রীঠাকুর-_শুধু আমাদের বই নয়, এইগ্যালি এবং সঞ্গে-স্গে অন্যান্য বই পড়া 
খুব দরকার। নিজের ভাব ও বোধটা যাঁদ খুব পাকা না হয়, তাহ'লে অন্যকে ভাল 
ক'রে বোঝান যায় না। প'ড়ে-প'ড়ে, ভেবে-ডেবে, ক'রে-ক'রে, বালে-বা'লে, শানে-শুনে 
1৫6৪ ( চিন্তা )-গ?লিকে 1012081 ( সহজ ) ক'রে ফেলা লাগে । তখন মানুষের সঙ্গে 
যাজন করতে গেলে তত্বালোচনা হিসাবে কথাগ্াীল বের হয় না। অনুভব ও 
আভজ্ঞতার ছাপ নিয়ে প্রাণস্পশর্শ রকমে বের হয় । কথাগ্যাল ধার-করা কথার মত 
হয় না; নিজের জাবনচোয়ান কথার মত হয় ॥ তাই, মানুষ তাতে কান না-দিয়ে 
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পারে না। “কানের ভিতর-দিয়া মরমে পশিল গো, আকুল করিল মনপ্রাণ- এমনতর 


হয়। 

ক্ষেত্রদা (শিকদার )_যাজন তো আমরা কারি, কিম্তু মানুষ তো তেমন আরুষ্ট 
হয় না! 

শ্রীশ্রীঠাকুর -_ ভাবগুলি ভাল ক'রে মাথায় হজম করা লাগে ও চরিত্রে আয়ত্ত করা 
লাগে, আর সঞ্গে-সঙ্গে একথাও স্মরণ রাখা দরকার ষে, যাজনটা হ'ল একটা 
25/01)01981081 019186101. ( মনোবিজ্ঞানসম্মত কম্ম")। যেখানে যখন যাকে 
যেভাবে যে-কথাটা যতটুকু বললে হয়, ততটুকুই বলতে হবে-_ উপয্যস্ত সেবা, ব্যবহার ও 
আভিবান্তির সঙ্গাঁত নিয়ে। সঞ্চারণ-অভিজ্ঞতাও চাই । সন্টারণ-অভিজ্ঞতা যার যত 
সৃন্দর ও সলাঁল, সে 11453 ( জনতা )-কেও তত 155 (প্রবৃদ্ধ ) করতে পারে । 
কতকগুলি বাহ্‌ল্য কথার আমদানি করলেই যে হনে, তা কিন্তু নয়। তা'তে অনেক 
সময় ফল উল্টো হয়। যাজন-সঙ্কেতের মধ্যে আমার যে কথাগুলি দেওয়া মাছে এগুলি 


শি 


*(১) প্রথম জিনিসই হইল, কাহারও অহংকে আঘাত দিতে নাই; আর মানুষের 
ধর্মবোধ বা অন্ধবিশ্বাসকে নিন্দা করিতে নাই । 

(২) কাহারও সঙ্গে মিশিতে হইলে প্রথমেই খুব অল্প সময়ের মধ্যেই ভাবভঙ্গী, 
চাল-চলনের সহিত তাহার সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন কর] চাই-_সঙ্গে-সঙ্গে তাহার জীবনে কী 
কী চাওয়া আছে, তাহ]! ঠিক করিয়] বুঝিয়া! লইতে হইবে । 

(৩) কেহ যখন কথ। কহিতেছে, স্থিরভাবে ধের্য্য-সহকারে তাহার সব কথা শোনা 
চাইই। আর, কথাবার্তার ভিত্র-হইতে যাহা দিয় তাহাকে বুঝা যায় ও তাহাতে 
আদর্শের প্রতিষ্ঠ। করিতে পার! যায় এমনতর সুত্রগুলি সহামভৃতি-সহকারে হুম্তর বুদ্ধি- 
মত্তার সহিত সংগ্রহ কর। চাই। 

(৪) মানুষের অস্তনিহিত চাহিদ।? ও ভাবগুলিকে হথোপযুক্তভাবে অহ্ধাবনকরতঃ 
তদন্ুকুলতার সহিত ৩ৎপরিপুরণে তাহাকে তোমার ভাবে উন্নীত করতঃ আদর্শে 
উদগ্রীব করিয়া তোলাই শ্রেয় । মানুষের অস্তনিহিত ভাবরাজিকে, তার অন্তর্নিহিত 
চাহি?! ব। ক্ষুধাকে অবলোকন না-করিয়। তোমার ভাবগুলি তাহাতে অধথ1 আরোপ 
করতঃ মানুষকে বিক্ষিপ্ত ও বিভ্রাস্ত করিয়া ভূলিও ন1। 

(৫) কোন যাজকের, অন্ততঃ নিজেদের কথোপকথন ও ব্যবহারের কখনও দোষ 
ধরিতে নাই। বরং প্রত্যেকের প্রত্যেককে এমনভাবে প্রশংসা করিতে হইবে, ঘাহাতে 
মানুষের শ্র্ধ। শ্বতংই সেই খত্বিক্‌ বা ঘাঁজকের দিকে গিয়া ব্যাপকভাবে একটা উন্নতি- 
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প্রবণত1 আনিয়া]! দেয়। অথচ, অযথা] কিছুই বলিতে হইবে না। অন্যান্য দোষ 
সত্বেও, যাহ1 নাকি মাহ্ষের পক্ষে সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়। যায়, তাহার এই 
ব্যাপারগুলি এতই হ্ন্দর যাহা সব কুৎ্সিতকে ঢাকিয়া ফেলিয়! মানুষকে মোহিত 
করিয়া দেয়--এমনতব রকমে লোকের, বিশেষতঃ খত্বিক ও যাজকদের ওণ-কীর্তন 
করিতে হইবে। 

(৬) ততদূর ও ততক্ষণ পর্য্যস্ত এ প্রশংসা বা গুণকীর্তন কর! উচিত, যতক্ষণ বা 
যতদূর পর্যাস্ত নিজের আদর্শে ধাককা না-লাগে। আর, এই প্রশংসার মধ্য-দিয়াও সম্ভব- 
মত বড়-বড় মান্ুযদেরও অবনতির ও পতনের লক্ষণ কোন্গুলি, তা” কিছু-কিছু বলিয়া 
রাখ। মন্দ নয়-_যেমন, অমুকের যতক্ষণ পর্যযস্ত বাক্যে ও আচরণে ইই্টস্বার্থ ও ইট্টপ্রততিষ্ঠা- 
প্রাণতার প্রতিকূল লক্ষণগ্ুলি না দেখিতে পাইতেছি, ততক্ষণ তাহার প্রতি সম্মান ও 
শ্রদ্ধ] প্রকাশ হইতে বঞ্চিত হইতে আমার কিছুতেই ইচ্ছা! হয় না; আর, যখনই যাহার 
চরিত্রে ইটস্বার্থ-প্রতিষ্ঠাপ্রাণতার প্রতিকূল লক্ষণগ্ুলি দেখিব, তখনই তাহার লাখ 
গুণও কিছুতেই আমাব শ্রদ্ধা জাগাইতে পারিবে না_-আমি জানিব, তাহার 
যাহা-কিছু দেখ! যায়, সবগুলি একট ভয়ানক সাজান-গুছান কপট ভঙ্ামি ছাড়া আর- 
কিছুই ন।। 

(৭) যদি যজমানের কথার ভিতরে কোনও খত্বিক্‌, প্রতিখত্বিক্‌, অধ্বু্য বা 
যাজকের কথার এমনতর কোন ক্রটি পাওয়! যায়, যাহাতে ধজমানের বুঝিবার অন্তরায় 
হইতেছে বলিয়। মনে হয়, তাহা হইলে এমনতরভাবে বুদ্ধিমত্তার সহিত ব্যাখ্যা করা 
উচিত যাহাতে এ খৰ্থিক্‌, গ্রতিখত্বিক্‌, অধ্বযুণ্য বা ধাজকের কোনও দোষ ন। দ্িয়াও 
যজমানকে সহজেই বুঝাইয়। দেওয়া] যায়। 

(৮) যাজন করিতে গেলে এবশ্রকার সহানুভূতি ও সেবাপূর্ণ সহজনম্য ভাব লইয়' 
চল! সত্তেও অস্তরে-অস্তরে অটুট আদর্শগ্রাণত লইয়া 78608119 তৎপর প্রাণে 
বসবাস করিতে হয়। আর, তুমি যে মানুষের মঙ্গললিপ্স, হইয়! প্রতিব্যক্তিতে 
তোমার আদর্শের প্রতিষ্ঠার জন্য উন্মুখ, তা” যেন তোমার ভাব, বাকা, আচরণ ও 
ব্যবহারে প্রতি-প্রত্যেকের সান্নিধ্যে তাহার প্রাণম্পর্শা রকম স্থট্টি না করিয়। শুধুমাত্র 
একট1 নিছক খেলে। পাতলামোতে পর্যবসিত হইয়। ঠাট্টা, ইয়ারকি বা হান্যোদ্দীপক 
রকমের আবহাওয়! তৈরী না-করে অথবা তোমার বেকুবি সরলতায় অথ বাধার রি 
না-করে। 

(৯) যজমানের কোন বিষয়ে কোন দুর্বলতাকে বিশেষস্থন ব্যতিরেকে কোন 
প্রকারে খ্বণা বা আঘাত ন। করিয়া! তাহার এ ছূর্ববরতা যে সহজ-পরিহাধ্য ভাহাঁ_ 
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নিজের উঁ-প্রকাঁব ছুর্বলতা কতটুকু আধর্শপ্রাপ্তা লইয়া-কী করিয়া কতত-সহঞ্জে 
গ্মতিক্রম করণ হইয়াছিল--উদ্ছ্ধপ্রাণে ভাব, ভঙ্গী ও ব্যবহারের খধ্য দিয়া--তাহীরই 
বিশদ উদাহরণে তাহাকে উদ্দীপ্ত করতঃ তৎকরণসগ্ষেগী কবিষ়্া৷ ভোলাই ছুর্বর্লতী বা 
অজ্ঞানতা প্রশষনেব শ্রেয় পন্থা । 

(১০) নজর রেখ, তোমার অন্কমান যেন কখনও তোমার বোধ-্শ্বধধ্যকে 
অবদলিত না-কবে। 

(১১) মানুষের দৈনন্দিন জীবনের অবস্থা, অভাব ও প্রয়োজনের ভিতয়-দিয়ব মিষ্ট 
সহাহ্থভূতিসম্পন্ন ক্বতংশ্বেচ্ছ সেবাব সহিত সহজ মীমাংস1 ও মহত্বর পরিপুরণে আকুষ্ট ও 
উদ্দ্ধ কবিয়! ইষ্টপ্রাণ করিয়া! তোলাই হচ্ছে প্রকষ্ট যাজন। 

(১২) মান্ষেব জন্মগত বিশেষ সংস্কারের সহিত ষে সাড়াপ্রবণতা৷ ওতপ্রোতভাবে 
সংশ্লিষ্ট হইয়া জাগতিক যাবতীয় বোধগুলিকে তৎচ্ত্রে সংগ্রহ ও সামগ্নন্ত করিয়া লইয় 
চলে, তাই হচ্ছে মান্থষেব বৈশিষ্ট্যময় সহজাত সংস্কার ব1 10067 50717670) মানষের 
বৃত্বিগুলিকে আহত না-কবিয়] চাহিদাগুলিকে সমৃন্নত সম্বেগশালী করত: তাহাদের অস্ত- 
নিহিত 101051 5010110106-কে প্রবোধনা ও সম্বেগোদ্দীপ্তির সহিত এমনতরভাবে 
ইষ্টো্লত করিয়! তুলিতে হয়, যাহাতে তাহার কর্প্রেরণ। প্রশ্ন-শূন্ত সহজ-তৎপরতায় 
বাস্তবভাবে দক্ষ হইয়া ওঠে । 

(১৬) নিজেব সাধনার্দি যজন, ষাজন, ইষ্টভূতি, শ্বভ্যয়নী- যাহ নিত্য করণ 
তাঁহা তো করিতে হইবেই। আর, চলায় কৃতার্থ হওয়ার সঙ্কেত চারিটি প্রত্যহ 
রিহার্শাল দিয়া ঠিক রাখা একাস্ত প্রয়োজনীয় । আবার, নিজেদের পুস্তকার্দি ৪ 
ভজ্জাতীয় পুস্তক যাঁহা-কিছু সবগুলি নিত্য থাশক্তি অধ্যয়ম করিয়া ধতদূর সঞ্ভব যত 
বেশি প্রস্তত থাকা যায়, ততই ভাল। 

(১৪) তুমি নিজের কিংবা নিজের তবনীয়দিগের জন্য কাহারও নিকট হইর্তে ঈতদূর 
লম্ভব কিছুই চাছিও মা এবং গ্রহণ করিও না, কিদ্ক আগ্রহ-্তৎ্পর হইয়া কেহত্যদি 
তোমাকে কিছু দেয়, পরম-্কৃতার্থপ্রাণ অতিব্যক্তির সহিত উপযুক্ত ক্ষেতে তাহা গ্রহণ 
করিও-_ফিরাইয়। দিও না। মাহ্ষকে দক্ষ করার চালমী--তোষার ইট্গ্রীতিগ্রস্থ এ 
দক্ষিণা যাহা! পাও, মানুষের শক্ষি-উদ্দীপনী এ পাওয়। লইগ্সাহি তৃপ্ত ও জীবনপোঁষণে 
সমৃদ্ধ হইও। 

(১৫) তোমার শরীর, মন, বাক্য ও অর্থ যদি কেছ কাহারও জীবন ও বৃ্থির 
প্রয়োজনে তোমার নিকটে আর্ত হইয়ণ যাচ্ষি! করে, তুমি তোমার সামর্থযমত বিছুত্িই 
কাহাকেও "না, বলিয়। ফিরাইও না। -স্হজতং ও ন্যায়তঃ কাহার" কোন প্রার্থনা 

(&ম খন্ড--৮) 


১১৪ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


অভ্যাসগত ক'রে ফেলতে হয়। যাজন করার পর ভেবে দেখতে হয়, এ নিন্দেশগ্লি 
থেকে ব্যতিক্রম কতখানি হয়েছে। পরে যাজন করার সময় এ-জাতীয় ভুল যাতে 
না-হয়, সোঁদকে লক্ষ্য রাখতে হয় ॥ 430 1০ ৮411 1016005 2100. 11017161709 
2৩০1৩, ( বম্ধূলাভের এবং লোককে প্রভাবিত করার উপায় ) বইখানিও ভাল ক'রে 
পড়তে হয়। এসব নি্দেশও আচরণগত ক'রে ফেলতে হয়। প্রথমটা ভুলনুটি 
হবেই, তাতে ঘাবড়াতে নেই। করা, আত্মীবশ্লেষণ ও আত্মনিয়ন্ন্ণ ক্রমাগত চালাতে- 
চালাতে তবে 'জানিসগুলি আয়ত্ত হয়। যাজনের সব চাইতে বড় লাভ আত্মশিক্ষা ।*"" 
যাজন-সম্পর্কে যে বতই কৌশল হোক না-কেন, প্রধান কথা কিন্তু হ'ল--ইন্টের সঙ্গে 
অচ্যুত সব্রিয় যোগ। সেইটে না-থাকলে অন্য যত জ্ঞানই থাক-না-কেন, সব নিষ্ফল 
হ'য়ে যায়। 

আজকাল নানা গ্ছানে দুব্ব্জদের উৎপাত ও অত্যাচার হচ্ছে, সেই সম্বন্ধে কথা 
উঠল। 

শ্রীপ্রীঠাকুর- সেইজন্যই স্বপ্তিসেবকদের দরকার । আমার আগে থাকতে মনে ডাকে, 
তাই দু'বছর ধরে বলছি। আমার মনে হয়, তোমাদের ব্যন্তিগতভাবে যার-ষার 
বন্দুকের লাইসেন্স নেওয়া সম্ভব, তা? নেওয়া ভাল। বন্দুক থাকলে অসময়ে কাজ 
দেয়। স্বম্ভিসেবকদের, শুধু স্বন্ভিসেবকদের কেন অন্যান্যদেরও যথাসম্ভব লাঠিখেলা, 


হত পার না" বাক্যই ব্যবহার করিও ন1। কোন অস্বাভাবিক ব্যাপারেও “না 
উচ্চ।রণ ন1-করিয়। বরং তাহ] মঙ্গলে সমাবেশ ও সমাধান করিয়া! দিতে বদ্ধপরিকর 
হও। 

(১৬) সর্বসময়ে ও সর্বব্যাপারে স্ত্রীলোকদের প্রতি সম্রদ্ধ সম্মানষোগ্য দূরত্বকে 
নজরে রাখিয়৷ আয়ত্ত রাখিও। 

(১৭) প্রত্যেকের বিশেষতঃ যজমানদের সমস্ত আপদবিপদে আশা» ভরস1 এবং 
বাস্তব সাহায্যে যাহাতে তাহার! বিধ্বস্তি ও বাধাবিপত্তিকে অনায়াসে এড়াইয়া জীবন 
ও বৃদ্ধির আনন্দে উদ্দীপ্ত থাকে এবন্প্রকার সেবার জন্ত সবসময় তৎপর থাকিও। 

(১৮) ঘদি তুমি মানুষের আচার-ব্যবহার, আলোচনার ভিতর-দিয়ে তার স্বার্থ ও 
প্রবৃত্তির নিয়ন্ত্রণে এমনতর রকমে এনে ফেলতে পার, যাতে সর্বতোভাবে তোমার 
ইষ্টান্কূল য-কিছু, তাকে সমর্থন নাঁকরাই তার নিজের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর, 
আহাম্মকী ও পারিপার্থিকের নিকট বিদ্রপাত্মক হ'য়েই ওঠে, আর কোন দিকৃ-দিয়েই 
রেহাই থাকে না, তার নিজেরই কর্ম নিজেকে শত ধিক্কারে পদদলিত, নিশ্পেষিত ক'রে 
চলতে থাকে, সেই হচ্ছে প্ররুতপক্ষে যাজনের মোক্ষম নিয়ন্ত্রণ বা পরিবেষ্ণ। 


আলোচনা-প্রপঙ্গে ১১৫ 


ছোরাখেলা, ধুয্‌ৎস, মুস্টিষুদ্ধ, সাইকেল চড়া, মোটর চালান, ঘোড়ায় চড়া, সাঁতার 
কাটা, একক্রমে বহ মাইল হাটা, বহুক্ষণ পারশ্রম করা, ক্ষুধা-তৃফা-শীত-আতপ ইত্যাদি 
সহ্য করতে অভ্যন্ত হওয়া ইত্যাদি শিক্ষায় শিক্ষিত হওয়া প্রয়োজন । সাহস ও 
উপস্ছিত-বৃদ্ধিও চাই । সব রকম প্রাতকুল পারস্থিতির সম্মুখীন হ'য়ে তাকে শহভাবহ 
ক'রে তুলতে গেলে ষে-প্রস্তুতির প্রয়োজন, আমাদের অনেকেরই সেই প্রস্তুতি নেই। 
তোমরা খাঁত্বকরা যাঁদ সেইভাবে প্রস্তুত হও, তোমাদের দেখে মানুষ ঢের উপরূত হবে। 
তোমাদের হওয়া চাই-_-জীবনের প্রতনক, বীর্ষের প্রতীক, অভুযুদয়ের প্রতীক, কল্যাণের 
প্রতীক, সংহতির প্রতীক, শান্তির প্রতীক, অমৃতের প্রতীক ।.*-**"চারিদিকের অবন্থা 
অত্যন্ত ঘোরাল, কিন্তু এই ঘোরাল অবস্থা দেখেই আমার আবার আশা হয়, তোমাদের 
বড় হবার পরম সুযোগ সমৃপাস্থিত আজ । কারণ, দেশকে বাঁচাতে গেলে এর সমাধান 
করতেই হবে তোমাদের, আর এর সমাধান করা মানে, বিরাট শান্ত ও সামঞ্জস্যের 
আঁধকারা হওয়া । 

নরেনদা ( ভট্টাচার্য )-কোন একটা বিশেষ পাঁরাস্থিতির মধ্যে আমাদের তরফ 
থেকে ক করা পরমাঁপতার আঁভিপ্রেত তা” কী ক'রে বুঝব ? 

্রীশ্রীঠাকুর- পরমাঁপতা মঞ্গলস্বরপ, জীবনস্বরূপ । সপারবেশ যাতে মঙ্গলের 
পথে চ'লে জীবনে উচ্ছল হ'য়ে উঠতে পারি ; প্রবৃত্তির পথে চ'লে যাতে অকল্যাণকে 
ডেকে না-মানি ; নিজেদের ভিতর প্রেম, প্রণীত, সেবা ও সংহতি যাতে বাড়ে ; বিরোধ 
ও বিচ্ছেদ যাতে ঠাই না-পায়»__তাই-ই পরমপিতার অভিপ্রেত ব'লে ধারে নিতে 
পারেন। ভাল করা চাই। ভাল হওয়া চাই। সখ, শান্তি ও তৃপ্তি বেড়ে ওঠা চাই। 
অবনাতির পথ সঙ্কণর্ণ হ'য়ে যাওয়া চাই। আর, উন্নাতর পথে প্রশন্ত হ'য়ে চলা চাই। 
নিজেদের চেষ্টায় এটা করতে হবে। বিনাশের বাঁজ ব্যাঞ্ হ'য়ে আছে চারিদিকে, 
তাকে খতম ক'রে অমৃতের প্রতিষ্ঠা করতে হবে। নৈরাশ্য বা নোতিবাচক চিন্তা বা 
বাক্যের প্রশ্রয় দেওয়া ভাল না,_ওতে 1০75 (স্নায়ু ) টিলে হ'য়ে যায় । জীবনই 
যখন লাধ্য ও কাম্য, তখন অযথা তার প্রাতিবন্ধক সৃষ্টি করতে যাই কেন? অবাঞ্নায় 
বহ্রকিছু আমরা পাই। তার কারণ আমার মনে হয়, অসতর্ক মৃহূর্তে দ্বব্্বলতা 
ও অবসাদের বশে আমরা সেগুলি হয়তো আমাদের অজ্ঞাতসারে চেয়ে বসি, এবং যাতে 
এগুলির প্রাপ্তি ঘটে, তেমনতর চলনায় চাঁল। ভালমন্দ যা*-কিছ আমরা পাই, তা' 
সাধনা ক'রেই পাই। 

নরেনদা--কেউই তো চায় না তার খারাপ হোক, কিন্তু তবুও খারাপ হয় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_মান:ষ মুখে বলে যে সে খারাপ চায় না, কিম্তু তার কাজ দেখে বোবা 
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ধায় সে খারাপ চায় কি না। যে খারাপ চায় না, তার লক্ষণ হ'ল-_সে বান্ডবে 
উৎসমুখণ চলনে চলে, পিতা, মাতা, ও গুরুর আনম্দবিধানই তার কাছে বড় হ'য়ে 
ওঠে। তার আর-একটা পরখ হ'ল-_পাঁরবেশের ভাল করবার প্রবৃত্তি। অনেকে 
পাঁরবেশের ক্ষতি ক'রে নিজেদের ভাল করতে চায়, তার মানে তারা নিজেদের ভাল 
চায় না। কারণ, কারও ক্ষতি করতে গেলে নিজেকে ক্ষতিগ্রস্ত করতেই হবে । নিজের 
্ষাত না-ক'রে অন্যের ক্ষাত করা যায় না। সবার জীবন এক-সতোয় গাথা । অপরের 
ভাল-করা ছাড়া নিজের ভাল হওয়া অসন্তব। কিন্তু আমরা অজ্ঞ । তাই, নিজেদের 
ভাল চাইলেও চাল এমনভাবে যাতে খারাপটাই এসে পড়ে। 

কালণদা (মিন্ত )- এ অজ্ঞতা যাবে কী কবে? 

্র্রীঠাকুর--ঘত আমরা উৎসমুখা হব, ইন্টনিষ্ঠ হব-_সকব্রিয় তংপরতায় ততই 
অজ্ঞতা বিদায় নেবে । তাঁর প্রাত ভন্তি, ভালবাসা যত বাড়বে, ততই তা” ছড়িয়ে 
পড়বে যা'+কিছর উপর। পোকাটাকেও মনে হবে পরমাত্বীয়। প্রাতটি সত্তার 
যাতে সুখ হয়, সন্তোষ হয়, সংব্াদ্ধ হয় তার জন্য জান-প্রাণ ঢেলে করতে ইচ্ছে 
যাবে। এই যে ইন্টানুগ আগ্রহবিধূর সেবাসম্দীপনী নম্দনমুখর চলনা--তা' 
নিজের স্বার্থের মধ্যে সবার স্বার্থের এবং সবার স্বার্থের মধ্যে নিজের স্বাথ্থের সমাবেশ 
দেখতে পায়। এই দৃষ্টি হ'ল প্রেমের দৃষ্টি। আর, প্রেমের দৃণ্টি যেখানে, জ্ঞানের 
দূদ্টিও সেখানে। 

কালীদা_ আপনি আশীব্বাদ করুন, যেন এই দম্টি আমাদের খুলে যায় ! 

শ্রী্রীঠাকুর-__আশীব্বাদ কি! আমি তো এই জন্য লালায়িত হয়ে আছি। 
তবে, এটা শুধু 0191109591198119 (দাশশীনকভাবে ) ও 117061150698119 ( বৃদ্ধি- 
গতভাবে ) বুঝলে হবে না। দৈনাম্দন চলনার ভিতর এই বুঝের পরিচয় দিতে হবে 
বথাসন্ভব । ইন্টের প্রীত্যথে প্রত্যেকের অন্তন“হিত ইন্টপুর্ষকে সেবা-পুজায় 
পাঁরতৃপ্ধ করবার আকুল ধান্ধা নিয়ে চলতে হবে বান্তবে। এতে ইন্টানুরাগ ও লোক- 
প্রীত দুই-ই ফন্‌ ফন্‌ ক'রে বেড়ে উঠবে । একটু কর, সোনা ! একটু কর। [নিজেকে 
করার স্রোতে ফেলে দিলে দেখতে পাবে__এঁ পথ বেয়ে পরমাঁপতার দয়া বন্যার মত 
নেমে আসছে । 

কালাদা-_ আমাদের রাণ্ট্রীয় আদর্শ কেমন হবে? 

শ্রী্ীঠাকুর-_-এক তরী করে পারাপার, । 1০০ (প্রম)-ই হ'ল সব-কিছুর 
0৪81৪ (ভিত্তি )। দেশে ঘত মানুষ, যত দল বা বত সম্প্রদায়ই থাক্‌-না-কেন, তারা 
কোন-একজনকে ভালবেশে পরস্পর স্বার্থান্ব্তি হওয়া চাই। তবে বৈশিষ্ট ব্্জন 
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ক'রে সব এক ছাঁচে চেলে মিল করার বদ্ধ ভাল না। তাতে কেউ কিছু দিতেও 
পারবে না, নিতেও পারবে না, বরং নণ্ট পাবে। দিতে ও নিতে পারে সেই--বার 
নিজন্ব কিছু আছে । যার ব্যান্তত্ব নেই, বোশিষ্ট্য নেই, সে দেবেই বা কী, আর নেবেই 
বাকী? সেতো জড়াঁপশ্ডের মত কেবল অন্যের দ্বারা 801112৩৫ (ব্যবহৃত ) হবে। 
তাই, বৈশিম্টযের সংরক্ষণের প্রতি রান্ট্রের বিশেষ নজর দিতে হবে। শুভ বৈশিষ্ট্া- 
গুলি যি পারপজ্ট হয়, তাহ'লে পারস্পরিক আদান-প্রদানে ব্যম্টি ও সমান্টর সব্বাবধ 
অভাব ও প্রয়োজনই পারিপূরিত হবে । তাই, রাম্ট্রের বিশেষ লক্ষ্য থাকা উচিত বিবাহ 
ও বর্ণাশ্রমের উপর ॥ বণাশ্রমের প্রধান কথা হচ্ছে-_জন্মগত সংস্কারানপাতিক 
শিক্ষা, যোগ্যতা ও জীবিকা অব্জন। বান্তভব অভিজ্ঞতাই বল, আর বিজ্ঞানই বল-_ 
সব দিক্‌ দিয়েই এটা সমর্থনযোগ্য । যার ঝোঁক যে-দিকে, সে যে সেই দিকেই ভাল 
করবে, এ-বিষয়ে কি কোন সন্দেহ আছে 2 “বর্ণ” মানে আম বুঝি, অন্তর-অনুরঞ্জনী 
স্বতঃ সুক্রিষ আবেগ, আব, এই আবেগ-অনুযায়ণ সত্তা-সংগ্ছিতও হয় তদনৃগ। আর, 
সবার মধ্যে একপ্রাণতা যাতে গাঁজয়ে ওঠে, সেই জন্য চাই ৪10615006 1০ 006 
(50207700 10621 ( একই আদর্শের প্রাতি অনুরাগ )। এ 10681 ( আদর্শ ) আবার 
এমন হওয়া চাই, যাঁর 'ভতর-দয়ে জাতির এীতিহ্য ও কুণ্টি পাঁরপাঁরিত হয়, ব্যপ্টি ও 
সমদ্টির জীবনীয় আশা-আকাওক্ষা ও বৈশিষ্ট্য ক্ফার্ত লাভ করে। রাশ্ট্রের সব সময় 
লক্ষ্য থাকবে, যাতে সং-এর প্রবন্ধন ও অসং-এর নিরোধ ও নিরাকরণ হয় । এইভাবে 
আমরা নিজেরা যাঁদ এঁক্যবদ্ধ, দক্ষ ও শান্তিমান হ'য়ে দাঁড়াতে পার, তাহ'লে অপরের 
বশ্যতামুস্ত হ'তে দৌর লাগবে না। আমাদের সামর্থযই আমাদের স্বাধীন ক'রে দেবে। 
স্বাধীন হ'লে আমাদের লক্ষ্য থাকবে, পৃথিবাঁর অন্য সব দেশকে, অন্য সব জাতিকে 
বাঁচাবাড়ার পথে কতখানি সাহায্য করতে পারি । কারণ, কোন দেশ বা কোন জাতি 
যাঁদ দাত্বল থাকে বা পিছলে পড়ে, তার প্রতিক্রিয়ায় শেষপর্যন্ত আমরাও ক্ষতিগ্রন্ত 
হ'তে বাধ্য । তাই, মানুষের উন্নাতিকণ্পে দারা জগতে ঘাজন করতে হবে, অং 
ধর্মদান করতে হবে__কারও তাবে ব্যাঘাত না-ক'রে, বরং প্রত্যেকেরই বৈশিষ্টাকে 
পাঁরপ্‌রণ ক'রে। এতে সারা জগতের সঙ্গে বাদ্ধব-সম্বদ্ধ চ্ছাপিত হবে। এবং; 
জগংও বুঝবে যে ভারতের সত্যই কিছ? দেবার আছে । আমি বিশ্বাস কার--এদিন 
আসছে সামনে । তোমরা দাঁড়াতে পারলেই হয়। 

নগেন-দা (সেন ) চলার পথে মাঝে-মাকে অবসাদ আসে, তখন যেন কিছুইভাঁল 
লাগে না। 

স্ীন্ীচাকুর--ও'রকম সবারই হয়, আবার কেটে বায় । তবে 'কেন, সের থেকে 
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এঁ ভাবটার সূত্রপাত হ'ল- ভেবে দেখা মন্দ না। অনেক সময শুধু চিস্তা-বিলাসিতা 
নিয়ে থাকার ফলে এরকম হয় । ভাবা আছে করা নেই, তা" থেকে মনের স্বস্থতা নণ্ট 
হ'য়েষায়। একঘেয়ে রকমে চলতে নেই, তাতে উল্লাস থাকে না। আর, যাজনটা 
নিত্যসহচর ক'রে রাখতে হয় জীবনের । অবসাদ নিয়েও যাজন করতে সুর করলে 
দেখা যায়__যাজন করতে-করতে ধাঁরে ধীরে মন চাঙ্গা হ'য়ে ওঠে । বিবেকবরুদ্ধ 
চলনেও চলতে নেই, ওতেও মন দুর্বল হ'য়ে পড়ে। বিবেকিতার প্রথম লক্ষণ হ'ল-_ 
নিজের প্রাত যেমনতর আচরণ পছন্দ না-কর, অন্যের প্রাতি তেমনতর আচরণ না-করা। 
যেটা অসৎ বা অন্যায় বলে জান, তা" কখনও প্রশ্রয় দেবে না। পারিপার্বিকের 
বিরুদ্ধ সংঘাতেও কখনও-কখনও মন নিন্ভেজ হ'য়ে পড়তে চায় । সেখানে ভেবে দেখতে 
হয়, নিজের দোষ কতখানি । নিজের দোষ থাকলে তা" ঠিক করতে হয়। আর, যাঁদ 
দেখা যায় যে নিজের দোষ বিশেষ নেই, অন্যপক্ষ অযথা আঘাত দিয়েছে, তখন রাগ 
বা আভিমান না-ক'রে, তার সম্বন্ধে সহানৃভূতির সঙ্গে ভাবতে হয় যে, সে বোধহয় 
ঝোঁকের মাথায় এ-রকম বলেছে বা করেছে । এইভাবে মাথাটাকে ভারমস্ত ক'রে ফেলতে 
হয়। মনটাকে ব্যাথত হ'য়ে থাকতে দিলে তৎকালীন মানাঁসক কণ্ট তো আছেই, 
তাছাড়া অন্যের দোষের ধ্যান মাথায় লেগে থাকলে নিজের অজ্ঞাতসারে এ দোষ চা'রন্রে 
বাসা বাঁধে, তার সঙ্গে বা অপরের সঙ্গে অজানিতে এ রকম আচরণ এসে পড়ে । আবার, 
পরমাপিতার ও পরিবেশের দয়া ও ক্ষমা আমরা কিন্তু সব্বদাই আশা কার ; আমরা যদি 
পাঁরবেশের দোষ অন্তরের সঞ্চে ক্ষমা না-কারি, তাহ'লে তা” পাব কি ক'রে? যদি 
কখনও শারীরিক কারণে মন খারাপ হয়; তখন ওঁষধ, খাদ্য, ব্যায়াম, খেলাধূলা 
ইত্যাদির সাহায্যে মনের পরিবর্তন করা যায় । মন বখন অবসাগগ্রন্ত হয়, তখন একাকণ 
নিক্ষদ্মা অবস্থায় ধাকতে নেই । অন্ততঃ, এমন কোন জায়গায় যেয়ে গম্পগুজব করাও 
ভাল, যাতে মনটা অন্যমনদ্ক ও স্ফার্তযন্ত হ'য়ে ওঠে । সঙ্কীর্ণ স্বার্থচিন্তায় বিব্রত 
হ'লে মন ভারাক্রান্ত ও অবসন্ন হবেই । অন্যথা নিষুন্ত হওয়াই তখন একমান্ন প্রতিকার । 
এইসব নানা কারণ ঘটে। তাই, 'বিচার-বিশ্লেষণ ক'রে দেখতে হয়, এবং যে-অবস্থায় 
যা' করণাঁয় তা" করতে হয় । 


১৮ই পৌষ, সোমবার, ১৩৫০ (ইং ৩। ১1 ১৯৪৪) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে আশ্রমপ্রাঙ্গেণে বসে আছেন। কাছে ভন্তবন্দ উপস্থিত। 
তিনি পরম আপনজনের মত সবার সঙ্গো অন্তরঙ্গ ভঙ্গীতে কথাবার্তা বলছেন। 
একটি মাকে বললেন- তোকে কেমন যেন মনমরা মতন মনে হচ্ছে, শরীর ভাল 


আলোচনা -প্রদঙ্গে ১৯৯ 


আছে তো ? 

মাট বললেন--শরীর ভালই আছে। তবে সংসারে শান্তিতে থাকার জো নাই। 
সব সময় মনের উপর ঘা খেতে থাকলে কত সহ্য করা যায় ! 

্রীপ্রীঠাকুর--যা" বলেছিন খুব ঠিক কথা । কিন্তু মনেমনে একটা জিদ যাঁদ 
কারস যে যত খারাপ ব্যবহারই তোর উপর হোক, তুই তা হজম ক'রে 'নাব, আর 
শুধু হজম করা নয়, এমন ব্যবহার করাবি, যাতে অন্যের মনে অনৃতাপ আসে ও তার 
পাঁরবর্তন হয়, তাহ'লে কিন্তু এই কষ্টকর অবচ্ছাটাই তোর ও তার উভয়ের মঙ্গলের 
কারণ হয়ে দাঁড়ায় । 

উত্ত মা--আমি অনেক ভাল ব্যবহার ক'রে দেখেছি, তাঁর পারবন্তন হবার নয়। 
যত ভাল ব্যবহার করা যায়, ততই দব্ব্যবহার করেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর মানষ-সম্বন্ধে নিরাশ হ'লে কি চলে 2? অনেক সহ্য লাগে, অনেক 
ধৈর্য লাগে, কার মনে কোন সময় পাঁরবর্তন আসে তার 'কি ঠিক আছে 2 আর, 
তার যাঁদ পাঁরবর্তন না-ও হয়, তুমি দি আজনবন এই চেষ্টা ক'রে যাও, তাহ'লে তাতে 
তোমায় অন্ততঃ লাভ। ভিতরে গরম রেখে বাইরে শুধু লোক-দেখান ভাল ব্যবহার 
করলে হবে না। নিজেকে তার অবস্থায় ফেলে ভেবে দেখতে হবে, কেন সে এমন করে। 
তাতে একটা সহানুভূতি আসবে, মমতা আসবে, তাতে হজম করার শাল্ত পাবে । কাজটা 
খুব শস্ত, কিন্তু মন তৈরী ক'রে নিলে এর মধ্যেই আবার আমোদ পাওয়া যায় । 
ভেবেই নাঁব যে সে তোকে অকথা-কুকথা ক'বে, গাঁল দেবে । তা" যতই দিক না, তুই 
মনকে দুঃখিত বা উত্বোঁজত হ'তে দিবি না। বরং বাদ্ধি আটাব--কি ক'রে তার 
রাগটাকে জল ক'রে দিতে পারিস । সে যত গ্ররম হবে, তুই ততই নরম ও মিষ্ট 
হশব। গালটা যেন গাল নয়, মধ্ববর্ষণ-_এমনতর ভাব। এইরকম যদি কিছুদিন 
করতে পারিস, তাহ'লে দেখাব-_সে নিজেই নিজের আচরণে লম্জিত ও দুঃখিত হবে । 

মা”ট হতভম্বের মত তাকিয়ে রইলেন। 

্রীপ্রীঠাকুর হাসতে-হাসতে বললেন-_তুই ঘাবড়াস ক্যান: ১ আমরা যেমন পছন্দ 
কাঁর তেমন না-পেতে পারি, এবং ষা' পছন্দ কার না তা" পেতে পার, কিন্তু সেই 
অবাঞ্ছনীয় অবস্থার মধ্যে প'ড়ে তা' সইতে, বইতে ও নিয়ন্ত্রণ করতে গিয়ে নিজেদের 
এমনতর গুণের আঁধকারণ ক'রে তুলতে পারি, বার ফলে জীবনটা একটা অভাবনীয় 
সার্থকতা খ+জে পেতে পারে। যেভাবে বললাম, এভাবে যাঁদ চলতে পারিস, তাহলে 
দেখাব, আজকের দঃখ, অশান্তি কত ক'মে যাবে, আর অন্জরের সম্পদ কতখানি বেড়ে 
যাবে। দুঃখই পরমাঁপতার আশীব্বণাদ হয়ে উঠতে পারে, যাঁদ আমরা তাকে তা' 


৯%০ আলোচনা প্রসঙ্গে 


ক'য়ে নিতে জাঁন। কোন মানুষ বেকায়দার মধ্যে পড়লে আমি দেখি-সে কী করে। 
যাদের ভিতরে মাল আছে, তাদের প্রায়ই দেখা যায়-_তারা ওর ভিতর্-দিয়ে লাভবান 
হয়। রাজসাহণীর মধু ক্ষ্যাপা ছিল, সে হাতের উপর একটা চাল রেখে বলত, 
দুনিয়াটা একট্রা চাল। পাঁরস্ছিও যেমনই থাক্‌-না"কেন, নিজের চাল-চলন ঠিক ক'রে 
[বিতে পারলে সুখের কিদ্তু অভাব নেই দুনিয়ায় । মনটাকে যেভাবে রাজী করান 
রায়, সেইভাবে রাঙ্ী হ'তে অভ্যন্ত হয় ; যে-রঙে রাঙান যায়, সে-রঙেই রঙান হ'য়ে 
ওঠে £ যেশ্খাতে বইয়ে দেওয়া যায়, সেই-খাতেই বয়ে চলে--এই ঘা? ভরসা মানুষের । 
তাই, চলতে জানলে অনেক অবস্থার প্রাতকার হয়। আর, যার প্রাতিকার হবার নয়, 
তাও স্বচ্ছন্দ হজম করে নেওয়া যায় । 

মা"ট বললেন- আপনি ঘখন বলেন, তখন তো মনে হয়-_এইভাবে চলব । কিন্তু 
স্ববস্থার মধ্যে পড়লে তে আর পার না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-__ভাল ক'রে নামধ্যান করতে হয় । তাতে চলনা সজাগ হয়। আর, 
জোর ক'রে. এই অভ্যাস করতে হয় । 

.ব্লীরভূমের হরেনদা ( সাহা ) বললেন-_বাবা, আমাদের জেলায় বড় জলকন্ট। 

স্্রীপ্রীঠাকুর -তোমরা স্বস্ভিসেবক সংগ্রহ ক'রে খাল-বিল-পৃত্করিণী সংস্কার, 
(91865/611 (নলকূপ) পোতা ইত্যাদি কাজ যাদ কর, তাহ'লে এর প্রাতিকার হ'তে 
পারে। যেকাজই করতে চাও, দীীক্ষতের সংখ্যা খুবই বাড়ান লাগে। দেশে 
জনসংখ্যা বতই থাক্‌-না-কেন, তা” দিয়ে কিন্তু জনবল হয় না-যাঁদ তারা কোন 
আদর্শে সংহত না-হয়। জনবল তখনই হয়, যখনই পারস্পারকতা গজায় । আর, 
প্ারম্পারকতা গঞ্জায় একাদর্শপরারণতার ভিতর-দিয়ে । 

যামিনীদা ( রায়চৌধুরখ )--অনেকেই জিজ্ঞাসা করেন, দেশের দারিদ্র্য ও বেকার- 
সমস্য. দূর করবার জন্য আপনারা ক করছেন ?-_এ প্রশ্নের উত্তরে আমরা কণ বলতে 
পার? 

 শ্রীশ্রীঠাকুর- তোমরা ধা" করছ, তাই তোমরা বলবে । আমি সারাজীবন দেখলাম 

--মানুষকে বাইরে থেকে দিয়ে বিশেষ কিছ; করা যায় না। সব চাইতে বড় জিনিস 
হাল .8৫)08003৩0 ০£ ০1)818০0: ( চ্যারান্রক নিয়ম্ব্রণ )। যে-চিন্তা, চলা, বলা ও 
কর [ভত্র-দিয়ে.দারিদ্য ও বেরার-দমন্যা ঘদচে যায়_ সেই চিন্তা, চলা, বলা ও করার 
তাকে জুভ্্জ.ক'রে তোলা । তোমরা মে বজন, যাজন, ইন্টনাত, দ্বন্ঞয়নী, নধ্ধাচার 
ইত্যাদ নিদ্রা -প্রালুন করছ ও অন্যকে দিয়ে করাযচ্ছ, এতে শঃধ দারিদ্র্য ও বেকার- 


ইত ৬ 


সমস্যা তেন, বহু সূমস্যার্ই সমাধান হনে । শৃুধ 75909901551 1 য্যান্কভাবে ). 


আলো চনা-প্রপঙ্গে ১২১ 


করলে হবে না, *9110901 9189 ( ইচ্ছাপ্‌ণ" আকুতি ) গজিয়ে দিতে হবে । ইচ্টের 
ও ইচ্টার্থে পাঁরবেশের তোষণ, পোষণ ও সেবার জন্য যাঁদ কোন মানষ প্ররুতই 
আগ্রহান্বিত হ'য়ে ওঠে, তাহ'লে সে যে কোন দিক-দিয়ে পথ বের ক'রে কী ক'রে ফেলে 
তার কোন ঠিক-ঠিকানা নেই ৷ প্রত্যেকটা মানুষের কিছু-না-কিছ জন্মগত বোশল্ট্য 
ও সম্পদ, থাকেই | ক্ষুদ্র স্বার্থবৃণ্ধি প্রবল হ'য়ে উঠলে এ বৈশিঘ্ট্য ও সম্পদ: ইন্টানূগ 
সেবায় সার্থক ক'রে তোলার বুদ্ধি কমে যায়, মোটপর ৪৫০-17101911%5 56711 
2991 (স্বতঃপ্রবৃন্ত সেবার উৎসাহ ) নিভে আসে । তাতে মানুষ 115 (অলস) 
হয়, 1)6০190 ( অযোগ্য ) হয়, ৮11 (বোকা) হয়ে ওঠে, 10900151016 
05615801017, ( অনুলন্থিংসু পর্যবেক্ষণ )-ও ক'মে যায়, মানুষের কদর বোঝে না, 
মানুষকে আপন করতে পারে না। আর, এইগ্লিই হ'ল দারিপ্র্য, বেকার-সমস্যা 
ইত্যাদর মূল । কিন্তু ইন্টানৃগ সেবাবদষ্ধ কোনভাবে যাদ চারন্রের মধ্যে মাথাতোলা 
দিয়ে ওঠে, তাহ'লে সে সব সময় তালে থাকে যাতে তাকে-দিয়ে মানুষের সুখ-সুবিধা 
বেড়ে যায়। পয়সার ধাম্ধা, পেটের ধান্ধা বাদ 'দিয়ে এ ধাম্ধায় চলতে-চলতে, করতে- 
করতে, মানুষ তার প্রকৃতিগত কর্ম ও বৃত্তি চিনে নিয়ে সেই ভাবে আত্মনিয়োগ ক'রে 
কৃতকার্যয হ'তে পারে । সেবার লওয়াজিমা বাড়াতে হবে, আর মাথা খাটিয়ে অতন্দ্র 
ভাবে তার সদ্ধ্বহার করতে হবে। পয়সা আস;ক বা না-আসুক, মানুষের সেবা করার 
সুযোগ কখনও ছাড়তে নেই, কখনও নিষ্কর্মা থাকতে নেই । ব'সে থাকার চেয়ে বেগার 
খাটা ভাল। নেশা থাকবে মানুষকে উপচয়ী ক'রে তোলা--তা" যেভাবে যতখানি 
পারা ঘায়। প্ররুত যাজনবুদ্ধি ঘাকে বলে তা" প্রত্যেকের মজ্জাগত ক'রে দিতে হবে। 
নিজের স্বার্থ বলই ষেন সে বোঝে- _পারবেশের সন্তাসগ্গত স্বার্থ ; আর, তার জন্য 
তার স্বাধামত করতে ষেন 7াট না-করে। এতে চরি্ন উপার্জন হয়, মানুষ উপার্জন 
হয়, অর্থ উপাত্জন হয়_-সব উপাহ্জন একপঞ্গে হয়। এইভাবে ৩০০০০০)1০ 
0:0615)-এর ( অর্থনৈতিক সমস্যার ) সমাধান না-করলে মানুষের উদ্ভাবন? বদ্ধ 
বাড়বে না। দেশের মানুষ গোলাম করা ছাড়া স্বাধীনভাবে জাঁবিকা-অব্জনের পথ 
পাবে না। 
যাঁমনীদা-রান্ট্, ঘমাজ ও শিক্ষার্যবন্থা যাঁদ সহায়ক না-হয়, তাহ'লে ব্যান্তাবশেষ 
যতুই সেবাবাদ্ধসম্পন্ন হোক-নাকেন। তার কিছ: করা কঠিন। 
 শ্্রীত্রীহাকুর-সেবাব্দ্ধিসপন্ন হওয়ার ফল আছেই, আর, তোমরা এখন আর ২1৪ 
জনের্‌ মধ্যে সীম্যাবদ্ধ নও । তোমরা লাখো-লাখো-আছ, ক্রমাগত এতগলি লোক দিলে 
যাঁদ মূল কথাগ্াল পালন করতে থাক ও চারাতে থাক, তাহ'লে হাওয়া বদলে যাবে । 


১২ আলোচনা প্রসঙ্গে 


সুলতান-সাহেবের চাটাইয়ের মত সারা দেশ ছেয়ে যাওয়াও অসম্ভব না। ভন্ত, বিন্বাস, 
আবেগ ও চাঁরন্ন নিয়ে মানুষের দোরে-দোরে যাও, বার-বার সবাইকে শোনাও, নিজেদের 
সুখ-স্থাচ্ছন্দ্য, আরাম ও বিশ্রামের কথা ভুলে বাও। বৃহত্তর পাঁরবেশের মঞ্গল-ীবধান 
না-করতে পারা পর্যন্ত তুমি নিজেই যে মহাবিপন্ন- এ-কথাটা কখনও ভুলে যেও না। 
বিপদ তোমারই, দায় তোমারই ॥ যারা বোঝে না, জানে না, খতায় না, তারা তো 
ঠাওর পায় না, কোথায় চলেছে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর ইন্দুদাকে (বসু) বললেন- একটা কথা মনে থাকতে-থাকতে 
তোকে বলে রাখি- আজকাল বাইরের অনেক রোগীপত্তর চিকিৎসার সাহায্যের 
জন্য আসে । সব ওষুধ বিনাপয়সায় দেওয়া তো কঠিন কথা । তাই বেঙ্গল 
কেমিক্যাল, বেঙ্গল ইমন্যনাঁটি, বি. কে. পাল, এম. ভট্রাচাষ্য ইত্যাঁদ নানা 
কোম্পানীকে ধ'রে যাঁদ কতকগুলি ওষুধ জোগাড় ক'রে পাঠাতে পারিস, তাহলে কিম্তু 
ভাল হয়। 

ইন্দুদা- আমার তো জানাশহনো নেই । যাহোক চেষ্টা করব । 

শরীপ্রীঠাকুর--জানাশুনো ক'রে নিলেই জানাশুনো হয়ে যাবে । পরমাঁপতা সারা 
জগৎটাই আমাদের সামনে রেখে দিয়েছেন। বাম্ধবোচিত স্যবহারের ভিতর-দিয়ে 
আমরা যত লোককে বম্ধু ক'রে তুলতে পারব, ততই আমাদের ৪559 ( সম্পদ ) বেড়ে 
যাবে। পরমাঁপতার দয়ায় জীবনের পথ, বৃদ্ধির পথ এন্তার খোলা আমাদের সামনে । 
শুধু বিধমাফিক ক'রে গেলেই হ'ল ॥ ভাবনার কিছু নেই । 

শ্রীত্রীঠাকুরের চোখমৃখ আনন্দে উদ্ভাসত। প্রাতিটি কথার ভিতর-দিয়ে ঠিকরে 
পড়ছে আশা, ভরসা, উদ্দীপনার আঁনব্বাণ অনলজ্যোতি । 

সুশীলদা (বস )- দেশের দিকে, জগতের দিকে তাকালে মনে হয় ধম্ম+ ইন্ট ও 
সন্তাপোষণন কম্টি ও এরীতহ্োয় স্থান ষেন এখানে অতি পঙ্কীণ*। সব্বন্প বিপরণশত 
চলন। এত বড় বিপুল বিরুদ্ধ-পাঁরবেশের মধ্যে আমরা মুষ্টিমেয় লোক কতাঁদনে 
কতটুকু করতে পারব, ভেবে পাওয়া বায় না। তাছাড়া, প্রবৃতিমূলক কোন আন্দোলন 
হ'লে তা' যত শী প্রসার লাভ করে, প্রবৃত্তির নিয়ঙ্্ণমলক কোন আন্দোলন কিন্তু 
তত শর প্রসার লাভ করতে চায় না। মানুষ একে এাঁড়য়ে থাকতে চায়। 

্ীপ্রীঠাকুর-_দই পাতে দেখেছেন তো ! এক হাঁড় দুধের মধ্যে হয়তো এতটুকু 
(হাত-দিয়ে দেখালেন ) দম্বল দেয়, আর তাতেই গোটা হাঁড়ির দুধটা দই হ'য়ে বায়। 
এ হয় কিন্তু এ দম্বল ও দুধের সংযোগে । দশ্বলের ভিতর এমন শন্তি থাকে, ঘা” 
দুধকে দইতে পারণত করতে পারে, আর দুধের ভিতর এমন 0105: (উপাদান ) 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১২৩ 


থাকে, যা' দইয়ের দম্বলের সংস্পশে" দই হ'য়ে উঠতে পারে । জলের ভিতর দম্বল 
দিলে তাতে কিন্তু দই হয় না, আর দম্বল দি ঠিক ও মান্রামত না-হয়, তাহলে কিন্তু 
ভাল দুধেও উপযবন্ত সময়ে ভাল দই বসে না। অবশ্য, যে-পান্রে দই বসাতে হবে, সে- 
পান্তও ঠিক থাকা চাই । খাত্বক্রা হ'ল এ দদ্বল। তাদের চীন সব্্বতোভাবে 
ইঞ্টানুগ হওয়া চাই । তারা যতখানি ইন্টানুগ চরিত্রের হযে, শ্রদ্ধাবান্‌ ও শুভ- 
সংস্কারসম্পন্ন লোকগৃি তাদের সান্নিধ্যে এসে তাদের সাহচর্য ও যাজনে আবার 
ততখান ইন্টমুখী হ'য়ে ওঠার প্রেরণা পাবে। এইভাবে কিছঃসংখ্যক ইন্টপ্রাণ ও 
চরিন্রবান্‌ খাত্বকের ঘোরাফেরা ও প্রচেন্টার ভিতর-দিয়ে যে বহুলোক আঁচরেই 
প্রভাবান্বিত হ'তে পারে, সে-বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। যাদের জন্মগত শুভ- 
সংস্কার নেই, তাদের দোর হ'তে পারে, কিন্তু হবে না এমন কথা নয়। কারণ, মানুষ 
যতই প্রবৃত্তির পথে চলুক, সে কিন্তু মরতে চায় না, বেচে থাকতে চায় । তাই বাঁচার 
তাগিদে দায়-ঠেকে হ'লেও কিছুটা আত্মনিয়ন্রণের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করে । অবশ্য, 
তাদের মাথায় যেমন ক'রে ধরে, তেমন ক'রে তাদের বোঝান চাই । মানূষ যে ভুল করে, 
অন্যায় করে, তার প্রধান কারণ হ'ল অজ্ঞতা । মানুষের সত্তার ভিতর যাঁদ এই বোধটা 
ঢুকিয়ে দেওয়া যায় যে সে অজ্ঞতাবশে নিজের কা সব্বনাশ করছে, নিজের উপর ক" 
দুঃখ ডেকে নিয়ে আসছে, তাহ'লে আত্মরক্ষার তাগিদে খানিকটা সাবধান না হ'য়ে 
পারে না। 

সৃশীলদা_ মানুষ জেনেশ:নেও যে ভুল করে । তার উপায় কী? 

্রশ্রীঠাকুর- তার মানে ভাল ক'রে জানে না। দ্বিতীয় কারণ হ*ল- অভ্যাসের 
দাসত্ব । তাই, সদ.গুরুর সঙ্গে যুক্ত ক'রে দিতে হয়, আরঃ সদভ্যাসের অনুশশলনে 
ব্যাপ্ত যাতে থাকে তার ব্যবচ্ছা করতে হয়। এ-ছাড়া কোন পথ নেই। আবার, 
ইন্টানুগ চলন আপনার কাছে ষত উপভোগ্য, আনন্দদায়ক ও রসাল হ'য়ে উঠবে, এক- 
কথায় স্বভাবগত হয়ে উঠবে, ততই কিন্তু তা আপনার ভেতর থেকে অন্যের ভেতর 
চাঁরয়ে যাবে । ভান্তমান লোকের সঞ্গ-সাহচর্ষেয তাই মানুষ যা” উপরুত হয়, তার 
তুলনা হয় না। তার স্পর্শে মানুষের সপ্ত সদ্বত্তিগুলি জেগে ওঠার সুযোগ পায়। 
মানুষের সদ্ৃত্তি জাগাতে হবে ও তাকেই শীল্তমান, ক'রে তুলতে হবে। একেই বলে 
ধর্মের সণ্টারণা । 

্রীশ্রীঠাকুর একটি দাদাকে বললেন কেন্টদা তপোবন আবার ভাল-ক'রে গাড়ে 
তুলতে চাচ্ছে, ভাল মান্টার যোগাড় ক'রে দিতে পারিস নাকি চেষ্টা ক'রে দেখিস। 
কয়েকজন জোগাড় হয়েছে, আর ক'জন দরকার আছে শুনে যাস। 


৯১২৪ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


দাদাঁটি বললেন- আচ্ছা ! 

হঠাত শ্রীন্ত্ীঠাকুর বললেন--চুনী ! আমাকে একটা ভাল কলম কিনে দিবি নাকি ? 
( কাউকে দিতে চান )। 

ঢুনীদা (রায়চৌধুরী--হশ্যা! কী কলম? 

শ্ীত্রীঠাকুর-_সেফার্স। কলমটা তোর মত সূন্দর হওয়া চাই! গড়ন, পেটন, 
লেখন কোন দিক: দিয়ে কোন খ'ত থাকবে না। 

চুনীদা হেসে বললেন- কলকাতা গিয়ে ব্যবদ্থা করব। 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্যারীদাকে বললেন- এইবার টিকে দেবার যোগাড়ষন্্ কর। 
কলকাতার ওরা থাকতে-থাকতে ওদের কাছে লিম্প পাঠাবার কথা ব'লে দাও। 

প্যারীদা ( নন্দী )--প্রত্যেকবার সাধারণতঃ জানুয়ারণ মাসের শেষের দিকে দেওয়া 
হয়, এখনও দেরি আছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ( সহাস্যে )-তোমরা যেমন ক্ষিপ্রকম্মণ, তাতে এখন তোড়জোড় সর 
করলে জানুযলারীর শেষাশোষ যেয়ে 'টিকে দিতে পারবে । এখন বদি দেরি আছে বলে 
বসে থাক, তাহ'লে আরও একমাস পিছিয়ে যাবে । 

প্যারীদা--না! আমি আজই কলকাতার দাদাদের কাছে ব'লে দেব । 

হেমাজাদা (দাশগুপ্ত) ঠাকুর! আপানি বলেন, ধর্ম থাকলে তার সঙ্গে অর্থ 
থাকেই। কিন্তু ধর্মপথে চলে যারা, তাদেরই তো অর্থকণ্ট বেশি ক'রে পেতে হয়। 
এর কারণ কা? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- রাতারাতি কিছ; হয় না। সবটারই একটা সময় আছে। ব্যবসা- 
বাণিজ্য যারা করে, তারাই কি একদিনে টাকার মালিক হয় 2 তবে ধর্মের ভেক নিয়ে 
চলা আর ধর্ম-করা কিন্তু এক কথা নয়। ধর্জশীবন মানে প্রচণ্ড কম্মময় জীবন, 
আর সে-কম্ম ধাতিপোষণণ কম্ম? আম্তিত্বপোষণী কর্ম-_-যা' পরিবেশকে উচ্ছল ক'রে 
তোলে। তাই, ধার্মিক চলনে যে চলে, সে চা'ক বা নাচা'ক, মানুষের ত্বতঃক্েচ্ছ। 
আবদান স্বতঃই সে পায় । কিন্তু এই পাওয়ার লোভে ষে ধর্ম করে, তার করাটাই । 
7০16০ ( নিখুত ) হয় না, তাই পায়ও না। আবার, ধর্মচরণ যার প্রকৃতিগত-_ 
বিশেষ কোন স্থার্থপর প্রত্যাশা-প্রণোদিত নয়, সে অভাবের ভিতর থাকলেও একথা 
ভাবে না- ধর্ম ক'রে আমার হ'ল কী? সক্রিয় ধম্মাচরণই তার পরম পরিতৃণ্তির 
কারণ হ'ল্লে দাঁড়ার । লাখ এ*্বর্ষের বিনিময়েও সে সেই আতপ্রমাদ ত্যাগ করতে চায় 
না;-আবার, শত দূঃখক্টও তাকে তার পথ থেকে টলাতে পারে, নয.। সুখ বা দুঃখ 
কোনটাই তাকে তার আদর্শ থেকে বিচ্ছিন্ন করতে পারে না। খধন্সে এতখানি দঢ় 
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প্রাতশ্ঠিত যে, অর্থের তোয়াক্কা সে কমই করে। অর্থই তার সেবা ক'রে ধন্য হয়। 
মানুষ যে অল্পেই বিচলিত হ'য়ে পড়ে, তার কারণ-_বান্তবভাবে ধর্মের সেবায় সব্ব ক্ষণ 
মত-মসগুল হ'য়ে থাকে না। নিরবচ্ছিন্ন সক্রিয় ধর্মনিরাতির একটা পরম অবদান এই 
যে তা" অন্তরের উৎসাহ ও আনন্দকে মলিন হ'তে দেয় কমই । আরাম বা কন্টের মধ্যে 
প'ড়ে এ নিরতি বা ব্যাপৃতি হ'তে বিচ্যুত হ'য়ে পড়লে তখনই আঁধার ঘনায়ে আসে। 
প্রকৃত ধর্্মাচরণ কাউকে কখনও অসুখী বা অভাব-পীড়ত করতে পারে না। তবে, 
চলার পথে নিজের শ্ুটি-বিচ্যুতি ক আছে, সেটা বিচার-বিশ্লেষণ ক'রে দেখতে হয় ও 
আত্ম-সংশোধন ক'রে চলতে হয় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্যারীদার দিকে চেয়ে বললেন -আজ দুপুরে খাওয়া বেশি হ'য়ে 
গেছে । খাওয়ার পাতে মিষ্টি থাকলি ওজন ঠিক থাকে না। এখন যেন জৃত 
লাগতছে না। 

প্যারীদা -ও কিছু না। একটু ওষুধ খেলে এবং ফেড়ালে টেড়ালে ঠিক হ'য়ে 
যাবে। 

[নবারণদা (বাগচী )_ আজকাল চোর, জোচ্চোর ও ঠগবাজ যারা তারা এমন 
নতন-নূতন কৌশলে লোকের সর্বনাশ করে যে লোক তাদের পন্দেহ করবার অবকাশ 
পায় না। যে-রকম অবস্থা, তাতে প্রত্যেককেই সব সময় সন্দেহের চোখে দেখা লাগে। 
কিন্তু সেও তো একটা যন্ত্রণাদায়ক ব্যাপার । যারা নিজেরা অসং তারা বরং অন্যকে 
সন্দেহের চোখে দেখতে অভ্যন্ত হয়। তাই, তারা বরং বে*চে যায়। কিন্তু যারা 
সংলোক, তারা স্বভাবতঃই অন্যকে নিজের মত সৎ মনে করে এবং সেইজন্যই প্রতারিত 
হয় বেশি। এমন অবস্থায় সং লোকদের আত্মরক্ষা করাই তো কঠিন! 

শ্রীশ্রীঠাকুর সকৌতুকে নিবারণদার মহখের দিকে তাকিযে হেসে বললেন-_কথা যা' 
কইছ ভূল কওন, কিন্তু এর মধ্যেও ফাঁক আছে। সং হওয়া বড় সোজা কথা নয়। 
অসং-এর কবলে যে পড়ে যায়, ষে অসংকে চিনতে পারে না, হজম করতে পারে না, 
আঁতক্রম করতে পারে না, সে কিন্তু প্রত সং কিনা সদ্দেহেব। সংযেহবে সে হবে 
বৃদ্ধিমানের শিরোমণি; অসংএর সংমুখোশী জারিজহার ঘা' তা' সে লহমায় ধ'রে 
ফেলবে, তার চোখ এড়াবে না। আর, অন্যকে সব সময় সন্দেহের চোখে দেখার কথা 
যা" বলছ, তার কোন দরকার করে না। দরকার হ'ল সব্বদা ৪161 ( সতক* ) থাকা ও 
৩617. 00561801091) (তীক্ষ: পর্যাবেক্ষণ ) নিয়ে চলা । সন্দেহ-ঝোঁকা মন হ'লে 
190£1)11% (বিচার ) 010101118 (ভ্রান্তিপূর্ণ ) হ'তে পারে, ভাল যে তাকেও 
নন্দেহ ক'রে তার ভালটা থেকে বণ্ণিত হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । কিন্তু ৪1৩1 ( সতক' ) 
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হ'য়ে ০09108160 ০৮5৩:৮৪৫1০০ (নিরপেক্ষ পর্যবেক্ষণ ) নিয়ে চললে যেটা যা” 

তাকে তাই ব'লে ধরতে অসুবিধা হয় না। 
শরৎদা (হালদার )_ আমাদের মত মানুষের পক্ষে 011০0198194 09056180101 

( অরাগ্গল পধণবেক্ষণ ) যে অসন্ভব ব্যাপার । 

** শ্্রীশ্রীঠাকুর- যতটা ইন্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠাপ্ন হবেন, ততটা 9:)০০1০০০৫ 
( অরাঞ্গল ) থাকতে পারবেন। নইলে, বান্তবতাকে না দেখে নিজের ধারণা- 
অনুযায্ীশী যা-কিছুকে দেখার দায় থেকে মস্ত পাবেন না। আর, বাস্তবে যেবা 
যা" যেমনই হোক-নাকেন, তাকে সত্তাসম্বর্ধনী করে তুলতে গেলেও চাই 
ইন্টগ্বার্থ প্রাতঘ্ঠাপন্নতা । সমস্যা-সম্বন্ধে শুধু সচেতন হ'লে চলবে না, তার সমাধানও 
করতে হবে সঙ্গো-সঙ্গে । দোষ বা গলদের কথা নিয়ে যতই সমালোচনা করি না কেন, 
তাতে ফায়দা কিছ? হবে না। অবস্থা আরো জটিল হবে। জাঁবনের খোরাক পাব 
না তা'থেকে। ওগুলি থেকে রেহাইয়ের পন্থা আবিষ্কার করতে হবে। আর, সেই 
রেহাইয়ের পন্থা হ'ল-_সাক্রিয়ভাবে ইন্টানদেশ পালন ক'রে চলা, বহন ক'রে চলা, 
মূর্ত করে তোলা । যাতে সবার ভিতর এই প্রবণতা জাগে, তার জন্য আড়েহাতে 
লাগতে হবে। 

বেলা পড়ে এসেছে । শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টাকে ডাকতে বললেন । কেন্টদা আসলে 
সবাইকে নিয়ে বেড়াতে বের হলেন । 


২০শে পৌষ, বুধবার, ১৩৫০ € ইং ৫1 ১। ১৯৪৪) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে আশ্রম-প্রা্গণে একখানি বোগ্চিতে বসে আছেন । কলকাতা থেকে 
একট দাদা কয়েকটি ওষুধ নিয়ে এসেছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর সেগাঁল প্যারীদার কাছে 
রাখতে দিলেন। দিয়ে বললেন-_যে-সব ওষুধ তোর কাছে রাখতে দিই, সেগুলি 
একটা খাতায় লিখে রাখস, যাতে জিজ্ঞাসা করলেই খাতা দেখে তাড়াতাড়ি বলতে 
পারিস ি-কি ওষুধ তোর কাছে আছে । আবার ও-থেকে কোন ওষুধ বদি কাউকে 
দেওয়া হয়, তাও লিখে রাখিস । 

প্যারীদা__অনেক সময় তাড়াতাড়িতে 'লিখতে ভুল হ'য়ে যায়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর -এঁ সব বাজে কৈফিয়ৎ আমার কাছে দাব না। ভাল অভ্যাস যা 
করণণয়, তা' করাবই । নানারকম সদভ্যাস আয়ত্ত ক'রে শরীর-মনকে পরমপিতার 
সেবায় সুপট্‌ যন্ত্রে পারণত ক'রে ফেলতে হয় । মানুষের সাঁমায়িত জীবন অসাম 
কার্যকর? হ'য়ে উঠতে পারে সমষ্ঠু সদ্যবহারের ফলে। 
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শৈলেনদা ( ভট্টাচার্য )--মাঝে-মাঝে মনে হয়, এত ক'রে হবে কা? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-সব করার একমান্র উদ্দেশ্য থাকবে প্রয়পরমকে খাশি করা। 
পাঁরবেশের সেবা করব, তাও জানব, প্রাতি ঘটে-ঘটে তানি আছেন, আর সেই তাঁকেই 
নান্দত করাছি আমি । এই ভাবটা জাগলে করাটা তখন কসরতের ব্যাপার থাকে না, 
উপভোগের ব্যাপার হ'য়ে দাঁড়ায় । কাজের সঙ্গে-সঙ্গে চাই নাম, স্মরণ, মনন, 
অনুধ্যান। একটা প্রীতিমধূর-ভাবের অভিষেক যাঁদ না থাকে অন্তরে, তাহ'লে রস 
পাওয়া যায় না। সেই জন্য ভাবমুখা হ'য়ে থাকতে হয়। 

মণিদা (কর )--ভাবমুখাী হয়ে থাকা মানে কী? 

শ্রীশ্রীঠাকুর _ভাবমুখা হ'য়ে থাকা মানে হওয়া-মুখী হ'য়ে থাকা । চলায় রুতার্থ 
হওয়ার সঙ্কেত যেগুলি আছে, ওগ্ীল ভাল ক'রে অনুশীলন করতে হয় । যা" ভাব, 
ভান্ত ও অনুরাগকে পমষ্ট করে, তাকেই আমন্ত্রণ করতে হয়, আর যা” তাতে ন্যাঘাত 
জন্মায়, তাকে আমল দিতে নেই । 

প্রফুল্ল-_কেউ-কেউ বলেন, জগতে এক-ই আছেন, তাই বহৃুত্বের বোধ অজ্ঞানতা- 
প্রসৃত। এ কথা কি ঠিক 2 

* ১। তুমি যাই থাক না কেন, করায় আর বলায়, চপতে থাক ঠিক তেমনিতর 
চাল-চলন নিয়ে, যেন তুমি আপ্রাণ ও অটুটভাবে আদর্শপ্রাণ, আর ভাবও তুমি তাই 
--এতে যদি তুমি ভিতরে-ভিতরে আদর্শে ধর্মপ্রেমোন্মাদ হ'য়ে পড়, তাতেও ক্ষতি 
নাই। 

২। তোমার পারিপাশ্থিকের কোন একেরই হউক ব। বহুরই হউক, সহাহ্ুভূতি- 
সম্পন্ন মনোযোগ সহকারে তাৰ ও চলন দেখে ঠিক ক'রে নিও, কি রকম ভঙ্গীতে তাহার 
সহিত কথাবার্তা ব্যবহার করিলে তাহার হৃদয়কে তোমার আদর্শে জয় করিতে পার,__ 
তোমার সেব। তাহার প্রতি তেমনতরভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়াই চালাও | 

৩। তোমার মনে কী আছে কিংবা মনে তুমি কেমনতর, তার প্রতি কোনরূপ 
খেয়াল না-ক'রে, যা" করণীয়-_তেজ, উদ্যম ও নিরস্তরতাকে নিয়ে বিবেচনার সঙ্গে 
ক'রে যাও। 

৪। এই করতে গেলে করার রাস্তায় ছুটে৷ বিপদ আসতে পারে-_একটি &০- 
৮৪%%৩০০ ( ছন্দীবৃত্তি ), আর একটি 11৮14০-র ৫189:0০2. (স্থুরতের বিরুতি )। 
ঘাবড়ে ষেও না, একটু নজর রেখো তাদের প্রতি, কৃতকার্ধযতা কতার্থতাকে নিয়ে 
তোমাকে সার্থকতায় সম্রাট ক'রে রাখবে । 





শপ |: পপ পপ 


১২৮ আলেচনা-প্রপঙ্গে 


শ্রীপ্রীঠাকুর--একও যেমন ঠিক, বহ্‌ও তেমনি ঠিক । তবে একেরই বহহ। বহর 
মধ্যে আছে এক। একের এই রকমা'র প্রকাশের বৈশিষ্ট্য যাঁদ না-ধর়তে পার, তবে 
সেটাও অজ্ঞান। আবার, বহৃত্বের ভিতরকার এঁক্য যাঁদ না-ধরতে পার সেটাও 
অজ্ঞান । আলঃর ীভতর মূলো আছে আবার মূলোর ভিতরও আল? আছে, কিচ্তু 
আলহুও মূলো নয়, বা মলোও আল. নয়, আলুর একটা 'বািশিন্ট যৌগিক সতী আছে 
যা' তাকে আল ক'রে তুলেছে, মূলোর একটা 'বিশিন্ট যৌগিক সত্তা আছে, যা' তাকে 
মূলো ক'রে তুলেছে । বিভন্ন জিনিসের সাংগঠনিক সংচ্ছিতির পরিচয় না জেনে যদি 
তাদের এক ব'লে ছেড়ে দিই, তাহ'লে আমাদের জ্ঞান বাড়বে না অজ্ঞান বাড়বে, তা" 
ভাল ক'রে বুঝতে পার না। বিজ্ঞান বাদ দিয়ে যে দার্শনকতা তা” বিল্রান্তিকেই 
আমন্ত্রণ ক'রে থাকে । 

প্রমথদা (দে)-_ আপনি ষত কথা বলেন, তার বোশির ভাগই কর্তবোর কথা, 
আঁধকারের কথা তার ভিতর খুব কম। কিম্তু মানুষের আঁধকারেরও তো একটা 
দিক আছে। কর্তব্য করা সত্তেও যাঁদ কেউ তার আঁধকারলাভে বগ্চিত হয়, সেখানে 
1ক তার ন্যাধ্য দাবা নিয়ে জোরের সথ্ে দাঁড়ান ভাল নয়? তা" ষদি না দাঁড়াতে 
পারে, তাহ'লে সেটা কি তার পক্ষে দোষনয়? আধিকার-প্রাতিষ্ঠাও তো মানুষের 
একটা করণীয় ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর আমায় মনে হয়, কর্তব্য করতে পারলে অধিকার আপনা থেকেই 
সংপ্রাতিষ্ঠত হয়। ওর জন্য লড়াপেটা করতে হয় না। করণীয় করাটা মানুষের 
1নজের হাতের মধ্যে । নিজের হাতের মধ্যে ষেটা আছে, সেইটে যাঁদ ভালভাবে করা 
যায়, তাহ'লে আমার প্রয়োজনীয় ঘা" অন্যের হাতের মধ্যে আছে, তা" আয়ত্ত হবার পথ 
সাধারণতঃ খুলে বায় । নিজের করণাঁয় সষ্ঠুভাবে করা সত্বেও অন্যে যেখানে অন্যায়, 
আবিচার ও বঞ্চনা করে, সেখানে তায বিহিত প্রতিকার যাতে হয়, তা” ধরাই ভাল? 
অন্যায়ের প্রাতিকার বাঁদ না করা যায়, তাতে যে শুধ্‌ নিজের ক্ষতি, তা” নয়, তাতে 
অন্যেরও ক্ষাতি। সত্তা পরমাপিতার সম্পদ, তাকে ব্যাহত হ'তে দেবার অধিকার কারও 
নৈই, তা" নিজেরই হোক বা অপরেরই হোক | যে অন্যায় করে, তার নিজের ভালর 
জন্যও তাকে সংশোধন করা দরকার । কারণ, এ অন্যায়ের যাদ সংশোধন না হয়, 
তাহ'লে এ অন্যায়ই তাকে 'বিপন্ন ক'রে তুলবে । তা" হ'তে দেওয়া কি ঠিক? তাই, 
স্বাধিকার প্রীতন্ঠা করতৈ গির়্ে আমরা যেন আক্রোশ বা হিংসার বশীভূত হ'য়ে-না 
পাঁড়ি। 'যাধিকার প্রতিষ্ঠা'--এই কথার থেকে আমার ভাল লাগ ধম্মের প্রতিষ্ঠা। 
ধম্্ম মানে তাই, যা" নপারবেশ নিজের বাঁচাবাড়াকে ধ'রে রাখে । ধর্মের জন্য যথ্ন 
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আমি সংগ্রাম কার তখন ছক আত্মস্বার্থের জন্য সংগ্রাম করি না, সবার স্বার্থের জন্য 
সংগ্রাম কর। এতে আবলতা থেকে অনেকথান মুন্ত থাকা যায়। 

প্রমথদা- পৃথিবীর ইতিহাসে দেখতে পাওয়া যায়, মানুষ ধর্মের নামেও বথেন্ট 
অধন্্ম ক'রে থাকে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর- ধম্মের অর্থ কা, তা? বোধ হয় ভাল ক'রে বোঝে না, তাই, ধর্মের 
নামে অধম্ম" করে। যারা অজ্ঞতার দরুন অন্যায় করে, সে অন্যায় একদিন হয়তো 
থামতে পারে। কিন্তু যারা বুঝে-সুঝেও ধম্ম" ও নীতির বুলি আউড়ে প্রবৃত্তির 
কণ্ডূয়ন চারিতার্থ করতে চায়, তাদের নিয়েই ভাবনার কথা । যারা জ্ঞান-পাপী, যারা 
[নিজেকে ও অপরকে ফাঁকি দিয়েই সুখ পায়, তাদের একমান্ শিক্ষক হ'ল কম্মফল। 
একান্ত বেকায়দায় যখন পড়ে তখন বুঝতে পারে, নিজেদের কতখানি ক্ষতি করেছে। 
সব 'জাঁনসের মত ধরন্মেরও যে বিকৃতি না আছে, তা? নয়। তার একমান্ন প্রাতকার 
হ'ল বাস্ভব ধর্ম প্রাণতা, বাস্তব ইন্টপ্রাণতা। সব জটিলতা সরল হ'য়ে যায় ধম্মের 
আচরণের ভিতর-দিয়ে । ধম্মের সেই আচরণ দেখলে অন্যেও প্রবন্ধ হয়, উপরুত হয়। 
মানুষ নিজের ভাল যতাঁদন চায়, ততাঁদন প্ররুত ধম্মের বিরোধী হ'তে পারে না। 

গোপেনদা ( রায় )--কেউ-কেউ বলেন, গাহন্থ্য আশ্রমে মানুষ পূর্ণতালাভ করতে 
পারে না; কারণ, গৃহ যদি মোক্ষপন্থণ হয়, তাহ'লে গৃহধ্্ম ঠিক-ঠিক পালন করতে 
পারে না, আর মোক্ষপম্থণ ঘি না হয়, তাহ'লে ধর্ম, অর্থ, কামের সেবা ধতই করুক 
না কেন, তাতে তার জীবনের উদ্দেশ্য সফল হয় না। সাঁত্যই কি তাই ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর ( সহাস্যে)-_ আমি মোক্ষপন্থী বলে কিছু বুঝি না। আমি বুঝি 
ইন্টপন্থণ হওয়ার কথা । মানুষ যদি বৈশিষ্ট্যপালী আপরয্নমাণ ইন্টকে পায় ও সক্রিয় 
শনম্ঠায় তাঁকে অনুসরণ ক'রে চলে, তবে ধণ্ম+ অর্থ, কাম, মোক্ষ সবই তার জশবনে 
সহজলভ্য হ'য়ে ওঠে । মোক্ষ মানে প্রবৃত্তির অনুভূতি ও বন্ধন হ'তে মস্তি । মানুষের 
ইন্টানুরাগ যে পাঁরমাণে বৃদ্ধি পায়, তাঁর মোক্ষও লাভ হয় তদনৃপাতিক ॥। মোক্ষ 
মানে যাঁদ কেউ বোঝে ইহবিমূখতা, তা" কিন্তু ঠিক নয়। বরং আমাদের ঘর, সংসার, 
সমাজ ও পাঁরবেশকে এমন ক'রে নিয়শ্লিত করতে হবে, যাতে তা" ইন্টেরই লালাঙ্ষেন্ত 
হ'য়ে ওঠে । আমি যা” বুঝি তা" এমনতর । আর, ভগবান মন্‌ তো শুনেছি গাহন্ছ্য 
আশ্রমকেই শ্রেষ্ঠ আশ্রম বলেছেন। কারণ, গৃহস্থছই অপর 'তিন আশ্রমণকে ভরণ কারে 
থাকে। শ্রম, অর্থ, বিতর, দারা, পুত, দান, ধ্যান, তপস্যা সব-কিছ; দিয়ে একটা মানদুষ 
বাঁদ ইন্ট ও ধর্মের সেবায় রত থাকে, পারবেশের সেবায় রত থাকে, এবং সেই সেবার 
ক্ষে৫কে বদি সে বিষ্ঞারমুখী ক'রে তোলে, তাহ'লে তার জাঁবন চরম সার্থকতা লাভ 
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করবে না কেন, বুঝতে পারি না। অবশ্য, পূর্ণতার কোন 'নার্দপ্ট মান্তা নেই, আরো" 
আরো আছে। গ্াহন্থ্য আশ্রম আত্মোল্লাতির অন্তরায় তো নয়ই, বরং মনুসংাহতার 
মধ্যে এমনতর কথা আছে ষে গাহস্থ্য আশ্রমের 'ভিতর-দিয়ে না গেলে ব্রাহ্ম তন হয় 
না। আবার, অন্যন্ত এমন কথাও বলেছেন যে গাহন্থ্য আশ্রম বাদ 'দিয়ে মোক্ষলাভের 
ইচ্ছা করলে অধোগাঁত হয় । 

হারদা (গোস্বামী )_ এ-কথা খুব স্পন্ট ভাষায় বলেছেন। দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
আছে-_ 

“স্বাধ্যায়েন ব্রতৈহ্বোমৈস্বৈবিদ্যেনেজ্ায়া সতৈঃ 
মহাযজ্ৈশ্চ যজ্ৈশ ব্রাঙ্মীয়ং ক্রিয়তে তনহঃ।” 

( বেদাধ্যয়ন, ব্রত, হোম, ভ্ৈবিদ্যনামক ব্রত, দেব-খাষ-পিতৃতপপণ, গৃহস্থাশ্রমণ হইয়া 
সন্তানোৎপাদন, পণ্চমহাযজ্ঞ ও অন্যান্য যজ্ঞ_এইগুলি দেহকে ব্রদ্ষপ্রাঞ্ির উপযদ্ত 
কারয়া তোলে । ) 

আবার যণ্ঠ অধ্যায়ে আছে-- 

"অনধাঁত্য দ্বিজো বেদাননুৎপাদ্য তথা সূতান- 
অনিষ্ট চৈব যজ্জেশ্চ মোক্ষমিচ্ছন: ব্রজত্যধঃ |” 

( দ্বিজগণ বেদ অধ্যয়ন না-কারয়া, সন্তানোৎপাদন না-কারিয়া এবং যজ্ঞানুষ্ঠান 
না-করিয়া মোক্ষলাভের ইচ্ছা কারলে অধোগাঁত লাভ করেন। ) 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাহ'লে দেখ, মোক্ষের সঞ্গে গাহস্ছ্যি আশ্রমের কোন বিরোধ নেই। 
বরং গাহ্থ্য আশ্রম বাদ দিয়ে মোক্ষলাভের চেষ্টা করলে তাতে অধোগাতির আশক্কা 
আছে। 

কালাঁদা (সেন)- প্রত্যেকেই বিয়ে-থাওয়া করতে হবে, ঘর-সংসার করতে হবে, 
আর কেউ চিরকুমার থেকে মোক্ষলাভের চেণ্টা করলে তার অধোগাঁতি হবে__এ-কথা 
ধিনিই বলুন, ঠিক বুঝতে পারা যায় না। সংসার করলেই যদি মানুষের ভাল হ'ত, 
তাহ'লে সংসার মানুষের এত নাচতা, হাঁনতা কেন? আধ্যাত্মিক উন্নতি তো দুরের 
কথা, বেশির ভাগেরই তো অবনতি হ'তে দেখা যায়। 

রীপ্রীঠাকুর--২।৪ জন হয়তো এমন থাকতে পারেন, যাদের পক্ষে চিরকুমার থেকে 
নৈষ্ঠিক রক্ষচারীর জীবনযাপন করাই শ্রেয় । কিন্তু সেটা সাধারণ নিয়মের ব্যাত্রম। 
গাহ্ছ্য আশ্রমের গ্রদদায়িত্ব ও কর্তব্যের ভিতর যারা. আদর্শ ঠিক রেখে চলতে পারে, 
তারা অনেকখানি শস্ত ও পোস্ত হয়। আবার, গাহস্থ্য আশ্রমে প্রবেশ না-করলে 
স্বপ্রজননের স্ভাবনা নন্ট হয়ে যায়, একটা বংশে উন্নতিপ্রগতর ধারাটা বধ্ধ হয়ে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৩১ 


গেলে, তা" যে প্রকারান্তরে ব্যান্তর, বংশের ও সমাজের অধোগাঁতির কারণ হ'য়ে দাঁড়ায়, 
সে-বষয়ে কি কোন সন্দেহ আছে ঃ কেজানেকার সন্তানধারার ভিতর-দিয়ে কালে 
কত বড় একজন বিরাট মানুষের আবিভণব হ'তে পারে ? সে-শৃভ সম্ভাবনাকে কি নষ্ট 
করা ভাল? শ্বার্থপরের মত শুধু নিজের সারা সেরে গেলে হবে না, সমাজ-সংশ্মিতির 
কথা ভাবতে হবে, সমাজের ভাবা কল্যাণের কথা ভাবতে হবে। এ-ভাবনা ইন্টস্বার্থ- 
প্রাতষ্ঠার সঙ্গেই জঁড়ত। দ্ব্ার্থপর খামখেয়ালে বা ঝামেলা এড়াবার জন্য এ-ভাবনা 
থেকে বিচ্যুত হ'লে উন্নতির বদলে অবনতি, বিস্তারের বদলে সক্কীর্ণতাই আসা সম্ভব । 
**৮*৯৯ ০৭ আর, আমাদের শাস্ত তো এমন কথা বলেনি যে যেমন-তেমন ক'রে সংসার 
করলেই হ'ল। প্রথম চাই ইচ্টানুরাগ । ইন্টানুরাগ-অধ্যাষত সুগঠিত, সংবত, 
বালগ্ঠ চরিত্র যদি না থাকে, তাহ'লে বিয়ে-থাওয়া ক'রে, ঘর-সংসার নিয়ে মানুষের যে 
কী অবস্থা হয়, তা” তো চোখেব সামনে দেখতেই পাচ্ছ। একে কিন্তু সংসার-করা 
বলে না ।*****.তাই, যা-ই করতে যাও না-কেন, প্রথম লক্ষ্য হ'ল ইন্টানুরাগ । এ সম্বল 
টগ্যাকে ক'রে ভবসমদূদ্রের মধ্যে যেখানেই পড়-না-কেন, ত'রে যাওয়ার সম্ভাবনাই বেশি। 

শ্রীশ্রীঠাকুর সুধাঁরভাইকে (রায়চোধুবী ) বললেন- আমাদের যদি শত-শত রিম 
কাগজের দরকার হয়, তাহ'লে কন্ট্রোলেব দামে যোগাড় ক'রে দিতে পারিস ? 

সুধাীরভাই-টে্ম্টা ক'রে দেখতে পাঁব। আপনার দয়া থাকলে যোগাড় হওয়া 
অসম্ভব না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্যে )-_আমার আবার দয়া কিসের 2 আমার হ'ল গরজ । ঠেকায় 
প'ড়ে চাচ্ছি। দয়া তোদের যারা চেম্টা করাব ও তাদের যারা সুযোগ দেবে। 

শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা শুনে সবাই হেসে ফেললেন । 

সুধীরভাই-- আম খোঁজ নেব । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__যাতে কাজ হাসিল হয়, তা" করাই চাই। 

একাঁট দাদা একজনের বিরুদ্ধে আভযোগ জানিয়ে বললেন- আমি তার কাছে 
গিয়েছিলাম একজন রোগাঁর ওষুধের জন্য কিছু সংগ্রহের আশায়। অযথা এমন 
চড়াচড়া কথা শুনিয়ে দিল যে নিজেকে বড় অপমানিত মনে হাচ্ছে। আমি তো আর 
[নিজের জন্য যাইনি যে আমাকে কথা শোনায় ? লোকটার খুব দেমাক হয়েছে । 

্রীত্রীঠাকুর হাসতে-হাসতে বললেন-_অপ্পেতেই অত চ'টে যাসকেন? সেক? 
অবস্থায় ছিল, কেনই বা ওভাবে বলল, তাও তো ভেবে দেখবি। কারও কাছে কোন 
কথা পাড়তে গেলে তার হাবভাব ও অবস্থা লক্ষ্য ক'রে পাড়তে হয় । আর, চাইতে হয় 
এমন ক'রে, যাতে মানুষ বিরক্ত না হ'য়ে উদ্দীপ্ত হয়, উৎচুল্ল হয়, অনুকম্পা-পরায়ণ হ'য়ে 


১৩২ আলোচনা প্রসঙ্গে 


ওঠে! তোমার কথা শুনে মনে হ'চ্ছে--তুমি নিজের জন্য চাচ্ছ না, এইজন্য যেন 
মানুষের মাথা কিনে বসেছে । যার জন্যই বা যে জন্যই কারও কাছে কিছু চাও, যেখানে 
তুমি প্রার্থ, সেখানে তোমার জানা চাই, কেমন ক'রে তার সহানুভূতির উদ্লেক করতে 
হয়। নিজের ভরাট কোথায় তা" না দেখে এই যে পরের দোষ গেয়ে বেড়াও, এতে কিন্তু 
ভাল হয় না। অবশ্য, সেও যে ঠিক করেছে, এ-কথা আমি বলি না। তবে, অন্যের দোষ 
না দেখে নিজের দোষ দেখা ভাল ।:.*.*"আর, অহঙ্কারের ভিক্ষা ভাল না। আবার, 
এমনতর দৈন্যজীর্ণ রকমেও চাইতে নেই, যাতে মানুষের অন্তর অবসন্ন হয়ে ওঠে। 
সহজভাবে সাক্রয় সহানুড়াতির উদ্বোধনা যাতে হয়, তেমনতরভাবে চাইতে হয় । 

সুধাংশ্দা (মৈত্র) এসে দাঁড়াতেই শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্যে বললেন- ক্যাপেল 
(0861 ) কা বলে? 

সুধাংশুদা-_ওর বখন যেটা খটকা লাগে, তথন সে-সম্বম্ধে জিজ্ঞাসা করে, শোনে, 
বোঝে, 'কিম্তু নিজ্বের মনোভাব পরিৎ্কার ক'রে ব্যস্ত করে না। প্রশ্নগ্ীল শুনে মনে 
হয়, লোকটা বৃদ্ধিমান্‌ ও চিন্তাশীল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--দেখ, যে-সে তালে-বেতালে যাজন ক'রে ওকে যেন উত্যন্ত না করে। 
আর, ওর যেন কোন অস্াবিধা না হয় এখানে। 

সুধাংশদা ( সহাস্যে )-_-এখানে উৎকট উৎসাহী তো অনেকে আছে, তারা সুযোগ 
পেলে এলোধাবাঁড় যাজন করতে ছাড়ে না। তবে ক্যাপেল এখানকার ধরন বুঝে গেছে, 
কার সঞ্চো কিভাবে কথাবার্তা বলতে হয়, তা" বোঝে । তাই, যাকে এঁড়য়ে চলতে চায়, 
নার্্ববাদে এঁড়য়ে চলতে পারে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর শুনে একটু হাসলেন। 

দোখল প্রামাণিককে দেখে শ্রীন্রীঠাকুর খুশি হ'য়ে কুশলপ্র্াদি করতে লাগলেন। 
কথায়-কথায় শুনলেন, তাদের পাড়ার একটি মেয়ের বিয়ে । শুনে ওৎসুক্যভয়ে ওদের 
বিয়ে-খাওয়ার রীতনীত সম্পকে প্রশ্নচ্ছলে নানা কথা জেনে নিলেন। পরে বললেন-_ 
মেয়ে কখনও খারাপ বংশে দিতে নেই । ক্ষেত যতই ভাল হোক-না-কেন, বেছন যদি 
ক্ষেতের উপয্স্ত না-হয়, তাহ'লে যেমন ফসল ভাল হয় না, তেমনি মেয়ে যতই ভাল 
হোক-না-কেন, ছেলে যাঁদ তার য্যৃগ্য না-হয়, তাহ'লে 'কিম্তু কাচ্চা-বাচ্চা ভাল হয় না। 
মেয়েও সে-ছেলের ঘর ক'রে সুখ পায় না। 

দোখল-_-তা' ঠিক কইছেন ঠাকুর! ভাল বংশের মানুষ যদি গরণীবও হয়, তাও 
তাদের আচার-ব্যবহারে শান্তি পাওয়া যায়। 

শ্ীপ্রীঠাকুর-_তুঁমি অনেক দোখিছু, পুনছ, তাই তোমার হিসেবের মধ্যি আছে । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৩৬৩ 


ররেশ্বরদা (দাশশম্্মা )--আজকাল বংশমর্ধযাদার কথা বললে, অনেকে সেটাকে 
সঙ্কীর্ণতার পরিচায়ক ব'লে মনে করে। 

্রীপ্রীঠাকুর-_তার মানে, পিতৃপরুষের কথা ভেবে বা ব'লে গৌরব বোধ করে না। 
উৎস-সম্বন্ধে যাদের এই অবজ্ঞা, তারা ভগবসন্ভন্ত হবে বা দেশপ্রোমক হবে বা অন্যকে 
ন্যায্য মর্যাদা দিয়ে চলবে, সে বড় কঠিন কথা । যে পিতৃপুরুষের মর্যাদা বোঝে না, 
সে নিজের মর্ধাদদাও বোঝে না, আর যে নিজের মর্ধযাদা বোঝে না, সে অন্যের 
মর্যযাদাও বোঝে না। মানুষের ভিতর কতকগুলি 68310 501010)61 (মৌলিক 
ভাবান্‌কম্পিতা ) থাকে, সেইগদুলিকে আশ্রয় ক'রে আরো বহু 1069111)9 50170100600 
(জীবনীয় ভাবানুকম্পিতা ) দানা বেধে ওঠে । বংশমর্ধযাদাবোধ, 'পিতৃভন্তি, মাতৃভান্ত 
ইত্যাদি হ'ল 18510 561010)67-এর ( মৌলিক ভাবানুকম্পিতার ) অন্তর্গত । এগুলি 
খতম হ'য়ে গেলে অন্য সদ্‌গুণগ্লি দাঁড়ীবে কিসের উপর? কোন-কিছ? গজিয়ে 
তুলতে গেলে তার জন্য জমি চাই তো! 

[কিরণদা (মুখোপাধ্যায় )--ঠাকুর! আপাঁন যোগ্যতা বাড়াবার কথা বলেন, 
কিন্তু ভিতরে সম্পদ না-থাকলে মানুষ যোগ্যতা বাড়ায় কি ক'রে 2 

্রীপ্রীঠাকুর--একটা দেশলাইয়ের কাঠিতে যে আগ্ন হয়ঃ সেই আগুনকে যাঁদ 
মান্তামত ইন্ধন দিতে থাকা যায়, তাহ'লে তাই-ই জগৎকে প্যাড়য়ে দিতে পারে। যার 
যা' আছে, সেইটুকু সক্রিয় ও সঞ্জীবিত রেখে বাড়িয়ে চললে, কতদ্‌র যে বাড়তে পারে, 
তার কোন শেষ নেই । তোমাদের যখন যা” করতে বলি, তখন-তখনই যদি সেইটে 
করতে চেষ্টা কর, তাহ'লে দেখবে, কতখানি বেড়ে যাবে। আবার, স্বতঃস্থেচ্ছ দায়ত্ব 
নয়েও করা লাগে। শ্রেয়ার্থপুরণে আগ্রহ-আবেগ নিয়ে যতাঁদক, দিয়ে যতখানি 
অনুশীলনরত থাকা বায়, ততই লাভ । আর, যা-কিছ? করবে, তা* করা চাই বিধি- 
মাফিক, যাতে সাফল্য আনবাধয হ'য়ে ওঠে । অতন্দ্রভাবে লেগে থাকা চাই। আলস্য 
বা অবসাদকে প্রশ্রয় দিতে নেই । আর যতটুকু ক্ষমতা, যোগ্যতা বা আঁধকার লাভ হয়, 
তার কখনও অপব্যবহার করতে নেই । শান্ত বা যোগ্যতার অপব্যবহার করলে বৃদ্ধির 
পথে কপাট প'ড়ে যায়। যার যতটুকু যোগ্যতা আছে, তা" দিয়ে যদ সে পারিবেশের 
উপকার না-ক'রে, অপকার করে, ইন্টস্বার্থকে উপেক্ষা ক'রে সঙ্ক'ণণ আত্মস্বাথ্থের সেবা 
করে, তাহ'লে 1107518170৩ ( অগ্রগতি ) হয় না। কারণ, মনটা যদি প্রসারণশাঁল 
থাকে, তাহ'লে তার ভিতর-দিয়ে একটা জ্রশীবন'য় উদ্দীপনার সৃষ্টি হয়, সেই উদ্দীপনাই 
শান্ত ও যোগ্যতা বাদ্ধর সাধনার সহায়ক হয়, কিন্তু মনটা যাঁদ সঙ্কুচিত হ'য়ে চলে, 
তাহ'লে সেই প্রেরণা আর মেলে না। 


১৩৪ আলোচনা প্রসঙ্গে 


২১শে পৌষ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫০ ( ইং ৬। ১1 ১৯৪৪) 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমান্দরের সামনের 'দিকের বারান্দায় হাসি-খুশী মুখে বসে 
আছেন। অনেকেই এসে প্রণামাদ করছেন । কেউ-কেউ প্রণাম ক'রে চ'লে যাচ্ছেন। 
কেউ-কেউ বসছেন । আজ দিনটা একটু মেঘলা । 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাই বললেন-__কি রে হরিপদ ! রোদ উঠবান তো ? 

হরিপদদা (সাহা ) তীক্ষ: দৃষ্টিতে আকাশের দিকে তাঁকয়ে বললেন_ বোঝা 
যাচ্ছেনা । 

শ্রীপ্রীঠাকুর (সহাস্যে )--কয় কিরে? রোদ না-উঠাল তো গ্িছি। 

এরপর শখতকালের সুবিধা-অসুবিধা সম্বন্ধে গল্প-সম্প হ'তে লাগল । 

একাঁট মা বললেন-_ শীতকালে খাবার খুব সুখ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর রহস্য ক'রে বললেন__এই যা" কথা কইছ একখান । অবশ্য, খাবার- 
জানসের যোগাড়ও থাকা চাই, আবার পেটেরও ক্ষমতা থাকা চাই । সব সুবিধে 
মানুষের একসঙ্গে হয় না। যার হয়তো ক্ষিদে ও হজমশান্ত আছে, তার হয়তো 
যোগাড়ের ক্ষমতা নেই! আবার, যার হয়তো প্রচুর আছে, সে হয়তো খেয়ে হজম 
করতে পারে না। 

সৃশীলদা (বসু )- বহক্ষেন্রেই দেখা যায়, মানুষের জীবনে কতকগ্যাল অশান্তি ও 
অসামঞ্জস্য লেগেই থাকে, এটা কি পরমাঁপিতার বিধান ? 

্রীশ্রীঠাকুর_ পরমপিতার 'বিধানও বলতে পারেন আবার মানুষের বিধানও বলতে 
পারেন। মানুষের চলার ভিতর এমন কতকগুলি অসম্পূর্ণতা থাকে, যার দরুন শান্তি 
ও সামঞ্জস্যের অভাব ঘটে । আবার, যে ষতই ভালভাবে চল্‌ক-না-কেন, সে দেখতে 
পায়, তার বাঁচাবাড়া একক ব্যাপার নয়--তা" অন্যের সঙ্গে জড়ান । আর এই 
সপরিবেশ বাঁচাবাড়ার জন্য এমন অনেক-কিছ: প্রয়োজন ঘা" তার আয়ন্তের বাইরে। 
তাই, এই অসামঞ্জস্যের সমাধান যাতে হয়, সে-বিষয়ে তাকে তৎপর হ'তে হয় । এইটেই 
হ'ল প্রারুতিক বিধান। মানুষ এইভাবে অনায়ত্তকে আয়ত্ত করে ও তার ভিতর-দিয়ে 
বেড়ে চলে । অভাব ও অপূর্ণতার বোধ যদ না থাকত, তাহ'লে মানুষের কোন 
উপকার বা উন্বেতি হ'ত কিনা সন্দেহ। তবে অভাব, অশান্তির মধ্যেও মানুষ শান্তি 
পায় যাঁদ আদর্শকে নিয়ে উদ্দাম হ'য়ে ওঠে । এ উদ্মাদনা থাকলে সংসারের দৃঃখ- 
জবালা গার বেধে কম, আর সেগ্লির সমাধানও সহজ হ'য়ে ওঠে ॥ তাই, 0106 01108 
55069] (একটা 'জিনিস প্রয়োজন ) বা” হল আদরশপ্রাণ হওয়া ও অন্যকেও আদরশ- 
প্রাণ ক'রে তোলা। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৩৫ 


বারেনদা ( ভট্টাচার্য ) আসলেন। কেমিক্যাল ওয়ার্কস-এর কাজকর্মম-সম্পকে 
কথা উঠল। কথায়-কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__একাধারে একজন ভাল চিকিৎসক ও 
গবেষণা-মনোব্াত্তিসম্পন্ন ভাল কেমি্ট পেতাম, তাহ'লে কাজের পক্ষে স্াবধা হ'ত। 
আমার যাঁদ খংচিয়ে কাজ করাতে হয়, তাতে ভাল হয় না। অনুসম্ধিংসা নিয়ে 'নিজে 
পড়ে, শোনে, দেখে, হাতেকলমে করে, দরকার মত প্রশ্ন করে, আবার লোকের কষ্ট 
ণনবারণের আগ্রহে সেবাব্যাদ্ধর প্রণোদনায় বান্ভব সমস্যাগ্াল নিয়ে মাথা ঘামায়__ 
এমনতর দেখলে তাদের প্রাণপণ সাহায্য করতে ইচ্ছা করে। সেইরকম লোক হ'লে 
পরমপ্পিতার দয়ায় অনেক-কিছ; বোঁরয়ে যাওয়া অসপ্ভব ছিল না। কিন্তু উপযুদ্ত 
লোকই মেলে না। তাই, যা" করতে চাই, তা” আর হ'য়ে ওঠে না। 

সুশীলদা-আমাদের এখন িশেষভাবে কোন্‌-কোন: বিষয়ের প্রতি নজর-দিয়ে 
চলতে হবে, যাঁদ বলেন, তাহ'লে ভাল হয় 

্রীশ্রীঠাকুর-_যা” বলার তা” তো ঢের বলেছি এবং বলছিও। এখন চাই সেগুলি 
চারিয়ে দেওয়া ও ক'রে তোলা । তাই, প্রথম দরকার উপয্যন্ত মানুষ । এই মানৃষ- 
গুলির চাই তীর আদর্শানষ্ঠা ও অসংনিরোধনী পরাক্রম । অসংনিরোধা পরাক্রম না 
থাকলে অসংএর আরুমণ হ'তে নিজেকে ও অন্যকে রক্ষা করা যায় না, তাই বাঁচাই 
অসন্তব হ'য়ে ওঠে । দব্বলতার দরুন আমরা অনেক সময় অসং ও অন্যায়কে প্রশ্রয় 
দিয়ে চলি, তার ফলে অসং ও অন্যায় শান্তমান্‌ হ'য়ে জীবনকেই বিধন্ত করতে উদ্যত 
হয়। এর প্রাতিবিধান করাই চাই। আর চাই, জীবনীয় অনুচলনের উতকষ'- 
সম্পাদনা কুণ্টি যা" এঁতিহ্যের উপর সংগ্রাথত, যার উপর দাঁড়য়ে ব্যন্তিত্বকে বজায় 
রেখে মানুষ উন্নাতর পথে অবাধ হ'য়ে চলতে পারে। এই মূল ঠিক না ক'রে অন্য 
যত যাই করা যাক-না-কেন, তা" স্থায়িত্ব লাভ করে না। 

সুবোধদা (সেন )--অর্থনোতিক সমস্যা তো দেশের একটা প্রধান সমস্যা । 

শ্রীশ্রীঠাকুর আদর্শপ্রাণ হওয়ার মধ্যেই আছে বাঁচাবাড়ার পথে যতরকম সমস্যা 
আছে, সেগুলির সমাধান ক'রে চলা । তাকেই বলে ধর্ম, তাই তা" ব্যন্তিমাত্রেরই 
সম্বন্ধনী কল্যাণ-উৎস। ধর্মের সঙ্গেই জাঁড়িত আছে বৈশিষ্ট্যসম্মত শিক্ষায় সৃপোল্ত 
হয়ে সমৃদ্ধির পথে চলা । আর, তারই অপরিহার্যয অঙ্গ হ'ল- রাঁষ, শিম্প, ব্যবসা, 
বাণিজ্য ইত্যাদির উৎকর্ধ সাধন। তাই, অর্থনোতিক সমস্যাকে বিচ্ছিন্নভাবে ভাবলে 
চলবে না। অর্থনোতিক সমস্যার সমাধান করতে গেলে চাই সহগ্ঠু যোগ্যতা । আর, 
এই যোগ্যতা লাভ করতে গেলে চাই সংপ্রজনন। স্বপ্রজননের ভিতি হিসাবে চাই 
স্ীববাহ । সব দিকে সমান তালে নজর দিতে হবে। নইলে ঘরেই বল আর বাইরেই 


১৩৬ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


বল- সমণচীন স্প্রতিষ্ঠিত হ;য়ে, বদ্ধনার কৃণ্টি নিয়ে, তার পাঁরচর্যযা ক'রে প্রত্যেক 
ব্য্টির উন্নতি করা সম্ভব হ'য়ে উঠবে 'কিনা সন্দেহ । দঃখ-দুদ্দ'শার ঝড় ঝাপটা এলে, 
তা' হ'তে আত্মরক্ষা করা কঠিনই হ'য়ে উঠবে। যাই কর আর তাই কর- অন্যের 
আহার্য; হওয়া ছাড়া উপায় থাকবে না । 

সৃশীলদা_ অসং-নিরোধের নামে অনেক সময় দেখা যায়, মানুষ পারবেশের সঙ্গে 
শন্লুতা বাড়িয়ে তোলে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কোন মানুষের সঙ্গেই আমাদের শন্রুতা নেই, শতুুতা আছে মানুষের 
ভিতরকার সেই প্রবৃত্তির সঙ্গে, যা" জীবনের সঙ্গে শন্তুতা কবে। নিজের ভিতরে 
যাঁদ তেমন কোন ঝোঁক বা প্রবৃত্ত থাকে, আগে জেহাদ ঘোষণা কবা লাগবে তার 
বিরুদ্ধে। তাহলেই অন্যের ভিতব অসৎ যা” আছে, তা” নিরোধের ক্ষমতা জন্মাবে। 
সাধারণভাবে আদশ" অক্ষু্ন রেখে সবার সঙ্গে বান্ধব-বদ্ধনে আবদ্ধ হ'য়ে চলাফেরা 
করাই শ্রেয়। তবে, অসং-নিবোধ জীবনায় সমৃদ্ধির এক পরম সম্পদ. ॥ দেখা যাষ, 
মানুষ যখন দব্ব'ল হ'য়ে পড়ে, তখন তার ০0০61 01195156009 ( রোগ-প্রাতিরোধা 
ক্ষমতা ) ক'মে যায়, এবং সহজেই সে রোগ-ব্যাঁধর কবলে প'ড়ে যায় । শরারের 
বেলায়ও এটা যেমন সত্য, মনের বেলায়ও এটা তেমনি সত্য । মন যখন মানুষের দুব্ব'ল 
হ'য়ে পড়ে, তখন নিজের বা অপরের ভিতরকার অসং যা” তার বিরহণ্ধে দাঁড়াতে সাহস 
পায় না। ভাবে, অত ঝামেলা দিয়ে কাম ক? কোনভাবে দিন চ'লে গেলে হ'ল। 
অনেকে একটা সাধূতার ভান নিয়ে চুপ ক'রে থাকতে চায় । কিন্তু অসং-নিবোধা 
সংগ্রাম এড়িয়ে চ'লে সাধু হওয়া যায় না। সাধু হওয়া মানে নিষ্পাদন-সৌকষ'যশীল 
হওয়া। তাতে লাগে বল, বীর্ঘয, পরাক্রম, কৌশল, দরদ, কণ্মক্ষমতা । এইসব গুণ 
না-থাকলে আন্তত্ব সুদ্‌ঢ় হয় না, জলের উপর শেওলার মত ভাসতে থাকে-_যার 
গ্থায়ত্বের কোন নিশ্চয়তা নেইকো। তাই, তার জাঁবনে নিষ্ঠারও বিকাশ হয় না। 
নিষ্ঠা মানে আট ধৃতিচর্যযা নিয়ে নিশ্চিতভাবে থাকা । নিচ্ঠা থাকলে তার ব্যত্যয়ী 
যা", তার সঙ্গে কেউ কখনও আপোষ ক'রে চলতে চায় না। িল্তু সে সবারই 
সত্বাস্থার্থ হওয়ায়, তার মানুষের সঙ্গে অন্যাষ্য বিরোধ বাধে না। 

একটি মা এক বালাঁতি জল নিচেয় রেখে শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম করতে এসেছেন। 
ইতিমধ্যে একটা গর এসে সেই বালতিতে মুখ দিয়েছে । মাট প্রণাম ক'রে ফিরে 
যেয়ে দেখেন, গরুটা বালাঁতর জলে মুখ দিয়েছে । তাই দেখে ক্ষিপ্ত হ'য়ে তাকে প্রহার 
করতে উদ্যত হলেন । সেদিকে শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখ পড়তেই আর্তভাবে বললেন-_ 
কারস করে? কারস কা? 
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মাশট বললেন-কত কষ্ট ক'রে জল তুলে এনেছি, প্রণাম ক'রে আসতে-না আসতেই 
মুখ দিয়ে ফেলল । 

্রীত্রীঠাকুর ( সহাস্যে )- তুই তো স্বেচ্ছায় ওকে একটু জল খাইয়ে পণ্য করবি না, 
তাই ও 'নজে তোকে সাহায্য করল। 

মা"ট হেসে বললেন_ কল থেকে জল তোলার যে কন্ট তাতে আর পণ্য করার 
প্রবৃত্তি থাকে না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর-সেপ্রবৃত্তি থাক বা না-থাক, একটা প্রাণী তেণ্টার সময় জল খাচ্ছে, 
সেই সময় তাকে বাধা দেওয়া কি ভাল 2 আর, বাধা দিয়েই বা তোর কী লাভ? এ 
জল তো তোর কোন কাজে লাগবে না। 

উত্ত মা-_অত ভাঁবান। দেখেই রাগ হ'য়ে গেল । 

্রীপ্রীঠাকুর--রাগ করবার আগে ভেবে দেখবার অভ্যাস করলে প্রায়ই দেখা যায়, রাগ 
করাটা বোকামি । 

উমাদা ( বাগচী )--আপাঁনি অসং-নিরোধের কথা যেমন বললেন, তাতে আমাদের 
দেশ যাঁদ কোমাঁদন স্বাধীন হয়, তাহ'লে পুলিশ, 'মালটারা, কামান, গোলা, বারুদ 
ইত্যাদিও তো প্রচুর পারমাণে রাখা প্রয়োজন ॥ 

শ্রীশ্রীঠাকুর--পুঁলিশ, মিলিটারী, কামান, গোলা, বারহ্দর ইত্যাদির যে প্রয়োজন 
নেই, আমি এমন কথা বাল না। কিন্তু শুধু এ দিয়ে ভিতর ও বাইরের উপদ্রব দমন 
করা যায় না। মানুষের ভিতর মহত্তর গুণ যেগুলি আছে, উপয্যস্ত বিবাহ, শিক্ষা, 
দীক্ষা, যাজন, সেবা, প্রণীত, সং দৃষ্টান্ত ইত্যাদির ঠভতর-দিয়ে সেগ্াাল জাগিয়ে তুলতে 
হবে। যারা তাতে সাড়া দেবে না, তারা যাতে উচ্ছৃঙ্খল চলনে চ'লে অন্যের ক্ষাতি 
করতে না পারে, তার ব্যবস্থা থাকাই চাই । শাসনের ভয়ে মানুষের চারন্রিক পারবর্তন 
না হ'লেও, ওতেও বাহ্যক শৃঙ্খলা অনেকখানি বজায় থাকে । তাই, প্রয়োজনমত 
তার বাবস্থা রাখাই লাগে । বাম্তভবতার বোধবাঙ্জত চলন কখনও শৃভকর হয় না। 
তবে, যাই করা যাক-_দেশাঁবদেশের সবাই যাতে ভিতর থেকে গড়ে ওঠে, সে-চেষ্টা 
অব্যাহত রাখতেই হবে । আর, এই চেণ্টা করতে হবে ব'লে ষেন আমরা বাহ্যিক প্রস্তুতি 
সম্বন্ধে উদাসীন না-হই । তাতে কিন্তু আম্তত্ব বিপন্ন হ'য়ে উঠতে পারে। যাশকিছ? 
করতে হবে, সপাঁরবেশ আচ্ভব্যাদ্ধর জন্য-_এই কথাটা ভুললে চলবে না। শান্ত যাঁদ 
এই লক্ষ্যকে বিপর্যণভ্ত করে, তাহ'লে তা' কিন্তু শয়তানেরই উত্তরসাধক। 

যোগেশদা ( চক্রবত্তী")--আজকাল দেশে একদল সমাজ-সংস্কারক দেখা যায়, যারা 
মনে করেন, পাশ্চাত্যের মত আমাদের দেশেও বিবাহ-বিচ্ছেদের আঁধকার থাকলে নারা- 
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সমাজের প্রতি সামাজিক ন্যায়-বচারের পরাকাঙ্ঠা দেখান হবে। তাই, এ আধকার 
স্বীরুত হওয়াই বাঞ্ছনীয় । 

্রীত্রীঠাকুর (ক্ষোভের সঙ্গে )- ওরা ধা” ক'রে পন্তাচ্ছে, আমাদের তা” না-করলে 
চলবে কেন? যেগুলি আমাদের সমাজের পক্ষে গৌরবের, সেইগুলি নিয়ে আমরা 
বিব্রত ও লব্জত বোধ করি, এটা যে কতখানি অন্ঞঃসারশন্যতা ও অদ্‌রদর্শিতার 
পাঁরচায়ক তা ঝলে শেষ করা যায় না। বিবাহবিচ্ছেদপ্রথা বাঁদ চাল: হয়, তার 
পারণাম অত্যপ্ত ভয়াবহ । পাঁরবারে ও সমাজে এখনও যে সুখশান্তিটকু আছে, তা" 
আর থাকবে না। পুরুষ ও নারী যাতে সমচ্ছ থাকতে পারে, স্বস্থ থাকতে পারে, 
আত্মস্থ থাকতে পারে, তুপ্ণ থাকতে পারে এবং স্ব-স্ব সহজাত সংস্কার-অন[যায়শ জণীবন- 
সংগ্রামের সব ঘাত-প্রাতিথাত সহ্য ক'রে সত্তাকে আপ্ারত ক'রে চলতে পারে, সেই 
দাঁড়াটাই নম্ট হ'য়ে যাবে। নারীর সতীত্ব বিদায় নেবে চিরদিনের জন্য । অচ্ছেদ্য 
প্রীত বন্ধনের বদলে স্বামী স্ত্রীর মধ্যে আসবে সন্দেহ ও আবিম্বাস। কেউ নিজেকে 
[নরাপদ মনে করবে না। কামলালসাই হবে পরস্পরের বন্ধনের একমাত্র সত্র। 
পরস্পরকে সয়ে-বয়ে সন্তান-সন্তাতি, আত্মীয়-স্বজন, পাঁরবার-পরিবেশ সকলের প্রাতি 
মমতাবদ্ধ হ'য়ে সারাজীবন মিলিত সন্তা নিয়ে সংসার করার পাঁরকষ্পনা উবে বাবে, 
তাই, ভালবাসা শিকড় গাড়ার সুযোগ পাবে কম। কারণ, পারস্পারিক বাস্তব অনু- 
কম্পার ভিতর দিয়ে যে স্বতঃস্বেচ্ছ প্রীতি সহজ হ'য়ে ওঠে, তার ভিত্তিই যাবে আলগা 
হ*য়ে। সামান্য দুঃখ, দারিদ্র্য, মনোমালিন্য, সঙ্কট ও সংক্ষোভের সময় মনে হবে বিবাহ- 
বন্ধন থেকে নিষ্কৃতি পাবার কথা ॥। এককথায়, ভালবাসা, শ্রদ্ধা ও প্রীতির আপ্রাণ 
উদ্মাদনা, যা? অন্তঃকরণকে সুসংস্থ ক'রে সুসন্দীপনায় স্তী-পুবুষের সত্তাকে এক্যসম্বদ্ধ 
ক'রে তোলে, তার কম্ম তো নিকেশ হ'তেই থাকবে ; তাছাড়া, এমন দিনও আসতে 
পারে, যখন হয়তো মানুষ জানবে না, কেউ তার মা আছে বা স্ত্রী, কন্যা, ভগ্গিনঃ 
ইত্যাদি ব'লে কেউ আছে। স্নেহপ্রতির বন্ধন বা আশ্রয় 'লে কারও কিছ; থাকবে 
না। সেদিন বাওরার মত হতাশ-বুকে পথে-পথে ঘুরে বেড়ান ছাড়া তার আর কা 
করণীয় থাকবে বুঝতে পার না। লোকসমাজে থেকে সমৃখ্ধির দিকে সচেতন হ'য়ে 
সব বাধাবিঘ্নকে আঁতরুম ক'রে সাঁতার কেটে চলাই কঠিন হ'য়ে উঠবে। কারণ, 
অন্তঃকরণে একটা স্থির অভিনিবেশ বদ্ধমূল হ'য়ে উঠবে, তার আপনার ব'লে কেউ নেই 
_-পৃথিবীর বুকে সে নিছক একা। আজকে যে তার ম্দ্রী, কাল সে অন্যের স্ব, 
আজকে যে একজনের মা, কাল সে তার পিতা ছাড়া অন্য পুরুষের ছেলের মা। 
আজকে যে গাঁহণীকে অবলম্বন ক'রে গৃহস্থালী উচ্ছল হ'য়ে চলছে, তা” চলতেই পারবে 
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না। সে হয়তো হবে অন্যের স্বার্থসন্তোগের ক্লীড়নকমান্র। এইভাবে জাবনের 
স্থায়িত্বের সসংস্থছ কাঠামোটা চুরমার হ'য়ে ভেঙ্গে পড়বে । ভাল যারা আছে, তারাও 
পাঁরবেশের এ প্রভাবে সংক্রামিত হ'য়ে উঠবে । অনেকেই এ আবহাওয়ায় প'ড়ে বিবেককে 
ভোঁতা ক'রে ওরই সমর্থন ক'রে চলতে সুরকরবে, ফলে উচ্ছঞ্খল-বিশৃঙ্খলা সমন্ত 
রাষ্ট্রকে, সমাজকে, পাঁরবার ও পরিবেশকে শাসন করতে থাকবে । তাদের সু-নিয়ন্নিত 
করবার, সংবর্ধনায় সন্দীপ্ত করবার কেউ থাকবে না। দুনাঁতি দোর্দশ্ড প্রতাপে 
আধিপত্য করতে থাকবে দেশের উপর । এর ভিতর-দিয়ে যে-সব জাতকেব আবিভশব 
হবে তারাও হবে সংবর্ধনাবরোধা। আবার, পিতামাতার দাম্পত্য-জীবন ব্যাতিক্রম- 
দুন্ট হওয়ার ফলে সন্তান-সম্ততর ভিতর মান্ভিত্ক-বিরাতি, ব্যাতিক্রম" চিন্তা, চলন, 'বিধন্ভ, 
ছেদপ্রবণ ব্যন্তিত্বের বহুল আ'বিভণব হ'তে থাকবে, সত্তাবরোধাঁ, সংহতি-বিরোধী ও 
কম্টিবরোধী চলনই হবে তাদেব স্বভাবধম্ম। তারা নিজেরা ভষ্ট-চরিন্ন হ'য়ে 
পাঁরবেশকেও সব্্বনাশের পথে বিভ্রান্ত ক'রে চলতে থাকবে । 

যোগেশদা -বিবাহ-বিচ্ছেদ ধারা অনমোদন করেন, তাবা এ-কথা বলেন না যে, 
সব ক্ষেত্রেই এটা প্রযোজ্য । আঁনবার্ধয প্রয়োজনের ক্ষেত্রেই তারা এ-পথটা খোলা 
রাখতে চান, যাতে অপরিহার্যয-ম্থছলে এটার সুযোগ গ্রহণ ক'রে হতভাগ্য নারাঁপুর্ষ 
অসহনীয় ব্যথ“তা ও জবালা-যন্ত্রণা থেকে আত্মবক্ষা করতে পারে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_কতকগুলি ক্ষেত্র আছে, যেখানে শাম্ত্রানুযায়ণী বিবাহই আঁসদ্ধ। 
যেমন প্রাতলোম বিবাহ । বিবাহ যেখানে আসদ্ধ, সেখানে বিচ্ছেদের কথা আসে না। 
নইলে শাস্নীসম্ঘ 'বিবাহ যেখানে, তা? অচ্ছেদ্য ও অচ্যুত হওয়াই বাঞ্ছনীয় । ফলকথা, 
সদৃশঘরে 'বাধমাফিক সঙ্গাঁতশীল 'বিবাহ যদি হয়, সেখানে মিল হওয়ার সম্ভাবনাই 
বেশি। বিবাহের আগে সব দিক্‌ দেখেশুনে মিল ক'রে বিবাহ দিতে হয়। বিবাহ 
বন্ধন অচ্ছেদ্যে ও অচ্যুত-_ স্বামী-্মীর মনে এই স্বাকত থাকলে, তাতে পারস্পরিক 
প্রণীত, ক্ষমা, সহ্য, ধৈর্য, অধ্যবসায় ও সেবার ভিতর দিয়ে উভয়ের ব্যত্যয়ণ চলন ব্লম- 
নিয়ন্লণে সঙ্গাতিশীল হ'য়ে ওঠার সন্ভাবনাই বেশি । তাতে বিশৃঙ্খলা অনেকখানি 
সুশৃঙ্খল হ'য়ে উঠতে থাকে । সংপ্রজননের আশাও অনেকখানি মূর্ত হ'য়ে ওঠে, এবং 
[ছন্নব্যন্তিত্বের আমদানি হয় কমই । আর, মানুষ ঘাঁদ দুঃখকণ্ট সত্বেও আপনজনের 
সঙ্গে বন্ধন ছিন্ন না করে, তার দোষ-্রুট থাকলেও তা' দরদের সঙ্গে সয়ে-বয়ে নেয়, 
তাতে তার যে খুব-একটা ক্ষতি হয়, তা কিন্তু নয়। বরং নারীপরুষ এর ভিতর- 
দিয়ে অনেকথানি মহত্ব অঙ্জঞন করে। ভাল যে, তাকে তো সবাই ভালবাসতে পারে। 
মন্দ যে, তাকে ক'জন ভালবাসতে পারে 2 এই ভালবাসা পেয়ে আবার দেখা যায়, 
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কতজনের জীবন বদলে যায । স্বাম? হয়তো মাতাল, বেশ্যাসন্, স্তীর উপব অকথ্য 
অত্যাচার কবে ; সেই স্বাম স্্ীর সেবাপরিচধ্যায় সোনার মানুষ হ'য়ে যায়। এরকম 
ঘটনা যথেষ্ট ঘটে । স্ত্রীর অত্যাচারও পৃবুষরা কম সহ্য করে না। এইভাবে সংসার 
চলে। ছেলেটা যাঁদ বেয়াড়া হয়, তাহ'লে ি তাকে তাড়িয়ে দিতে হবে নাকি ? 
তাহ'লে সে দাঁড়াবে কোথায় 2 কোন: আশ্বাসে, কিসেব আশায় নিজেকে পরিশুদ্ধ করতে 
চেঘ্টা করবে? ভালবাসাই তো মানুষকে বাঁচায়, ভালবাসাই তো মানুষকে ফেরায় । 
সংসারে যাঁদ তার অনটন প'ড়ে যায়, তবে সংসার চলবে কি ক'রে 2 জ'ড়েগ'ড়ে থাকবে 
কিক'রে? বিশেষ প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে স্বাম-স্তরণ উভয়ে সাময়িক ঠাইনাড়া হ'য়ে থাকতে 
পাবে। কিন্তু নারায়ণ সাক্ষ্য ক'রে যে-বিবাহ হয সে বিবাহ হ'ল একটা 58018106201 
( পৃত-অনষ্ঠান ), তার বিচ্ছেদ হবে কেন? দুটো-চারটে ক্ষেত্রে বিবাহ-বিচ্ছেদের 
অনুমোদন যাঁদ থাকে, তাহ'লে দেখা ষাবে, অনেকেই তার সুযোগ গ্রহণ করতে চেষ্টা 
করছে। ব্যতায় চলনওয়ালা যারা, তারা আবাব নিজেদেব দল বাড়াতে কসর করবে 
না।""'কোনটায় সুবিধা বোশি, অসুবিধা কম- ভেবে দেখতে হয় । যে-সব দেশে 
িবাহ-বিচ্ছেদ আছে, তাদের তো শুনি, পারিবাবিক জগবনে অশান্তির অন্ত নেই। 
আমরা কি খাল কেটে সেই কুমশর ডেকে আনব ? বিবৰাহ-বিচ্ছেদ হ'লে ছেলেমেয়েরা মা 
থাকতে মা পাবে না, বাবা থাকতে বাবা পাবে না-_এইরকম একটা অসহায় অবস্থার 
সৃষ্টি হবে। আপাঁন-আমি যাঁদ এ অবস্থায় পাঁড়, তাহ'লে কেমন লাগে 2 

ধাঁরে-ধারে মেঘলা কেটে গিয়ে রোদ উঠেছে । তাই দেখে শ্রীন্রীঠাকুর খুব খুশি । 
গায়ের চাদবটা খুলে ফেললেন। বাঙ্কমদাকে দেখে বললেন-_এই যে রয়টার এসে গেছে। 
সংবাদ ক কও দেখি ! 

বাঙ্কমদা (রায় )_-নূতন সংবাদ কিছ নেই । 

্ীষ্্রঠাকুর (সহাস্যে )--নূতন সংবাদ যখন দিলে না, তাহলে কও শাস-ধাতুর 
মানে কীকণ আছে । 

বাঙ্কমদা বই দেখে এসে বললেন- শাসন, উপদেশ, অনুশাসন, আশা, প্রার্থনা । 

শ্রীশ্রীঠাকুর -শাস্ত্ কথা তো শাস.-ধাতু থেকে, তাই না ? 

বাঙ্কমদা-_ আজ্জে হণ্যা। 

ইতিমধ্যে কেন্টদা ( ভট্টাচার্য্য ) এসেছেন। তান কথাম্-কথায় বললেন-_ 
আজকালকার শিক্ষিত লোক যারা, তাদের বেশির ভাগই শাস্নীয় অনুশাসনের তাৎপর্য 
বুঝতে পারে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-__তার মানে, আমাদের এীতহা, সংস্কাতি ও কুণ্টির সঙ্গে পাঁরচয় নেই। 
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দৃদ্টিভঞ্গীই* উল্টো হয়ে গেছে। তাই, নিজেদের জীবন-দাঁড়াকে অগ্রাহ্য করতে ছিধা 
বোধ হয় না। কিন্তু ইন্ট, কৃষ্টি, বৈশিষ্ট ও জাতীয় মেরুদশ্ডকে বরবাদ করার ব্যশ্ধি 
যাঁদ হয়, তাহ'লে মানুষের নিজস্ব বালে কিছু থাকে না। সে-অবস্থায় পরপদলেহণী 
কুকুরের মত দ্বারে-দ্বারে ঘোরা ছাড়া পথ থাকে না। কারণ, ব্যন্তিত্বের যে গড়ন থাকলে 
পাঁরবেশের সেবার ভিতর-দিয়ে মানুষ সং ও স্বাধীনভাবে দাঁড়াতে পারে, সেই গড়নই 
যায় ভেঙ্গে । ফলে, শিশ্োদরপূরণণ সাঁম্ধৎসায় অন্নবস্তের লোভে, পয়সার লোভে, 
[মথ্যা আভমানের লোভে আত্মীবক্রয় ক'রে নানারকম হীনবাত্ত অবলম্বন করা-ছাড়া 
উপায় থাকে না। শ্রেয়পদ্থখ যারা, তাদের স্বাভাবিক প্রবণতা হওয়া উচিত-__আশ্রেয়- 
পন্থণ যারা, তাদের এ শ্রেয়কণ্টিয় প্রতি শ্রদ্ধাশীল ক'রে শ্রেয়সন্দীপ্ড ক'রে তোলা । 
কিন্তু আমরা শ্রেয়ের কোলে থেকেও তাকে উপেক্ষা ক'রে অধঃপাতের উপাসক হবার 
জন্য লোলুপ হ'য়ে উঠোছ ॥। এ নিতান্ত দুন্দৈব-ছাড়া আর কিছ? নয় । 

কেন্টদা_-এর কারণ কী ? 

শরীশ্রীঠাকুর-এর কারণ হ'ল যাজনের অভাব । আমরা যে কত বড় সম্পদের 
আঁধকারী, তা” আমবা নিজেরাও বুঝি না, মানুষের কাছে যাজনও কার না, বা 
সে-সম্বন্ধে আমরা যাজিতও হই না। তাই তার মূল্য-সম্বম্ধে সচেতন হ'তে পারি না। 
ভারত যুগ-যুগ ধ'রে নানা অত্যাচার সহ্য ক'রেও, এখনও যে এতখানি জবনণয় 
এমবর্ধয নয়ে বেচে আছে, তার কারণ, ভারতের অমৃতময় কণ্টির প্রতি এখনও দেশের 
লোকের নেশা একেবাবে নিঃশেষ হ'য়ে যায়নি । অনেক বিরূতি সত্বেও এখনও জাতির 
রন্ত বহুলাংশে ঠিক আছে ব'লেই মনে হয় । কিন্তু এই সম্পদ যদি নষ্ট হ'য়ে যায়, 
তাহ'লে ধরাই যাবে না, কার ভিতর কা সংস্কার সব্রিয় হ'য়ে আছে, আর কিসের 
অনপ্রেরণায়ই বাকে চলছে । আবার, এই মংস্কারগনুলি বার ভিতর যেমনতর নিখণ্ত, 
সেগাঁলি শরীরটাকেও এ বিশেষত্ব অনযায় তেমনভাবে ক্রিয়াশীল ক'রে গঠন ক'রে 
থাকে । আবার, এ অমনতর গঠনের ফলেই বৌঁশষ্ট্য-অনযায়ী উন্নত বিবর্তনের 
সম্ভাব্যতা তাদের মধ্যে প্রাঞ্জল হ'য়ে থাকে । তাই বলি, প্রাচীন এঁতিহাকে শ্রদ্ধাপ্ত 
অন্তঃকরণে সমৃদ্ধিতে সুশোভিত ক'রে আপনারা প্রাতপ্রত্যেকে আদর্শনিষ্ঠ চলনে 
সুসম্বুদ্ধ ও অনৃশপলনশণল হ'য়ে চলুন। আদর্শ মানে, যাঁকে দেখে নিজের জণবনকে 
পাঁরচাঁলিত করা যায়-_তাঁর প্রাত নিষ্ঠাসম্পন্ষ শ্রদ্ধায় । এ ভিত্তিতে পরস্পর পরস্পরের 
প্রতি বান্তবভাবে 166155150 ( অন্তরাসী ) হ'য়ে জাবন-সম্বেগী [905৩1 ০0 
[651881)05 ( প্রাতরোধ-ক্ষমতা )কে বাড়িয়ে বৈশিষ্ট্যসম্মত বন্ধনায় একায়িত হ'য়ে 
উঠুন। এককথায়, বহ থেকেও এক হ'য়ে অচ্ছেদ্য বাম্ধব-বম্ধনে প্রবল প্রাচূর্ষেয উৎকর্ষ- 
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উচ্ছল হ'যে ভরদুনিয়াটাকে এ উচ্ছলতায় সচ্ছল ক'রে তুলুন । সেন্তিন যদি আসে, 
সেযৃগ যদি আসে, আর তা' যদ স্রোতশীলবদ্ধ'নায় আপনাদের অন্তঃকরণ প্লাবিত ক'রে 
চলে__ আর তা” চিরদিনের জন্য, চিরযুগের জন্য, এই মর্তযই প্রতিটি ব্যম্টির ভিতরে 
স্বর্গ হ'য়ে উঠবে_তাও চিরদিনের জন্য, তা" স্বাচ্ছ্যে, শৌষে', বীঁষেন, কৃম্টিতে, 
সমৃদ্ধির উচ্ছল আলোড়নায় সব-সকলকে উচ্ছল ক'রে তুলে । এর ফলে সারা দেশ 
সাহসী আপ্যায়নায় সমস্ত অশুভকে সমীচীনভাবে 16518 (নিরোধ ) করে, 
সন্দীপনার প্রতুল সম্বেগে একায়িত অন্তর-বম্ধন নিয়ে প্রত্যেকের অন্তঃগ্থ শল্লুকে দমন 
ক'রে, দেবত্বের পূজা ও উৎসর্গে সমণচীন অর্থয-ীনবেদনে স্বন্তি ও সমদ্ধিকে আবাহন 
ক'রে চলবে। 


২০শে চৈত্র, রবিবার, ১৩৫০ (ইং ২। ৪1 ১৯৪৪) 


আজ রামনবমী । সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুর নাট্যমণ্ডপের পাশে একটা চেয়ারে ব'সে 
আছেন। কাছে কেন্টদা ( ভট্টাচাঘণয ), শশধরদা (সরকার ), কালাদা (ব্যানাত্জ+ ), 
শ্রীণদা (রায়চৌধুরী ), কমলদা ( ভষ্রাচার্যা ), নন্দদা (মোদক) জিতেনদা 
(চ্যাটাজ্জ ), ব্রজেনদা (চ্যাটার্জর্ঁ ), হরেনদা (ভদ্র), ইন্দুদা ( মিত্র) প্রমুখ 
অনেকেই আছেন । নানাবিষয়ে কথাবার্তা হ'চ্ছে। এমন সময় শরতদা (হালদার ) 
আসলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর স্নেহে জিজ্ঞাসা করলেন_ শবতদা ! কোথায় গিছিলেন ? 

শরৎদা--তপোবনে রামনবম?উৎসব 'ছিল, সেখানে গিয়েছিলাম । 

শ্রীশ্রীঠাকুর _কেমন হ'ল 2 

শরতদা- ভালই । 

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্যে )-_গণ্প ক'রে বলেন। না-হ'লে কি রস হয়? 

শরতদা __সকালে মাণ্টারমশায়রা ছেলেপেলেদের নিয়ে বিনতি-প্রার্থনার পর গান ও 
শোভাধান্রা করেছেন, তা” তো আপনি জানেন । বিকালে শ্রীরামচন্দ্রের জীবন ও বাণ 
সম্বন্ধে সভা ক'রে আলোচনা করা হ'ল। পাবনা কলেজের অধ্যাপক অমিয়বাবু 
সভাপতি হয়েছিলেন । আশ্রমের দাদা ও মায়েদের মধ্যে অনেকে উপস্থিত ছিলেন । 
ছান্রদের মধ্যে কয়েকজনে গান, আবৃত্তি ও বন্তূতা ইত্যাদি করল। তা" বেশ ভালই 
করল, ছেলেপেলেদের বেশ সাহস আছে। একটুও ঘাবড়ায়ান। তারপর আমি, 
সত্দা, প্রফুল্ল, ভারতদা, অমিয়বাবু বললাম । 

্্ীপ্রীঠাকুর--বিশেষ কথা কাকা বলা হ'ল? 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৪৩ 


শরতদা-_রামায়ণের ভিতব আর্য ও দ্রাবিড় জাতি ও সভ্যতার মিলনের ইতিহাস 
যে পাওয়া যায়, সেই কথা আলোচনা হ'ল। আদর্শ পুরুষ হিসাবে শ্রীরামচল্দ্রের 
বৈশিষ্ট্য, অসং-নরোধ, চাতুব্ৰর্ণেোর প্রতিষ্ঠা ইত্যাঁদ বিষয়ও বলা হয়েছে। আদর্শ 
ভন্ত হিসাবে হনুমানের কথাও হয়েছে । মোটামুটি সবারটা মিলিয়ে কোন দিকই বাদ 
পড়েনি। 

শ্রীশ্রীঠাকুব__কেন্টদার কাছে যা" শন, তাতে মূল বাল্মীকির রামায়ণ আমাদের 
খুব ভাল ক'বে পড়া উচিত। মূল বেদ, উপাঁনষদং, গীঁতা, রামায়ণ, মহাভারত, 
ভাগবত, পুবাণ, সংহিতা ইত্যাঁদ পড়া দরকার । এইগুলি না পড়লে আর্ধ্যরুণ্টি ক 
বস্তু, সে-সম্বন্ধে ধারণা হয় না। তাই, সংস্কতও ভাল ক'রে শেখা লাগে, যাতে 
টীকাটি”্পনীর সাহায্য-ব্যতিরেকে বইগুলি প'ড়ে বোঝা যায় । 

কেন্টদা-আজকাল অনেক গ্রন্থের ইংরাজী ও বাংলায় তঙ্জমা হয়েছে । কিন্তু 
মূল না-বুঝে তঙ্জমার উপব নিভ“র করলে অনেকখানি বাদ প'ড়ে যায়। সংস্রত- 
ভাষারই একটা মাহমা আছে । পড়লে মনটা যেন সমন্ধে হ'য়ে ওঠে । * "রামায়ণ, 
মহাভারত ইত্যাদির মধ্যে বিপুল বাস্তবজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায় । রামচন্দ্র ভরতকে 
্রশ্নচ্ছলে রাজকার্যয-সম্বন্ধে যে-সব উপদেশ দিয়েছেন তার তুলনা মেলে না। রামায়ণের 
[ভিতর যে এ-সব নিস আছে, তা" কাত্তবাসের রামায়ণ প'ড়ে বোঝা যায় না। 

্রীপ্রীঠাকুর রামচন্দ্র ভরতকে রাজকারধ7-সম্বন্ধে কী বলেছিলেন ? 

কেন্টদা- আমার সব ভাল ক'রে মনে নেই । তবে এইভাবের কথা আছে- তুমি 
গুণ ও যোগ্য ৰ্যান্তিকে বহু মান প্রদর্শন ক'রে থাক তো ? বার, বিদ্বান, জিতেন্দ্রয়, 
সদ্ধংশজাত, ইঙ্গিতজ্ঞ লোকদের মম্ব্ীপদে প্রাতশ্ঠিত করেছ তো? তুমি তাঁদের সঙ্গে 
মন্তরণা কর তো? তোমাদের মল্ত্রণা লোকের মধ্যে প্রকাশ হ'য়ে পড়ে না তো? তুমি 
যথাসময়ে শ্যাত্যাগ কর তো ? রান্রিশেষে অর্থলাভের চিন্তা কর তো? তুমি সহস্র 
মুর্খ পাঁরত্যাগ ক'রেও একজন বিদ্বানকে সংগ্রহ করতে চেণ্টা কব তো? অযোগ্য 
লোককে যোগ্যস্থানে ও যোগ্য লোকদের অযোগ্যন্থানে নিয়োগ কর নাতো? যে-সব 
অমাত্য উৎকোচ গ্রহণ করেন না, যাদের 'পিতৃপুরুষ যোগ্যতার সঙ্গে অমাত্যের কাজ 
করেছেন, যারা ভিতরে-বাইরে পবিন্র__সেই সব শ্রেষ্ঠ অমাত্যকে শ্রে্ঠকাজে নিষন্ত 
করেছ তো? রাজ্যমধ্যে কোন প্রজা অবথা উৎপাঁড়ত হয় না তো? শত্রুকে পরান্ 
করতে পটু, সাহসী বিপৎকালে ধৈষযশালা, বাদ্ধমান্‌, সংকুলজাত, শহদ্ধাচারী, অনরন্ত 
ব্যান্তকে সেনাপাঁত করেছ তো? 'বিশেষ নৈপ.ণ্য যাদের আছে তাদের তুমি পঃরস্কত 
ও সম্মানিত ক'রে থাক তো? প্রত্যেকের প্রাপ্য বেতন নমযমত দিয়ে থাক তো? 


১৪৪ আলোচনা প্রপঙ্গে 


রাষ্টের প্রধান ব্যক্তিবর্গ তোমার প্রাও অনুরন্ত আছেন তো? তোমার কার্ধযাসিদ্ধির 
জন্য তাঁরা মিলিত হয়ে প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে প্রস্তুত আছেন তো? বিদ্বান প্রত্যুৎপন্ন- 
মাতি, বিচক্ষণ এবং তোমার জনপদের আধবাসীকেই দৌত্যকার্ষে নিযংন্ত করেছে তো 2 
স্বরাজ্যে ও পব্রাজ্যে প্রধান-প্রধান পদে অধিচ্ঠিত ব্যক্তিদের সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য সংবাদ 
চরগণ-দ্বারা অবগত থাক তো ? চরগণ পরস্পব-বিরোধ? তথ্য পরিবেষণ করলে তাব 
কারণ নির্ণয় ক'রে যথোপয্ন্ত ব্যবস্থা ক'রে থাক তো 2 প্রজাগণ সুখে আছে তো? 
তারা দিন-দিন স্ব-স্ব কর্ম ক'রে সম্দ্ধ হ'চ্ছে তো? তোমার আয় বেশি, ব্যয় কম হচ্ছে 
তো? ধনাগার অথশুনা হচ্ছে নাতো? অপরাধাঁদের ধনলোভে ছেড়ে দেওয়া হয় 
নাতো? তুমি সাম, দান, ভেদ ও দণ্ডের প্রয়োগ যথাম্থানে ক'বে থাক তো? তুমি 
হীশ্দ্রিয়গণকে জয় করতে সচেন্ট থাক তো? আগ্ন, জল, ব্যাধি, দুভিক্ষ ও মড়ক এই 
পাঁচ রকমের দৈববিপদের প্রাতিকারের জন্য তুমি যত্রশখল থাক তো? সম্ধাবিগ্রহাদি 
যথাস্থানে প্রয়োগ কর তো £- আবো অনেক কথা আছে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর _এর প্রত্যেকটি কথা অতান্ত মূল্যবান । আর দেখেন, ইন্দ্রিয়জয়ের 
উপর কতখানি জোর। মানুষ যা প্রবৃন্তিব দাস হয়, তাহ'লে কোন বড় কাজ করতে 
পারে না। ক্ষমতার আসনে যারা থাকবে-_ অর্থ, প্রতিপাত্ত যাদের হাতে থাকবে, তারা 
যাঁদ ইন্টপ্রাণ ও স্যানয়ন্বিত না-হয়, তাহ'লে িপদেরই কথা । সেইজন্য রাজাদের 
জ্ঞানবৃদ্ধ ও বিজ্ঞ আচারের সঙ্গ, সাহচর্যয ও সেবা করার কথা আছে । এটা শুধু 
রাজাদের নয়, সকলেরই কবণীয় । আচার্ধ্য মানে, যান সংআচরণসিদ্ধ, অর্থাং 
বাঁচাবাড়ার আচরণে অভ্যন্ত। অমনতর প্রাজ্ঞ আচারের প্রতি নিষ্ঠা নিয়ে আত্ম- 
নিয়ন্ঘণী অনগ্ঠানে রত না-থাকলে মানুষ যে কোন: সময় ইন্দ্রিয়পরায়ণতায় লিপু হ'য়ে 
পড়ে, তা” সে নিজেই ঠিক পায় না। রাজাই হোক, ফকিরই হোক, প্রবৃত্তিপরায়ণতাই 
মানুষকে হানবল ক'রে তোলে । যে নিজেকে জয় করতে পারে না, সে অন্যকেও জয় 
করতে পারে না। তাই, আত্মজয়? হবার জন্য সচেন্ট থাকতে হয় । তার মানে এ নয় 
যে, এীহক উন্নাত ও সমৃদ্ধিকে উপেক্ষা করতে হবে । বগং সমাজ ও রাণ্ট্রকে এমনভাবে 
গ'ড়ে তুলতে হবে যাতে জীবনের [ভাপ্তিটা অটুট ও নিনড় হ'য়ে ওঠে। ব্রা্মণ্যশস্তি, 
কষান্রশান্ত, বৈশ্যশান্ত, শদ্দরশান্ত-_সবটারই বিপুল অভাথান চাই, কিন্তু সবটা হওয়া 
চাই ধর্ম, ইন্ট ও ক্লান্ট-অনুগ । এই সমন্বয় না-হ'লে জীবনই অচল হ'য়ে পড়বে। 

শরত্দা_ কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নতিই তো মুখ্য । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-কোনটা বাদ-দিয়ে কোনটা নয়। সবটা মিলিয়ে মানুষের জশবন, 
আর তা” অখন্ড । আছ্ত্বের ভৌতিক 'স্থিতটাকে বাদ দিয়ে যাঁদ আঁত্মক বিকাশের 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১৪৬ 


কথা ভাবতে যাই, তাহ'লে আত্মিক বিকাশ হবে কার এবং কিসের উপর দাঁড়িয়ে । 
আবার, আত্মিক বিকাশের দিকটা বাদ দিয়ে যদি শুধ্দ ভৌতিক স্থিতি ও সমৃদ্ধ 
কথাই বড় ক'রে দেখি, তবে আস্দাঁরক প্রবৃত্তির প্রভুত্ব এতখানি বেড়ে যাবে যে, তাই-ই 
নিজের ও অপরের বিনাশের হেতু হয়ে উঠবে । 8191০ ( সমতা ) থাকবে না। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে । চতুর্দিকে িল্লার রব। কেমন যেন একটা থমথমে 
ভাব। সবাই নীরবে ধ্যানচ্ছ হ'য়ে সে আছেন। কেউ-কেউ এসে প্রণাম ক'রে চ'লে 
যাচ্ছেন। 

কিছনক্ষণ পরে হরেনদা (ভদ্র ) জিজ্ঞাসা করলেন- রামায়ণের মধ্যে যে অহল্যার 
শাপম্যন্তির কথা পাওয়া যায়, সে-ব্যাপারটা ক? 

শরত্রীঠাকুর__অহল্যা ছিলেন গৌতম খাঁষর স্ত্রী । কিন্তু তিনি জের দুব্বলতা- 
বশে ও অন্যের প্রলোভনে পাতিব্রত্য থেকে ভ্রষ্টা হন। তাতে গোতম তাঁকে অভিশাপ 
দেন, এবং তিনি পাষাণের মত হ'য়ে যান। পাষাণের মত হ'য়ে যাওয়া মানে, বোধশস্তি- 
রহিত হ'য়ে যাওয়া-_যাকে বলে ০%110॥5 হওয়া । মানুষ পাপের পথে, বিশেষতঃ 
ব্যভিচারের পথে চললে তাতে তার বৃদ্ধি-বিবেচনা ও সাড়াশীলতা অনেকখানি নীরেট 
হ'য়ে যায়। ভালমন্দ বিচারক্ষমতা হাস পায়, আন্ডে-আন্ডে জবৃথবুর মত হয়ে পড়ে। 
অহল্যারও তাই হয়েছিল। আস্তে-আগ্ডে জড়ত্ব এসে গিয়েছিল । অনেক দিন পরে 
রামচন্দ্র যখন গোৌতমের আশ্রমে আসেন, রামচন্দ্রের চরণস্পর্শে তাঁর শাপমোচন হয় 
অর্থাৎ পাপজানিত জড়ত্বমুন্ত হ'য়ে গতিশীল পাবিন্র জীবনের আঁধকারী হন। আম 
যা” শুনেছি তাতে এমনতরই মনে হয় । মানুষ যতই পাপ করুক, সব্বপাপবিনিমনক্ত 
হ'তে পারে, যাঁদ পুরুষোত্তমের সাক্ষাৎ-সংস্্বে তদনপ্রাণনায় তথ্মুখা চলনে ব্রতী হয়। 
চরণস্পর্শ মানে চলন-স্পশ"। তাঁকে দেখে আমাদের চলন তাঁর চলন ছণয়ে চলা চাই। 
আমাদের চলনের মধ্যে যাঁদ তাঁর চলনের পরশ ফুটে না ওঠে, তাহ'লে কিম্তু যতই 
সামিধ্লাভ হোক না কেন, তাতে কিছ হবে না। 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর একবার তামাক খেলেন। তারপর আশ্রমের সামনের দিকে 'ফিরে 
আসলেন। আসতে-আসতে বললেন--তপোবনের মধ্যে যেমন একটা নুতন প্রাণের 
সণ্টার হয়েছে, এই রকমটা বজায় থাকে, তাহ'লে হয়। 

কেন্টদাকে বললেন-_ আপা যেমন যাতায়াত করছেন তেমান করবেন। আমিও 
ভারতদাকে বলেছি, মান্টারমশায়দের নিয়ে এসে মাঝেমাঝে আপনার কাছে বসে 
আলাপ-আলোচনা করতে । যাঁদ বিশেষ লক্ষ্য না রাখেন, তাহ'লে মামলী আর দশটা 
কুলের মত হবে। আম যা" চাচ্ছি, তা আর হবে না। তপোবন ভাল ক'রে গড়ে 
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তুলতে পারলে 'কিম্তু এর ভিতর-দিয়ে অনেক কাজ হ'তে পারে। 

কেন্টদা- আমি তো লেগেই আছি পিছনে । দেখি কী করা যায়। 

কথাবার্তা বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর আশ্রম-প্রাঙ্গণে এসে বাঁধের ধারে খোলা জায়গায় 
চৌকগতে বসলেন । গরমকাল, দক্ষিণ দিক থেকে ঝিরঝিবে হাওয়া আসছে মাঝে 
মাঝে । তাতে বেশ একটা আমেজ লাগছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর আসার পর অনেকেই এসে জুটলেন। হরিপদদাকে ( সাহা ) দেখে 
শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- ভাল বংশলোচন যোগাড় করতে পাবিস ঃ 

হারপদদা-_ এখন তো খোঁজে নেই । খোঁজ কবে দেখতে হবে। 

শ্ীপ্রীঠাকুর-_ বাজারে যা" কিনতে পাওয়া যায, প্রাযই তার মধ্য কুত্রিমতা থাকে । 
ভাল জিনিস জোগাড় করতে পাবলে কাজ হ'ত। একজনকে দিতাম । তুই নিজেও 
খোঁজ কারস আর বারেনদাকেও বলিস । 

হারপদদা- আচ্ছা ! 

যশোহরের একটি ভাই বললেন- আমাদেব গ্রামেব একটা রাস্তায় বহুদিন পযণন্ত 
মাটি তোলা হয় না। 'ডাষ্ট্রট বোর্ডেব কাছে আবেদন-নিবেদন করা হয়, তাতেও 
কোন ফল হয় না। কিন্তু বহুদিন পর্যন্ত মাটি না-পড়ায় রা্তাটার বর্ষাকালে যা" 
অবস্থা হয় তা" আর বলার না। আগামী বর্ষাকালে আবার দ:ঃরবস্থায় পড়তে হবে-_ 
এই কথা ভেবে আমরা গ্রামস্থ সংসঞ্গণরা 'চ্ির কার যে, কোন দিক: থেকে কোন সাহায্য 
পাই বা না পাই, আমরা নিজেবাই মাটি তুলতে সুব্‌ ক'রে দেব । এই 'সিদ্ধান্ত- 
অনুযায়ী কাজ সুরু করার পর গ্রামের আরো বহু লোক, বিশেষতঃ যুবকেরা এসে 
আমাদের সঙ্গে কাজে যোগ দেয় । পরমপিতার দয়ায় সবার সমবেত চেষ্টায় রান্তাি 
খুব ভালভাবে মেরামত হয়েছে । এতে গ্রামের লোক সংসঙ্গের প্রতি খুব সশ্রদ্ধ হ'য়ে 
উঠেছে । আমাদের ভিতরও একটা বিশ্বাস এসেছে যে চেণ্টা করলে কঠিন কাজও করা 
যায় । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_খুব ভাল ! খুব ভাল! এইভাবে ঘত করবা ততই দেখবা-_ 
অজ্ঞাতসারে বড় হ'য়ে উঠছ । পরমুখাপেক্ষ? না হ'য়ে সব ব্যাপারে আমরা নিজেদের 
পায়ের উপর দাঁড়য়ে যত পরচর্যাণ হ'তে পাঁর ততই ভাল । ইংরাজীতে একটা কথা 
আছে-_-1369৬া) 1)61795 0905৩, ৬110 19010 (17610551580 যারা নিজেরা চেষ্টা পু 
করে, ভগবান, তাদের সহায় হন )। সংকাজে পাঁরবেশ থেকে অনেক বাধাবিঘ্র আসতে 
পারে, কিন্তু সংকাজ করায় এমন একটা আত্মপ্রসাদ ও উল্লাস আসে,ভিতর থেকে এমন 
একটা সাহস ও বল পাওয়া যায় যে, তাই-ই মান-্ষকে রুতৃকার্ধাতার পথে এগিয়ে নিয়ে 
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যায়। আমাদের প্রত্যেকের অন্তরে পরমাঁপতার আঁধম্ঠান আছে। সেই অন্তরম্থ 
পরমাপিতা প্রীত ও নন্দিত হন__যখন আমরা ইন্টস্বার্থ-প্রাতষ্ঠামুখর হয়ে কল্যাণ-চিন্তা, 
কল্যাণ-কথা ও কল্যাণ-কম্মে" বাস্তবভাবে নিযুস্ত হই । এমনতর কাজের সঙ্গে-সঞ্গে 
পরমাপতার দয়া ওতপ্রোতভাবে নিবদ্ধ থাকে । 

হেমাঙ্গাদা (দাশগুপ্ত )- মানুষ যদি ইন্টগ্রহণ না ক'রে লোকের কল্যাণ 
যাতে হয় তেমনতর চিন্তা, বাক্য ও কর্ম্ম নিয়ে চলে, তাতে তার অন্তরদ্থ পরমপিতা তৃপ্ত 
হননা? 

্রীশ্রাঠাকুর _সন্তা-সংরক্ষণী ও সত্তা-সংবদ্ধ'নন চিন্তা, চলন ও বাক্য হ'লেই তিনি 
তপ্ত হন। কিন্তু মানুষ ইন্টপ্বাথ-প্রাতিষ্ঠামুখর না-হ'লে প্রবৃন্তির কবলে প'ড়ে যায় । 
প্রবাত্তর কবলে থেকে সত্তা-সংরক্ষণী ও সত্তা-সংবদ্ধন? কাজ করতে গেলে, তার মধ্যে 
অনেক ভেজাল এসে পড়ে। ভাল করতে যেয়েও অনেক মন্দের আমদান ক'রে ফেলে । 
আর, এ মন্দের শুভাবন্যাস করতে পারে কমই | কারণ, শুভে বিন্যাস করতে চাই 
জীবন্ত শুভ অথাৎ ইন্ট, যিনি হলেন 0৪1906-1190210108 2£910 ( সমতা-সণ্থারণ 
হোতা )। তাই, 511106161 ( আন্তারকভাবে ) কেউ যদি মানুষের ভাল করতে চায়, 
সে ইঞ্টগ্রহণ করেই। মানুষের ভাল চায়, অথচ ইন্টগ্রহণ করতে চায় না বা ইন্টগ্রহণ 
করার প্রয়োজন বোধ করে না, তার মানে - প্ররুত ভাল কা, সে-সম্বন্ধে তার ধারণা নেই, 
ণকংবা এই ভাল করবার চাহিদার পিছনে আছে কোন প্রবৃত্তির প্ররোচনা-যেমন অথ, 
মান, যশ, প্রাতপাত্ত, মেয়েছেলে ইত্যাদির উপর লোভ । 

দেবেনদা (রায় )--সব সময় তো এই রকম দেখা যায় না। 

্রীঘ্রীঠাকুর_-যেখানে এই রকম দেখা যায় না, সেখানে বুঝতে হবে, তার ইন্ট বা 
গুরসস্থানণয় কেউ আছেন, এবং তাঁর প্রীতি ও প্রাতষ্ঠা-কামনায় ঘুরছে সে। োদ্দাকথা, 
মানুষ নিরালম্ব হয়ে ঝুলে থাকতে পারে না। সেই ইন্টস্বাথীও হবে না, প্রবৃত্তি- 
স্বাথও হবে না, এমনতর হ'তে পারে না। একদিকে ঝোঁক না-থাকলে, আর-একদিকে 
ঝোঁক থাকবেই । 

আঁনলদা ( সরকার )-_ ইঞ্টকে গ্রহণ করা সত্বেও পরিবেশের মগ্গলের জন্য চেষ্টা 
করে না, এমনতর লোকও তো অনেক পাওয়া যায় । ইন্টকে পাওয়া সত্বেও পাঁরবেশ- 
সম্বন্ধে এমন ওদাসীন্য থাকে কেন ? 

্ীন্রীঠাকুর_ ইষ্টকে শহুধু নাম কা ওয়ান্ডে গ্রহণ করলেই ইন্টকে পাওয়া হয় না। 
ইন্টকে যে পায়, ধীরে-ধীরে ইদ্টের স্বভাব তাকে অপ্পবিষ্তর পেয়ে বসে। সেও দরদী 
হয়, সেবাপ্রাণ হয়, পারবেশের স্বার্থে প্বার্থাম্বিত হয়ে ওঠে । ক্রেশ-স্হখা প্রয় ইত্টদরদ 
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নিয়ে পারবেশের পঁরিপালন, পাঁরপোষণ ও পঁরিপ্‌রণের চেষ্টা নেই, সেজন্য মনের 
মধ্যে কোন ছটফটানি নেই, অথচ ইন্টকে ভালবাসে খুব, সে-ভালবাসা প্রায়ই সঙ্কীণ 
স্বার্থদৃষ্ট। নিজের স্বার্থের জন্য ইন্টকে ভালবাসা ভালবাসার লক্ষণ নয়কো। ইন্টকে 
যে ভালবাসে সে ইন্টস্বার্থকেই নিজের স্বাথ" ক'রে নেয়, এবং তার পারিপূরণ যাতে হয় 
তাই-ই ক'রে চলে । তাই, পাঁরবেশের মঞ্গলসাধনে সে কখনও নিশ্চেন্ট থাকতে পারে 
না। কারণ, সে জানে, এই 'নিশ্চেষ্টতায় ইন্টার্থই ব্যাহত হবে। 

আশুদা (দত্ত )- কেউ যাঁদ কোন বিষয়ে আমাকে কোন আশা-ভরসা দেয় এবং সেই 
আশা-ভরসার উপর 'নিভ'র ক'রে আম কাউকে যদ কোন কথা দিই, এবং পরে বদি সে 
তার কথা না-রাখে, তাহ'লে সে অবস্থায় আমার কী করণীয় ? 

্র্রীঠাকুর-_তুমি কাউকে যদি কোন 'নাঁদ্দ্ট কথা দিয়ে থাক, তাহ'লে সে-কথা 
তোমার রক্ষা করাই উচিত। সেইজন্য কাউকে কোন পাকা কথা দিতে গেলে হিসাব 
ক'রে দেওয়া লাগে । অন্যের আশা-ভরসার উপর নিভর ক'রে 'নার্দন্ট কথা দেওয়া 
চলে না। বড় জোর বলা যায়, আমার একজনের কাছ থেকে পাবার আশা আছে, যদি 
পাই, তাহ'লে তোমাকে দেব। 

আশুদা-ষে আশা-ভরসা দেয়, সে যদি খুব নিভপযোগ্য লোক হয়, তাহ'লেও 'কি 
তার কথার উপর দাঁড়য়ে 'নার্্দন্ট কথা দেওয়া যায় না 2 

শ্ীশ্রীঠাকুর- যত নির্ভরযোগ্য লোকই হোক না কেন, ভবিষ্যতের গভে" কী আছে, 
কারও জানা নেই । অভাবনীয় কত ব্যাপার যে ঘটতে পারে, তার কোন ইয়ত্তা নেই। 
ইচ্ছা ও আগ্রহ থাকা সত্বেও অবস্থার চাপে প'ড়ে কথা রাখা তার পক্ষে অসম্ভব হ'য়ে 
উঠতে পারে। সেইজন্য কারও কথার উপর নির্ভর ক'রে অন্যকে নির্দিষ্ট কথা 
না-দেওয়াই যুক্তিষুন্ত । একটা “যদ? দিয়ে বদি বল, তাহ'লে অনেকখানি পথ খোলা 
থাকে। এগ্যালি অভ্যাসের ব্যাপার । কথা ঠিক রেখে চলতে না-পারলে মানুষের 
ব্যস্তিত্ব বাড়ে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর রাধারমণদাকে (জোয়ারদার ) বললেন-_ফন্দী আঁটতিছিস তো মাথায় ? 

(শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে সম্ভায় স্বয়ংসম্পূর্ণ মজবুত বাড়ি করার পারকল্পনা করতে 
বলেছেন। ) 

রাধারমণদা- আজ্ঞে হণ্যা! কিন্তু এখন জিনিসপত্রের যে দাম, তাতে আজকাল 
কিছ; করতে গেলে ঢের খরচ প'ড়ে যাবে । তবে, বখন যে-বাজারই থাক: না কেন, 
তারই মধ্যে অপেক্ষারুত কম খরচে যাতে ভাল কাজ হয়, সে-বাবন্থা করা যায়। 

্রীপ্রীঠাকুর-_তাহ'লেই হ'ল। জিনিসপত্র, মিস্ত্রী, মজুর-সবকিছুই তো আগের 
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থেকে আকা । তার তুম কী করবা ? 

দেবী-ভাই (চক্রবর্তাঁ)- ঠাকুর! ধরুন, আমি নিজের অভিজ্ঞতা থেকে যাঁদ 
বুঝ যে চা খাওয়াটা খারাপ, এবং চা যদি আমি নিজে না খাই, সে-অবন্থায় আম 
অন্যকে যাঁদ চা খেতে নিষেধ কারি, তাহ'লে সেটা কি আমার পক্ষে অন্যায় হবে ? 

শরীপ্রীঠাকুর--তা' অন্যায় হবে কেন? কিন্তু সোজাসুজি নিষেধ না ক'রে, তুমি 
চা খেয়ে কী কা অস্মাবধা বোধ করতে এবং কেন ছাড়লে__তা" বলা ভাল। প্রত্যেকের 
পক্ষেই চা খারাপ কিনা, এবং খারাপ হ'লেও কোন্‌ কোন: অবস্থায় ও কোন: মাত্রায় 
খারাপ, আবার তা” কারও-কারও পক্ষে ভাল 'কিনা, ভাল হ'লেও কোন, অবস্থায় ও 
কোন: মাত্রায় ভাল-_এ-সম্বম্ধে তোমার যাঁদ একটা কার্য-কারণ-সমান্বিত সম্চুে বুঝ 
না-থাকে, তাহ'লে শুধু তোমার ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতার উপর দাঁড়য়ে সেই মতটা সবার 
উপর চাপাতে গেলে অসুবিধার কারণ ঘটতে পারে । 

কালাদা (সেন)-_আমিষ আহারের বিরুদ্ধে যখন আমরা বলি, তখনও তো এই 
যযান্ত উঠতে পারে। 

্রত্রীঠাকুর_ মানুষের শরীবের উপর আমিষ-আহারের ক? ক্রিয়া-্রাতক্রিয়া, সেটা 
যদি আমরা বিজ্ঞান-সম্মত পন্থায় জানি, তাহ'লে নিঃসংশয়ে বলা যায় মানুষের পক্ষে 
সাধারণতঃ নিরামিষ-আহারই শ্রেয় । আবার, বাঁচার প্রয়োজনে অপারহার্ধয ক্ষেত্রে কেউ 
যদ আমষ গ্রহণ কবে, তাহ'লে সেটা যে অন্যায় হবে তা* তো নয়। চায়ের গৃণাগুণ- 
সম্বন্ধে কেউ যদি বোঝে যে মানুষের শরীরের পক্ষে তা” সাধারণতঃ অপকারা, তাহ'লে 
সে-কথা তো তার সবাইকে জানিয়ে দেওয়া উচতই । 

কালাদা-__মাছমাংস খাওয়ায় আপান্তির কারণ কী ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর _শরণীর, মন ও জাীবনের পক্ষে যাঁদ ভাল হ'ত, আপাত করতে যায় কে? 
ভালই তো চাই আমরা, না আর-কিছু ?ঃ আমার মনে হয়, মাছমাংসের জৈবকোষের 
উপাদান আমাদের শরণরে প্রবেশ ক'রে শরণরদ্ছ জৈবকোষে একটা অস্বাভাবিক উত্তেজনা 
ও সংঘাত সৃষ্টি ক'রে কোষবিভাজনকে অত্যন্ত দ্রুত ক'রে তোলে। এতে সাময়িক 
শারীরিক পুষ্টি হ'লেও শেষ পর্যন্ত আয়ুতে টান পড়ে ব'লে মনে হয়। কারণ, 
স্বাভাবক নিয়মে যে বাড়াতটা হয়তো কুড়ি বছর ধ'রে হবার কথা, সেটা হয়তো দশ 
বছরের মধ্যেই হ'য়ে গেল। তারপরই আরম্ভ হয় প্রাতিক্রিয়া। তাছাড়া, মাহমাংস খেলে 
শরীরের মধ্যে একটা বিষক্রিয়া সৃষ্টি হয় । তাতে স্নায়; ও মান্তিকফকোষগুলি চণ্চল, 
দৃব্ব'ল, ছৈর্যয-সাম্য-ও-্রমাগতিহারা হয়ে ওঠে। সক্ষম সাড়াগথাল ভাল ক'রে ধরতেই 
পারে না। একদিন মাছ খেলে অন্ততঃ ২৩ সধ্াহ তার জের থাকে। ২1৩ সপ্তাহ 
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পর্যন্ত সুক্ষ অন:ভূতিগূলি ঠিক-ঠিকভাবে আসতে চায় না, কেমন যেন রাহগ্রন্ত হ'য়ে 
থাকে। এ আমি নিজে বারবার পরথ ক'রে দেখোছি। বড়বড় ডান্তার ও 
বৈজ্ঞানকেরাও আমিষাহারের বিরুদ্ধে এবং নিরামিষ আহারের পক্ষে অনেক কথা 
বলেছেন। আবার, এর উল্টো কথাও হয়তো পাওয়া যায়। কিন্তু আমার মনে হয়, 
যারা উন্নততর জীবন-যাপন করতে চায় ও সুস্থ দেহে, স্বচ্ছন্দ মনে ব্লমাগাত নিয়ে কঠোর 
পাঁরশ্রম করতে চা, তাদের নিরামিষ খাওয়াই উচিত । 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর উঠে একবার কাজলভাইয়েব ঘরে গেলেন। 

সেখান থেকে এসে বললেন--সরোজিনী। দেখ, তো কাঁ রান্না হচ্ছে। 

সরোজনামা শ্রীশ্রীবড়মার কাছ থেকে খবর নিয়ে এসে বললেন মুগের ডাল ও 
ছানা দিয়ে আল্‌-পটলের ঝোল । 

্র্রাঠাকুর এরপর একটু হাত পা ছাড়িয়ে শুয়ে আপনমনে গুনগুন ক'বে একটা 
গান ধরেছেন। নবমীর চাঁদের 'কিরণ ছাড়িয়ে পড়েছে তাঁর চদিমুখে। ভন্তবন্দ 
অপলকনেন্রে সেই অপরুপ শোভা নিরাঁক্ষণ করছেন। 


২১শে চৈত্র, সোমবার, ১৩৫০ (ইং ৩। ৪1 ১৯৪৪) 


্রীত্রীঠাকুর প্রাতে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বাবলাতলায় একখানি বেিতে বসে আছেন। 
কাছে অনেকেই আছেন । এমন সময় প্রমথদা ( দে ) এসে আশ্রমে একটি কো-অপারেটিভ 
চ্টোর্স চাল্‌ করার কথা বললেন। 

শ্রীপ্রীঠাকুর--তা' করতে পারেন। কম্তু করতে গেলে এমনভাবে করা লাগে, 
যাতে কোন অস্দাবধার সৃষ্টি না হয়। হিসাবপন্ত খুব ভালভাবে রাখতে হয়। 
কো-অপারেটিভ ট্টোর্স এই নাম দিলেই যে সংশ্লিষ্ট সকলে সাব্রয় দায়িত্ব নেয় ও 
সহযোগা হয়, তা? কিন্তু নয়। আপনার মাথায় থাকা চাই যে যা-কিছ? দায়িত 
আপনার উপর। কেউ যদ্দি আপনার সঙ্গে সহযোগিতা না-করে, তাহ"লে তাকে দোষ 
দিলে চলবে না। আপনার ভাবতে হবে, তার সহযোগিতালাভের জন্য আপনার কণ 
করণীয় আছে এবং ক করা হয়নি। এইভাবে নিজেকে যাঁদ সম্প্‌ণ“ভাবে দায়ণ করেন, 
তাহ'লে কো-অপারেটিভ ্টোর্স করা চলে । যাঁদ ভেবে বসেন, অন্যেও আপনার মত 
কর্তব্যবন্ধিসম্পন্ন, এবং তার যতুকু করবার তা” সে করবেই, তাহ'লে কিন্তু ঠ'কে 
যাবেন। আমাদের দেশে অনেক জায়গাতেই যে কো-অপারেটিভ ব্যবস্থা কার্যকর? 
হয় না, তার কারণ উপয্যস্ত লোকের অভাব । 

প্রমথদা-একক যাদ সব দিক্‌ দেখতে হয়, সব কাজ করতে হয়, তাহ'লে তো 
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কো-অপারোটিভ ব্যবস্থার কোন মানে থাকে না। দশজনের সমবেত ও সমবায় প্রচেষ্টার 
1ভতর "দিয়ে ব্যাপাবটা চাল; থাকবে, প্রত্যেকেই তার দ্বারা উপরূত হবে-_এইজন্যই তো 
কো-অপারেটিভ ব্যবস্থা । যারা স্বেচ্ছায় বিশেষ কোন উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সমবায় 
সামাত গঠন করে, তাদের আঁধকাংশ যাঁদ একজনের উপর ভার 'দিয়ে সরে দাঁড়ায়, এবং 
যার উপর নর্ভর করে সে যদি সংষ্ঠুভাবে সব কাজ পাঁরচালনা করেও, তাহ'লেও তো 
যারা দায়িত্ব এাঁড়য়ে স'বে দাঁড়ায়, তাদের কোন শিক্ষা বা অভিজ্ঞতা হয় না। সে-দিক- 
দিয়েও তো তাদেব ক্ষাতি। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_আপনি যে-ক্ষাতর কথা বলছেন, সে ক্ষতি সম্বন্ধে যাদের বোধ আছে, 
তারা তো অমন ক'রে স'বে দাঁড়ায় না। তবে, সবার কাছ থেকে সমান দায়িত্ববোধ 
আশা করা ঠিক নয়। যে যেমন, সে তেমন । রাতারাতি একটা বৈঠক বা প্রস্তাব ক'রে 
কোন কাজ আরন্ত করলেই মানুষের চ'রন্র বা অভ্যাস বদলে যায় না। কে কেমন, কার 
কাছ থেকে কতখানি আশা কবা যেতে পারে, সে-পদ্বন্ধে একটা বুঝ থাকা চাই॥ তবে 
একজনের এমন সঙ্কপ্প থাকা চাই যে কেউ যাঁদ কিছু না-ও করে, সে-ই সব করবে, 
কিছুতেই হটবে না। এ রকম একজন থাকলে, সেই-ই হয় এ সংস্থার প্রাণ। তার 
প্রেরণা ও দণ্টান্তের ভিতর-দিয়ে অন্য যাদের তৈরী হবার মত সম্পদ আছে, তারা তৈরা 
হ'য়ে ওঠে । 

প্রমথদা-যার অতখাঁন শান্ত-সামর্থা আছে, সে সমবায়-্রথায় কাজ-কারবার 
করতে যাবে কেন? সে তো স্বাধানভাবে কাজ-কারবার করবে । কারণ, তাতে 
কাজটা তার ব্যান্তগত আঁধকারে থাকবে এবং সম্পূর্ণ লাভটা সে একাই উপভোগ করতে 
পারবে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর পরিবেশের ভিতর যদি যোগ্যতা সণ্ার ক'রে তাদের উন্নত 
ক'রে তোলা বায়, তাহ'লে লাভ বই ক্ষতি নেই। কারণ, পাঁরবেশকে বাদ দিয়ে বা 
উপেক্ষা ক'রে একটা লোক একক দি উন্নত হয়, তাহ'লে পরিবেশ তার প্রতিকূল হ'য়ে 
ওঠে । আবার, পারবেশ যাঁদ দূব্বল ও দুঃস্থ হ*য়ে পড়ে, তাহ'লে সবল ও ধন যে, 
তারও আহরণের ক্ষেন্র সঙ্কীর্ণ হ'য়ে উঠতে থাকে । ধরেন, মানুষ একসময় খুব লম্বা 
সুদে টাকা ধার দিত। যাদের এভাবে ধার 'দিত, তাদের মঞ্গলা-মঞ্গলের দিকে না- 
চাওয়ায় কত লোক সব্বস্থান্ত হ'য়ে গেছে; আর আজ খাণসালিশী বোর্ড ক'রে এমন 
আইন ক'রে দিয়েছে যে সুদখোররাই অস্বাবধায় প'ড়ে গেছে। ব্যন্তিগত কাজ- 
কারবারে যে কোন দোষ আছে, তা” নয় । কিন্তু পারবেশের দিকে না চাইলে পারবেশের 
প্রতিক্রিয়ায় লাভের গুড় পিপড়েয় খেয়ে যাবে । শেষ পর্যন্ত নিজেরই ক্ষাত হবে। 
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চুনীদা ( রায়চৌধূর? )- -পাঁরবেশের স্বার্থের দিকে না চাইলে বা পরিবেশকে উন্নত 
ক'রে না-তুললে যে নিজেরই ক্ষতি, সেটা অনেকেই তো বুঝতে পারে না। 

শ্রীত্রীঠাকুর- বুঝতে যে পারে না, সে তো দুরদার্শতা ও জ্ঞানের অভাব । কিন্তু 
বুঝতে পারুক আর না পারুক, ফল বা' হবার তা" ধীরে-ধীরে হ'তেই থাকে । একলা 
ভাল থাকার উপায় ভগবান ক'রে দেননি পৃথিবীতে । ভাল থাকার যোগান পেতে 
হয় যে-পাঁরবেশের থেকে সেই পাঁরবেশ ঘর্দি ভাল না থাকে, তবে আমার ভাল থাকা 
দাঁড়াবে কিসের উপর ? পাঁরবেশকে যদি টেনে না-তুলি, পাঁববেশই আমাকে টেনে 
নামাবে। সেইজন্য যাজন-সেবায় পাঁরবেশকে সব্্বতোভাবে উন্নত ক'রে তোলার 
চেষ্টায় না-থাকলে ধম্মহানি হয়। ধর্মহানি মানে বাঁচাবাড়ার হাঁন। বাঁচাবাড়ার 
ব্যাপারে পাঁরবেশের সঙ্গে যে কি অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক তা" নিজেরা ভাল ক'রে বোঝ, 
অন্যকেও ভাল ক'রে বোঝাও । মানুষ বুঝতে না-পেরে অনেক ভুল করে, সেই অবুঝ 
অবস্থাটা ঘুচিয়ে দাও । মনে রেখ - টাকা যাঁদ সম্পদ ও হয়, তব তা" প্রাণহীন সম্পদ, 
আর মানুষ হ'ল জয়ন্ত সম্পদ । এই জীঁয়ন্ত সম্পদের সমাদরে যেন কোন ন্ুটি না 
হয়। একটা সাধারণ মানুষও ষাঁদ উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে, সে যা” পারে, তার তুলনা হয় না। 

এরপর খগেনদাকে ( তপাদার ) বললেন- কনফারে্স আসছে । কাজকাম যা, 
করা লাগে খেপ, কেন্টদা, প্রমথদা, বঙ্কিম- এদের কাছে শুনে এখন থেকে করতে 
থাক। এই কন.ফারেদ্সে অনেক লোক হয। দেখো, কারও যেন কোন অস্দাবধা না 
হয়। 

খগেনদা_ আচ্ছা । 

গুরুদাসদা ( ব্যানাধ্জী )-_-আমাদের কাছে অনেকে জিজ্ঞাসা করে, আপনাদের 
আশ্রমে যেমন পল্লী-উন্নয়ন-পরিকজ্পনা রূপায়িত ক'রে তুলেছেন, আপনারা বাইরে 
গিয়ে তা" না ক'রে শুধু দীক্ষা দিয়ে বেড়ান কেন? আপনাদের আশ্রমে যেমন 
করেছেন, বিভিন্ন জায়গায় তেমন যদ করেন, তাহ'লে তো লোকের খুব উপকার হয়। 
কিন্তু সোঁদকে তো আপনাদের নজর দোখি না। 

রীশ্রীঠাকুর__কিছু করতে গেলেই চাই লোকগ্দুলির মধ্যে একটা বন্ধন । দশক্ষাই 
হ'ল সেই বম্ধন। তার 'ভিতর-দিয়ে আসে প্রারস্পারকতা, সঙ্ঘবদ্ধতা। তখন 
প্রত্যেকেরই ব্যাদ্ধি হয় অপরকে দেখা, অপরের জন্য করা । যার যেমন বৈশিষ্ট্য, ধার 
যেমন ক্ষমতা, সে তেমনি করে। এর ভিতর-দিয়ে প্রয়োজনবশে যেখানে যেমন গজিয়ে 
ওঠা সম্ভব, সেখানে তেমনি গজিয়ে ওঠে । আশ্রমেও যা" হবার এভাবে হয়েছে। 
কিন্তু লোকের মাথায় ধরিয়ে দেওয়া লাগে, পারস্পরিক যোগাযোগ ও সমাবেশ 
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করিয়ে দেওয়া লাগে- একেই বলে সংগঠন। তাই, উপযুন্ত 018811501 
( সংগঠনকম্মা ও উপযবৃত্ত 111019095 (দীক্ষিতগণ )-এর যোগাযোগ যদি হয় এবং 
অন্যান্য সুযোগস্াবধা যাঁদ থাকে, তাহ'লে কষ, শিল্প, স্বাস্থ্য, শিক্ষা ও সামাজিক 
উন্নয়ন-বিষয়ক কম্মপ্রাতষ্ঠান তো নানাজায়গায় গ'ড়ে উঠতেই পারে। কিন্তু তোমরা 
যে-কাজ করছ, সেইটে হ'ল মূল কাজ । মানুষ যদ ইন্টপ্রাণ হয়, সৃনিয়ন্মিত হয়, 
অনুসন্ধিৎসু সেবাপরায়ণ হয়, তবে সে সমাজের একটা মন্ত 8559 ( সম্পদ) হ'য়ে 
ওঠে । সে যেখানে থাকে, তাকে দিয়েই লোকের উপকার হয়॥। তোমাদের চারি, 
অভ্যাস, ব্যবহার এমনতর হওয়া চাই, যা" মানুষকে দেবত্ব-আভিমৃখশী ক'রে তোলে। 
সন্তাপোষাণী কুলাচার ও এঁতিহ্য যার যা” আছে, সেগুলি যাতে পাঁরপালিত হয়, 
সেদিকে লক্ষ্য রাখবে ॥ প্ররুত জন, যাজন, ইন্টভূতি ষাতে প্রত্যেকের মহ্জাগত হ'য়ে 
যায়, তা” করবেই 'কি করবে । আর, প্রত্যেকেই যাতে গ্রুভাই ও বৃহত্তর পরিবেশের 
সাধ্যমত সেবা করে, তা" করাই চাই । শুধু মুখে বললে হবে না, এগুলি নিজেরা 
করতে হবে, অন্যকে দিয়ে করাতে হবে । এ-ছাড়া নিষ্ভার নেই । আর, বাভন্ন বিষয়ে 
আমার যা" বলা আছে, সেগাঁল যাতে সবার মধ্যে ছাড়িয়ে পড়ে, তার ব্যবস্থা করতে হয় । 
বইপন্রগৃলি নিজেবা ভাল ক'বে পড়তে হয়, অন্যকে দিয়েও পড়াতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
আলোচনা করতে হয় এবং ষে-যে বিষয়ে এখনই যা"-যা" করা সম্ভব তা করা সুরু ক'রে 
দিতে হয়। শত-শত লোকে বাংলা ও অন্যান্য প্রদেশের শহরে-শহরে ও গ্রামে-গ্রামে 
গিয়ে এগ্যীল যাঁদ করতে থাক, তাহ'লে গ্রামের উন্নতির জন্য মাথা ঘামাতে হবে না। 
তখন প্রত্যেকটি মানুষ হবে প্রত্যেকটি মানুষের জন্য, প্রত্যেকটি শহর ও গ্রাম হবে 
প্রত্যেকটি শহর ও গ্রামের জন্য, প্রত্যেকটি জেলা হবে প্রত্যেকটি জেলার জন্য, প্রত্যেকটি 
প্রদেশ হবে প্রত্যেকটি প্রদেশের জন্যঃ প্রত্যেকটি সম্প্রদায় হবে প্রত্যেকা্ট সম্প্রদায়ের 
জন্য, প্রত্যেকটি সমাজ হবে প্রত্যেকটি সমাজেব জন্য । 

বারশালের একাট দাদা এসেছেন। তিনি খুব ভাল ঢোলক বাজাতে পারেন। 
সেইকথা শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর খুব প্রীত হ'য়ে বললেন_ আরো ভাল ক'রে শিখবা। 
একেবাবে চরমে যাওয়া চাই। ভাল ওন্তাদ পেলে তার কাছ থেকে যতটুকু পার শিখে 
নেবা। এ-সম্বম্ধে কোন বইপন্ত থাকলে তাও পড়বা। কোন জিনিস শিখলেই কিন্তু 
শেখা হ'য়ে গেল না। শেখার অন্ত নেই । বাজনার আরো নতুন-নতুন বোল ও গং 
বের করতে পার কিনা, সে চেষ্টাও করবা । আর, নিজে যেমন শিখবা, অন্যকেও 
তেমনি শেখাবা। ছেলেপেলেদের মধ্যে এই বিদ্যেটা যাঁদ চারিয়ে দিতে পার, তাহ'লে 
ভাল হয় । মানুষ যাঁদ বংশপরম্পরায় কোন বিশেষ 'জানিসের চর্চা করে, তাহ'লে সেটা 
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ক্মেই ফুটে উঠতে থাকে । অবশ্য, বিয়ে ঠিকমত হওয়া লাগে! সঙ্গাঁতশীল ঘরের 
সগ্গতিশনল প্রকৃতির মেয়ে যদি হয় আর এ স্বীর স্বামণর প্রাত যাঁদ প্রবল শ্রদ্ধা ও নেশা 
থাকে ও তার গুণপনায় যাঁদ মুগ্ধ হয়, তাহলে তার গভে“র সন্তানের মধ্যে পিতার 
গুণাবলী সংক্রামিত হবার সম্ভাবনাই বোশ থাকে । 

বীরেনদা (মিত্র )--পিতার বিশেষ গুণগুি তো অনেক সময় সন্তানের মধ্যে মু্ত' 
হ'য়ে ওঠেনা! 

্্ীপ্রীঠাকুর-_তার অনেক কারণ থাকে ৷ মানুষ যদি শ্রদ্ধা ও আগ্রহ থেকে কোন 
গুণ 2০০1০ (অব্জজন ) না ক'রে, 106110115 (হাঁনম্মন্যতা ) ও 8৪100101017 
( উচ্চাকাঙ্ক্ষা ) থেকে তা? করে, তাহ”লে তাতে ক্কাতিত্ব অর্জন করলেও সেটা কিন্তু তার 
সত্তার সঙ্গে মিশে যায় না। আবার, শ্রদ্ধা ও আগ্রহজনিত অনুশীলনের ফলে কোন 
গুণ যাঁদ তার সত্তায় গে'থেও যায়, তাও সন্তানে বর্তাতে পারে না, যাঁদ বিবাহ ও 
দাদ্পত্যজীবন সৃপরিচালিত না হয়। আবার, সন্তানের যে 11011619110 (191. 
( অন্তার্নাহত গুণ ) থাকে, তারও 01000111991 (বিকাশ )-এর জন্য যে 11010019 
( পোষণ ) প্রয়োজন, তাও যদি উপযযন্ত সময়ে উপযযন্ত রকমে না দেওয়া যায়, তাতেও 
(ভতরে সম্ভাবনা থাকা সব্ধেও তা? প্রকাশ পায় না। সেইজন্য সব দিকেই নজর দিতে 
হয়। 

বগরেনদা__-সব দিকে নজর দেওয়া বলতে আমাদের কী-কী করতে হবে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--যঘুগোপযোগ্িভাবে বর্ণধম্ম, আশ্রমধর্ম» দশাঁবধ-সংস্কার ইত্যাদি 
পাঁরপালন ক'রে চলতে হবে। ও-সবের ভিতর-দিয়ে মানুষের সহজাত-সংস্কারগুলি 
বংশপরম্পরায় বজায় থাকবে ও মানুষ সুশিক্ষিত, সুনিম্িত ও সুযোগ্য হয়ে উঠবে । 

প্রকাশদা (বসু )-বর্ণানযায়ী কর্ম তো আজকাল অনেকেই করে না এবং করার 
সুযোগ পায় না। করলে পেটও চলে না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_বর্ণানুষায় কম্মের ভিতর-দিয়ে যেখানে জীবিকা অব্জ'ন সম্ভব নয়, 
সেখানে অন্য কম্মের সঙ্গে বর্ণান্গ কম্মের অনুশীলনটা অন্ততঃ বজায় রাখা 
প্রয়োজন । তাছাড়া বর্ণানুষায়ী অর্থাৎ সহজ সংস্কারানুযায়ী কর্মের ভিতর-দিয়ে 
জাীবকা আহরণ ব্যন্তির নিজের এবং সমাজের পক্ষেও তো লাভজনক ও সুবিধাজনক । 
আর, বিয়ের ব্যাপারে যাতে কোন ব্যাতিক্রম না হয়ঃ অন্ততঃ সেদিকে লক্ষ্য রাখতে হয়। 
এঁটে ঠিক থাকলে 15010 (সহজাত সংস্কার )-এর 51৩ (মেরুদণ্ড )-টা ঠিক 
থাকে । বোঝা যায়, একটা মানুষ কিনাকি! সে এমনতর একটা বহুরংপণ হ'য়ে 
ওঠে না, যার আসল র্‌পটা তার নিজের কাছে বা অন্যের কাছে ধরাই পড়ে না। তাই 
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এঁ তাদের দিয়ে বরং কিছু আশা করা যায়। 

বারশালের এ দাদাটিকে লক্ষ্য ক'রে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ তুই তো ঢোলক বাজাস 
ভাল। দেখিস তো-- রকমারি চামড়া ও রকমারি জিনিসের রকমারি সাইজের খোলের 
সমাবেশ ক'রে নতন-নৃতন ধরনের ঢোলক করা যায় িনা, যার বাজনা হবে আরো 
মাণ্টি, আরো গন্ভীর, আরো 'বিচিন্ত। 

দাদাঁটি বললেন-_ আম তো ও-সম্বন্ধে কিছু জানি না। তৈরী ঢোলক বাজার 
থেকে কিনি, আর তাই বাজাই। 

্রীপ্রীঠাকুর- খোঁজ নেওয়া ভাল। জানা ভাল। কোন কিছ? ভাল ক'রে শিখতে 
গেলে তার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বিষয়গুলি-সম্বন্ধে যদি ভাল জ্ঞান থাকে, তাতে নিজের 
শিক্ষাটা সম্পূর্ণ হয । আব, শেখার মধ্যে যদি একটা উদ্ভাবনী ও গবেষণা বাদি 
থাকে, তাহ”লে শেখার পাঁরশ্রমটা তো কম্টকর ব'লে মনে হয়ই না, বরং অফুরন্ত পরিশ্রম 
ক'রেও গ্লান্তি আসে কমই । একটা নেশার মত পেষে বসে যে নূতন ও উন্নততর কিছু 
বের করতেই হবে । তাতে অন্যের কিছ; হোক বা না-হোক, নিজেরই উপকার হয় । 

বেলা বাড়ার সঙ্গে-সঙ্গে রোদের তাপও প্রথর হ'য়ে উঠছে । আশ্রমের প:বদিকের 
বাগানে একাঁটি কোকিল কুহুতানে চতীর্দক মুখাঁরত ক'রে তুলছে । শ্রীশ্রীঠাকুর সবার 
দৃণ্টি ওঁদকে আরুম্ট ক'রে বললেন_ কোকিল বেটা মনের আনন্দে ডেকে চলেছে। 
মানুষের খুশির জন্য পরমাঁপতা কত ব্যবস্থাই ক'রে রেখেছেন । কিন্তু মানুষ সেদিকে 
নজর দেয় কমই । 

হরিশদা (গুণ )--এ খুশিতে তো মানুষের পেট ভরে না, তাই ওদিকে নজর 
দেয় না। 

্রীত্ত্রীঠাকুর_পেট ভরতে গেলে কাজ করতে হয়, আর সেই-ই ভাল ক'রে কাজ 
করতে পারে যার মনে আনন্দ আছে । কম্টের মধ্যেও সে আনন্দ খজে পায়। তাই 
জাীবন-সংগ্রামে যুঝতে পারে ভাল ক'রে। আর, এই আনন্দের তঁফিল বাড়াতে গেলে 
প্রকৃতি ও পারবেশের থেকে তো আহরণ করতে হয়। যেমন আহরণ করতে হয়, তেমনি 
তা' বিতরণ করতে হয়। তবেই জীবন উচ্ছল হয়ে চলে_-উৎসাহ-উদ্দীপনার 
প্রাচুষেয ৷ দেখ__যারা পরিবেশের আনন্দে সাড়া দিতে পারে না, দশজনের সত্গে 
খোলামেলাভাবে আনন্দ করতে পারে না, তারা কিন্তু ধারে-ধাঁরে মিইয়ে যায়। তাদের 
কর্্মশন্তিও নিপ্ভেজ হ'য়ে আসে এবং পেটও ভরে না। আবার, একজন যতই কাজের 
লোক হোক না কেন, তার মধ্যে যাঁদ কোন রসকষ বা স্ফার্ত না-থাকে, মানুষকে প্রাঁত 
করার বৃদ্ধি না-থাকে, তাহ'লে লোকে কিন্তু তাকে পছন্দ করে না। লোকের প্রতি 
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যে অব্জ্ন করতে পারে না, সেও ক্ষািগ্রন্ত হয় কম না। আবার, দায়িত্বের সঙ্গে 
কাজকর্ম না ক'রে শুধু অলসভাবে স্ফার্ত ক'রে বেড়ায় যারা, তাদেরও কোন দাম 
থাকে না। কাজও চাই আর সেই সঙ্গে-সঙ্গে চাই-_মানাসিক প্রফুল্লতা যাতে বজায় 
থাকে ও বাদ্ধি পায় তাই করা । 

কাঁলদাস্দা (মজুমদার )- মান্য পারবেশের আনন্দে সাড়া দিতে পারে না 
কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- এক-একজনের প্ররুতি এক-একবকম, কেউ-কেউ স্বভাবতঃই বিষ বা 
গম্ভীর প্রকৃতির । আবার, কেউ-কেউ নিজেদের সংখদখ নিয়ে এতই আঁভভূত থাকে 
যে সেই অভিভূতি কাটিয়ে উঠে অন্যদিকে মনোযোগ দিতে পারে না। আবার, অনেকের 
ভিতর থাকে দ্বেষ, ঈর্ষযা,-যার দরুন অন্যের কৃতিত্ব, উন্নতি ও আনন্দে থাঁশ হওয়া 
দূরে থাকুক, বরং ভিতরে-ভিতরে একটা জঠালা বোধ করে । এইরকমটা খুব খারাপ । 
তুমি যত দুঃখের মধ্যেই থাক, অন্যের সুখে সুখী হওয়ার মত মনোবাত্ত যদি তোমার 
থাকে, পরসুখকাতরতা বা পরল্্রীকাতরতা তোমার যাঁদ আদৌ না-থাকে, তাহ'লে তা" 
তোমার দ?ঃখের নিরাকরণে ষে সহায়ক হবে, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কারণ, 
পরশ্রীকাতরতার মধ্যেই থাকে পরের দোষান_সম্ধানে আগ্রহ, নিজের দোষ সম্বন্ধে 
ওদাসীন্য, হানম্মন্যতা ও সঙ্কণণতা অথাৎ পরকে আপন ব'লে বোধ করতে না-পারা। 
এগুলি দুঃখেরই সহচর । 

রজনীদা (দাস )- একজন বড়লোক বা সুখীলোক যাঁদ আমাকে আপন ব'লে বোধ 
না-করে, তাহ'লে তাকে আমি আপন ব'লে বোধ করব কিভাবে ? সে আমাকে যেমন 
পব-পব ভাবে, অবহেলা করে, আমারও তো তার প্রাত তেমনিভাব আসবে ! 

্রীশ্রীঠাকুর- সে যদি তোমাকে অবহেলা করে, সেটা যেমন তার পক্ষে অন্যায়, আর 
সেইজন্য তুমি তার প্রাত যদি বিদ্বেষভাব পোষণ কর, তাহ”লে সেটাও তোমার পক্ষে 
তেমন অন্যায় । অন্যের দোষের প্রাতিক্রিয়ায় তুমি যাঁদ নিজেকে দৃণ্ট হ'তে দাও, 
তাহ'লে তুমি নিজের বা পরিবেশের পরিশ্যদ্ধির ব্যবস্থা করতে পারবে না। তোমাকে 
দিয়ে দোষের নিরসন হবে না, দোষ গুণিত হয়েই চলবে । তুমি নিজে একটা পক্বকুণ্ড 
হ'য়ে উঠবে। তাই, অন্যের দোষে দূম্ট না-হ"য়ে যেখানে যেমন শোভন ও সমপচীন 
তেমনতরভাবে তোমার আদশ“সম্মত করা, বলা ও ভাবা নিযে চলবে । সব সময় 
ভাববে আমার ঠাকুর এ-অবম্থায় কী করতে বলেন, আর সেইভাবে চলবে। পারি- 
পার্টিক তো তোমার আদর্শ নয় ষে তাদের আচরণ অনুসরণ ক'রে চলবে । তোমার 
অনুসরণীয় যিনি, তাঁকে অনুসরণ ক'রেই চলবে এবং তা" প্রতি পদক্ষেপে । এই চলনে 
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যদি চল, তাহ'লে নিজেও বাঁচবে, অন্যকেও বাঁচাতে পারবে । তবে অন্যায় বা অসং-এর 
নিরোধে বাদ্ধি, বিবেচনা ও বাঁ্য-সহকারে যেখানে যা" করণণয় তা? কিন্তু করতেই 
হবে। আর, সং-এর সংহতি যাতে বাড়ে, সেজন্যও চেষ্টা করতে হবে । 

দুর্গানাথদা (সান্ন্যাল) ভাল একটা ইণচড় নিয়ে এসেছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর দেখে 
খুশি হ'য়ে বললেন--যান, বাঁড়র ভিতর দিয়ে আসেন গিয়ে । 

দুর্গানাথদা বাঁড়র ভিতর গিয়ে ইণচড়টা শ্্রীশ্রীবড়মার কাছে দিয়ে আসলেন । 
বিষয়-সম্পান্তর কথাপ্রসঙ্গে তান বললেন- হরিদাসভাই (ভদ্র ) ক করছে, তা? তো 
বুঝতে পারি না। অথচ এতে খরচের তো অন্ত নেই। 

্ীশ্রীঠাকুর__টাকা যায় যাক । কিন্তু আমি ভাবি, ও যেন একথা বলতে না-পারে 
_আমি এত বড় একটা কাজ করতে পারতাম, কিন্তু যোগান পেলাম না ব'লে করতে 
পারলাম না। ওর মনে তো খুব আশা যে কাজ হাসিল করবেই । 

দুর্গানাথদা- আপনার কা মনে হয় ? 

্রীপ্রীঠাকুর-_-( সহাস্যে )-আমি কি অতশত বুঝি! হ'লাম আদার ব্যাপার, 
জাহাজের খবর কী জানি 2 

ঠোঁটাট উলটিয়ে ডান হাতখা'ন ঘ্দারয়ে এমন ক'রে বললেন যে সেই বলার ভঙ্গীতে 
সবাই হেসে ফেললেন । পরক্ষণেই বললেন- হরিদাস খাটাতিছে কিল্তু খুব । 

এরপর এ প্রসঙ্গে ছেদ পড়ল। শ্্রীপ্রীঠাকুর একবার তামাক খেয়ে বাড়ির ভিতর 
গেলেন। 

সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুর নাট্যমপ্ডপের পাশে এসে বসেছেন। কাছে কেন্টদা 
(ভট্টাচার্য ), শচীনদা ( গাঙ্গুলী ), বারেনদা (ভট্টাচার্য), মনোহরদা (বসু), 
হেমদা ( শাস্মী ), প্রফুললদা (চ্যাটাঙ্জশী ), কালংদা (আইচ ), অক্ষয়দা (দেব), শরতদা 
( কম্মকার ), সুবোধদা ( সেন ), জিতেনদা (চ্যাটাজ্জা” ), জগন্লাথদা (রায় ), শিশিরদা 
( ভৌমিক ), ভারতদা ( পাট্রাদার ), মণিদা ( ঘোষ), আনল (চক্রব্ত?), বিজয়দা 
( রায় ), মহিমাচরণ দে, গোসাইমা, সরোজিনামা, সুরবালামা, রেণুমা, অমল্যদার মা, 
অমিয়মা, চারুমা, পশ:পতির মা, বিন্দ্দমা, সরলামা, ফুলমা, কালিদাসদার মা, গোরধমা, 
মঙ্গলামা, কুমিল্লার মা প্রমুখ অনেকেই উপাস্থিত আছেন। 

শ্রীপ্রীঠাকুর কথায়-কথায় বললেন-_ একটা মানুষকে আপনি যতক্ষণ তোয়াজ কা'রে 
চলেন, ততক্ষণ সে আপনাকে সেবা, বত্প ও আদর করে। আর, যেই তোয়াজে একটু 
খাকাত প'ড়ে যায় বা সঙ্গত কারণে গালমন্দ করেন, অমান যাঁদ অন্যমাত্ত' ধারণ করে, 
তাহ'লে বুঝে নেবেন-_সে কিন্তু আপনাকে চায় না, চায় জাপনার তোয়াজ বা দেওয়া- 
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থোয়া। আপনাতে অন:রন্ত যে, আপনার বিরূপ ব্যবহারে সে কিন্তু আপনাকে খুশি 
করবার জন্য আরো আপ্রাণ ও উদ্দাম হ'য়ে ওঠে । তার অভিমান জাগে না, অনৃতাপ 
জাগে। ভাবে, আমার কোথায় যেন ুটি-বিচ্যাতি হয়েছে, আর তা" ঠিক করতে চেষ্টা 
করে। এমনতর একটা সম্পক না-থাকলে, তাদের সঙ্গে চ'লে সুখ পাওয়া যায় না। 

কেন্টদা- প্রীতির সম্পর্ক ঘাঁদ থাকে তাহ”লে একে অপরকে সামান্য কারণে ভূল 
বোঝে না। সম্পকটা যেখানে স্বার্থের সেখানে পানের থেকে চুন খসলেই সব্বনাশ। 

শরীপ্রীঠাকুর-_তা' ঠিক । কিম্তু মানূষ এইটেই বোঝে না ষে প্রীতির ভিতর-াদয়ে 
স্বার্থ সব চাইতে বেশি বজায় থাকে। ভালবেসে কারও জন্য করার ভিতর-দিয়ে 
1নজেরই যোগ্যতা বেড়ে ওঠে, আর সেই তো মস্ত লাভ। বিশেষ ক'রে কেউ যাঁদ 
প্ররুত ইন্টম্বাথপপ্রীতষ্ঠাপন্ন হ'য়ে চলে, তখনই ধর্ম অর্থ” কাম, মোক্ষ ও নানারকমের 
প্রাঞ্থ এসে তাকে ঠেসে ধরে । কিন্তু তাতে তার নজর ইন্টস্বাথপ্রাতষ্ঠা থেকে বিচ্ছিন্ন 
হ'য়ে যদি স্বার্থঝোঁকা হ'য়ে পড়ে, তখনই সে পাঁতিত হ'য়ে যায়। অনেক ভন্ত সেইজন্য 
এধ্র্যয কামনা করে না, ভাবে, এ*বর্ষের মোহে পাছে ভগবানকে ভুলে যায়। কিন্তু 
চরিন্নের এশ্ব্যা কিছুনা কিছু বাহ্যিক এ*বধয আমন্ত্রণ করেই । 

কিছু সময় সবাই চুপচাপ আছেন । 

তারপর শ্রীশ্রীঠাকুর কেঘ্টদাকে বললেন -কনফারেম্সের জন্য ভাল ক'রে তৈরা 
হচ্ছেন তো ? 

কেন্টদা_ হ্যা ! 

কথায়-কথায় কেম্টদা বললেন--আম দোঁখ, মানুষের ভাল করে যারা, তাদেরই শত্রু 
হয় বেশি । কারণ, তাদের কাছে মান_ষের প্রত্যাশার অন্ত থাকে না, আর সবার সব 
প্রত্যাশা পূরণ করাও যায় না; কিন্তু যখনই প্রত্যাশাপূরণে বাধা হয়, তখনই মানুষ 
পৃব্বের শত পাওয়ার কথা ভুলে গিয়ে ঘোঁট পাকাতে থাকে । 

্্ীপ্রীঠাকুর__ সেইজন্য আমার ধারণা, মানুষের ভাল করতে গেলে সাধারণতঃ তাদের 
1ভতর নেওয়ার বৃদ্ধির পরিবর্তে দেওয়ার বৃদ্ধি সঞ্চারিত করা দরকার। তাতেই 
মানুষে যোগ্যতা বাড়ে । আমার বাবার খ্বব বিচক্ষণ দৃষ্টি ছিল। তিনি বলতেন, 
মানুষের উপকার করা ভাল, কিদ্তু এমনভাবে উপকার করতে হয়, যাতে সেই 
উপকারটাই পাছে নিজের উপর ক্ষাত টেনে আনার কারণ না হয়। তাই, ইন্টনিষ্ঠ 
ও চতুর না হ'লে লোকের ভাল করতে গিয়েও মন্দ হ'য়ে যায়। কেন্টঠাকুরকে বলে 
চতুর-চ্‌ড়ামাণ। কোন্‌ মানুষটাকে, কোন্‌ 8188010 ( অবস্থা )-টাকে কেমন ভাবে 
৫০৪1 ( পাঁরচালনা ) করতে হবে, কিভাবে তার শনভনিয়ন্্রণ করতে হবে, তার কলা- 
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কৌশল তাঁর নখদপণে । শিশুপাল আজাঁবন তাঁর সঙ্গে শত্রুতা করে। কিন্তু 
শিশুপালের মা'র কাছে শ্রীরুফের কথা দেওয়া ছিল যে তার একশত অপরাধ পর্যন্ত 
ক্ষমা করবেন। শত অপরাধ ক্ষমা করার পর যুধাষ্ঠরের রাজসয় যজ্ঞের শেষে 
ভশম্মের নিন্দেশমত শ্রীরুষ্ণকে যজ্ঞের অর্থযদানের সিদ্ধান্ত গৃহীত হওয়ায় খন শিশৃপাল 
তার বিরুদ্ধাচরণ করে, তখন শ্রীরু্ণ অগত্যা তাকে বধ করেন। কিম্তু এমন পাঁর- 
স্থিতিতে এই ব্যাপারটি ঘটে যে, শ্রীর্ণের পরম শন্রুও তাঁকে দোষ দিতে পারে না। 
তান যেন বিশিষ্ট রাজন্যবর্গের ইচ্ছার মর্ধযাদা রক্ষার্থে এই কাজ করতে বাধ্য হন। 
আর শিশুৃপালকে যে তিনি বধ করেন, সে ব্যন্তগত শন্রুতার জন্য নয়। সে ধর্ম ও 
রুণ্টির শত. সমাজের অকল্যাণকার9, এবং তার এই দানব"য় প্ররুতি কিছুতেই বদলাবার 
নয়, তার বে"চে থাকা মানে লোকের ক্ষতি, তাই তিনি তাকে বধ করেন । তাঁর প্রতোক 
কাজের িছনেই ছিল কুশলকৌশলণ মণ্গলবৃদ্ধি । 

কেম্টদা--ন্লীরফের বীরত্বও কম ছিল না। বকাসুর বধ, অঘাস্‌র বধ, কাল'য় 
দমন, কংস বধ--সব ব্যাপারই তাঁর অসামান্য সাহস ও বাযের পারিচয় দেয়। কংস 
শ্রীর্ণকে মারবার জন্য দু'জন মল্লযোদ্ধাকে লাগান, একটা হাতকে লাগান। কিন্তু 
শ্রীকফের শারীরিক বলের কাছে তারা লাগে না, তিনিই তাদের মেরে ফেলেন । অস্তাগার 
লুণ্ঠন, রাজবেশ ও মালাচম্দন গ্রহণ, কংসের রক্ষীদের নিধন, কংস নিধন-_সব ব্যাপারই 
এমন দ্রুততালে চকিতে ক'রে ফেলেন যে সবাই হকচকিয়ে যায়। আবার, কংসকে 
মেরে কিন্তু নিজে রাজা হলেন না। উগ্রসেনকে কারামনুন্ত ক'রে তাঁকেই মথুরার 
[সংহাসনে বসালেন । 

সন্ধ্যা উত্তীণ" হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে অনেকে চ'লে গেছেন । এখন জায়গাটি নখরব 
ও নিন্ভব্ধ । শূক্রা দশমীর রাত। চততুদ্দক জ্যোৎস্নাপ্লাবিত। শ্রীন্রীঠাকুর চেয়ার- 
খানিতে বসে গন্তরভাবে কী যেন ভাবছেন। 

অনেক সময় পরে বীরেনদা বললেন- রাত হয়েছে, এইবার উঠবেন নাকি ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর বেদনার্ত কণ্ঠে বললেন- আম খন এদিক থেকে উঠে আশ্রমের দিকে 
যাই, মনে হয়--আম কোথায় যাচ্ছি? রোজ সকালে যখন ঘুম ভাঙ্গে, মনে হয়-_ 
কেন আমি ঘুম থেকে জাগলাম ! কত সময় মনে হয়--মা বুঝি আসবেন এখনই, 
পরক্ষণেই মনে হয়--মা তো নেই! 


৩০শে চৈত্র, বুধবার, ১৩৫০ (ইং ১২1 ৪। ১৯৪৪) 
সম্প্রাত ২৪তম খাত্বক-অধিবেশন শেষ হয়েছে । এখনও কম্মাঁদের মধ্যে অনেকেই 
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উপস্থিত আছেন। সকালে শ্রীশ্রীঠাকুর আশ্রম-প্রাঙ্গণে একখানি বেগিতে এসে বসেছেন, 
মূখে তাঁর শুভর হাসিটি লেগেই আছে । বহ। দাদা এবং মায়েরা তাঁকে ঘিরে আনন্দের 
মধ্চক্র রচনা করেছেন। নানাবিষয়ে আলাপ-আলোচনা হ'চ্ছে এবং শ্রীন্্রীঠাকুরের 
অনিয়মধুর বাক্যালাপে সকলেরই অন্তর এক নবীন ভাবরসে উজ্জীবিত হ'য়ে উঠছে। 

বিপিনদা ( সেন ) কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন_ অনেক সময় খুব ভাল যাজন 
সত্বেও মানুষ দীক্ষা নেয় নাকেন? 

শ্রীপ্রীঠাকুর_ মানুষের ভিতর ক্ষুধাটা জাগা চাই । তা" নাহলে কি শুধু যাজন 
শুনে দীক্ষা নেয়? অবশ্য যে-ধাজন সদ্‌গুরু গ্রহণের আগ্রহ জাগয়ে দিতে 
পারে, তাই-ই প্ররুত যাজন। শুধু জ্ঞান থাকলে হয় না। ভাব চাই, চরিন্ন 
চাই, ইন্টে ৪8০01$61$ 01)817050 (সক্রিয়ভাবে মুগ্ধ) থাকা চাই, উন্মাদনা চাই । 
নিজের সত্তা ইঞ্টানুরঞ্জনায় রাঞ্জত হ'লেই অন্যের সত্তাকে রাঁঞ্জত ক'রে তোলা যায়। 
অনেক সময় 5991175 (অতি সক্ষম ) যাজনে দীক্ষা হয় না, কিন্তু মেঠো যাজনে 
দীক্ষা হয় । কারণ, তার ভিতর প্রাণের স্পর্শ থাকে । আবার, সবাই যে দ৭ক্ষা নেবে 
তার কোন মানে নেই । আপনাদের যাজনে যাঁদ মাতৃভান্ত, পিতৃভস্ত, স্বামীভন্ত, 
শিক্ষক ও গৃরুজনের প্রাত ভান্ত চারিয়ে যায়, তাতেও উপকার হবে ; তবে সেগ্লও 
সার্থক হওয়া চাই ইচ্টে। 

জিতেনদা (রায় )--আপাঁন তো এত বলেন, কিন্তু লোকের মাথায় তো ঢোকে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্যে )- আগে নিজেদের মাথায় ভাল ক'রে ঢুকেছে কিনা সেইটে 
ভেবে দেখতে হয় । মাথায় ঢোকার পরখ হ'ল তদন-্ষায়ী কর্্মব্যাপৃতি। প্রত্যেকের 
[নজের মত ক'রে কবা লাগে । করাটা যাঁদ আমার হস্ত, তাহ'লে তো কথা ছিল না, 
[কম্তু করাটা যে আপনাদের । 

একটি দাদা একজন খাত্বকের বিরুদ্ধে আভযোগ জানালেন যে, তিনি তাঁর কাছে 
নিজের কতকগ্ণীল চারান্রিক দব্্বলতার কথা খ্যাপন করেন, কিন্তু পরে এঁ খাঁত্বকের 
সঙ্গে তার মনোমালিন্য হওয়ায় তিনি এসব গোপন কথা যাকে-তাকে ব'লে বেড়ান 
এবং এতে তার মানমধযাদা ক্ষণ হচ্ছে। 

্রীত্রীঠাকুর ( ক্ষোভের সঙ্গে )-_-এমনতর যাঁদ হ'য়ে থাকে সে খুব খারাপ কথা । 
এতে তোমার ক্ষাত যতটুকু হোক বা না-হোক, তার ক্ষতিই হবে বোশ। এমনতর করা 
এক ধরনের বিশ্বাসঘাতকতা । এতে নিজেই সে খাত্বক, হিসাবে মযণাদা হারাবে। 
মানৃষের ন্যন্ত বিশ্বাস নন্ট করলে চারত্রের কোন দাম থাকে না। আমি ভাবি--খাত্বক্‌ 
হবে মানুষের সহায়, সম্পদ ও দূর্গ স্বরূপ । সে যদি এমন পাতলা মানুষ হয় তাহ'লে 
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তো বড় বিপদের কথা । খাঁত্বক্‌ কেন, কারও এরকম করা উচিত নয়। তবে কারও- 
কারও বাদ্ব-বিবেচনা তুখোড় নয়, কোথাও কোন: কথা বলা উচিত বা উচিত নয়, তা; 
ঠিক পায় না। হিসেব না ক'রেই কথা বলে। সেটাও খারাপ এবং তার ফলও 
থারাপ হয়। কিন্তু এমনতর বলার পিছনে কোন খারাপ মতলব থাকে না। যার 
সম্বন্ধে বলছিস, সেও এমনতরভাবে ব'লে থাকতে পারে । মোকাবিলায় মিলালে ঠিক 
পাওয়া যায়__আদত ব্যাপারটা কী । অনেকে পারস্পরিক শত্রুতা ও আঁমিল বাড়াবার 
জন্য একজনের কথা আর-একজনের কাছে আতরাঞ্জত ও বিরুত ক'রে বলে। সে-সব 
কান-কথার উপর নির্ভর ক'রে বন্ধৃবিচ্ছেদ হ'তে দিতে নেই । দূম্ট লোকের কথায় 
বিভ্রান্ত হ'য়ে কাউকে ভুল না বোঝ বা কারও উপর অবিচার না-কর সোঁদকে লক্ষ্য রাখতে 
হয়। কোন ব্যাপার শুনেই তৎক্ষণাৎ একটা সিদ্ধান্ত ক'রে নেবে না । আগে সত্য 
নর্ঘারণ করতে চেষ্টা করবে। ভাববে, যার বিরুদ্ধে শুনছ তার স্বপক্ষে কী-কী 
ভাববার আছে। 

দাদাঁট বললেন_আমার যদি কোন জিনিস প্রত্যক্ষ জানার মধ্যে থাকে, সেখানে 
তো মোকাবিলা করার কিছ? থাকে না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর--প্রতাক্ষ কিছ দেখলেও তার উদ্দেশ্য ও কারণ না-জানলে 
সে-সদ্বন্ধে কিছ বোঝা যায় না। একজনকে হয়তো দেখলে যে সে একজন মাতালের 
সঙ্গে খুব অন্তরগ্গভাবে মেলামেশা করে । তা" দেখে লোকটা-সম্বন্ধে তুমি যদি ধারণা 
ক'রে বস যে মাতালের সঙ্গে যখন অত খাতির, তাহ'লে তারও বোধহয় নেশা করার 
অভ্যাস আছে, তাহ”লে সেটা 'কি সব ক্ষেত্রে ঠিক হবে 2 হয়তো দেখা যাবে, লোকটা 
সংগ্ররুতির এবং মাতালের সঙ্গে মেশে তাকে শোধরাবার জন্য । তাই চিন্তা ও বিচার 
ক'রে না-দেখলে ঠকতে হয়। 

দাদাঁটি বললেন তবে আমি আপনার কাছে যে-কথা বললাম, সে-সম্বন্ধে আমি 
ভাল ক'রে খোঁজ নিয়োছি, কেবল মোকাবিলাটা কারনি তিন্ততার সৃষ্টি হবে এই ভয়ে। 
যাদের কাছে তিনি বলেছেন, তেমন দুই-একজনও এখানে উপচ্থিত আছেন। আপান 
চাইলে আপনার সামনেও মোকাবিলা হ'তে পারে। 

শ্্ীপ্রীঠাকুর আচ্ছা! আমি আগে ওর কাছে শুনি । দরকার হ'লে তোদেরও 
ডাকবোনে ।******ও কি এখন আছে ধারে-কাছে ? 

দাদাটি বললেন না! তিনি পাবনা-শহরে গেছেন। 

প্লীপ্রীঠাকুর-_আমি ঘাঁদ ভুলে যাই, আমাকে পরে মনে করিয়ে দিস। 

খগেনদা'( মৌলিক )-_ আমার শরীরটা মাঝে-মাঝে খুব রুক্ষ মনে হয়। 


( ৫ম খণ্ড-_-১১) 
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শ্রীত্রীঠাকুর- কেন রে ? পায়খানা পরি্কার হয় তো ? 

খগেনদা- তা' তেমন ভাল হয় না। 

্রীশ্রীঠাকুর__গুড় দিয়ে তেশতুলের সরব ও খাবার পাতে ঘোল খেয়ে দেখতে 
পারিস। টাটকা শাক-পাতা ও ফল খাঁব। খুব ভাল ক'রে তেল মেখে স্নান করাঁব। 
আর মেজাজ রুক্ষ করাঁব না, ওতেও শরীর রুক্ষ হয় । 

নগেন বলে একট আই-এ ক্লাসের ছাত্র বলল-_ঠাকুর! আমি পরের বাড়িতে 
থেকে পাঁড়, সেখানে আমার নানারকম কাজ করতে হয়, ছোট-ছোট ছেলেমেয়েদের 
পড়াতে হয়, সেজন্য পড়াশুনো ভাল ক'রে করতে পারি না। 

্রীশ্রীঠাকুর--চাপের মধ্যে থেকে আগ্রহ-সহকারে যতটুকু করা যায় তাতেও কাজ 
হয়। কাজ-কাম সেরে রান্লিবেলায় নিরিবিলিতে ভাল ক'রে পড়াব॥। শরারটা ঠিক 
থাকলে খাটায় লোকসান নেই । পড়ানতে কিন্তু নিজের পড়াও ভাল হয়। আর, 
অসুবিধার িতর-দিয়ে মানুষ হ'লে তাতে 'কিম্তু নিজের ক্ষমতা বেড়ে ধায় । কত 
ছেলে আছে, নিজের কাপড়খানা কাচতে পারে না, এক গ্লাস জল ভ'রে খেতে পারে না, 
মশারিটা টানাতে পারে না, সব ব্যাপারে অপরের উপর নভ'রশীল হ'য়ে থাকে । এটা 
কিন্তু ভাল নয়। যে অপরের সেবা ধত কম নিয়ে পারে এবং অপরকে যত বেশি সেবা 
দিতে পারে, সে তত সমস্থ, সবল, কম্মঠ ও সুখী হ'তে পারে । আত্মনিভ'রশখলতা 
ও সেবাব্দদ্ধি থাকলে মানুষের অব্জনপটুতাও বেড়ে যায়, বোশাঁদন তাকে পরমুখাপেক্ষণ 
হ'য়ে থাকতে হয় না। তুমি যে-অবস্থার মধ্যে পড়েছ, একদিক দিয়ে এটা তোমার বড় 
হবার পক্ষে একটা মন্ত সুযোগ । তুমি বুঝে-বুঝে তাদের জন্য যতটুকু করতে পার 
করবে। আনিচ্ছা সহকারে বাধ্য হ'য়ে করা, আর ইচ্ছা ও আগ্রহ-সহকারে করা-__এই 
দুইরকম করার মধ্যে অনেকখানি তফাৎ আছে। সেবার ভিতর-দয়ে সে বাড়ির 
প্রত্যেকের অন্তর জয় ক'রে ফেলা চাই। তখন দেখবা-_তারাই তোমার পড়াশুনার 
সুযোগ ক'রে দেবার জন্য ব্যন্ত হ'য়ে উঠবে । 

নগেন__পরের বাড়িতে থেকে কণ্ট ক'রে পড়ার মধ্যে বড় হবার সৃযোগ কোথায়? 
এতে তো কেবল বাধা । আমার সব সময় মনে হয়, আমার বাবা গরীব, তাই আমার 
এত কন্ট ক'রে পড়তে হয়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ তোমার বাবা গরাঁব এবং তোমাকে কন্ট ক'রে পড়তে হয়, এ দুই-ই 
হয়তো ঠিক। কিম্তু এই বাধাকে আতক্রম ক'রে যাঁদ কতকার্যয হ'তে পার, দেখবে, 
তার ভিতর-দয়ে কতখানি অভিজ্ঞতা ও আত্মপ্রসাদ লাভ হয়। পরকে আপন করা 
শিক্ষার একটা বিশেষ অঞ্চা। সে-শিক্ষা তুমি সহজেই জ্বায়ত্ত করতে পার। কষ্টের 
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[ভিতর-দিয়ে মানুষ হ'লে তোমার আত্মবিম্বাস ও মনের জোর বেড়ে যাবে। এই সব 
সদগণ থাকলে, তার কি কখনও আটকায় নাকি 2***আর উপকারার উপকার কখনও 
ভুলবা না, তার জন্য যতখানি পার, বরাবর ক'রে যাবা । বড় হবার পথ তোমার 
সামনে খোলাই আছে, এখন তোমার মঙ্জি” হ'লেই হয়। পরমাঁপতার অঢেল আশাব্বাদ 
তোমার উপর। 

কেন্টদা ( ভট্টাচার্য্য ) এসে জিজ্ঞাসা করলেন- বহ্দুরের কোন জায়গা থেকে যাঁদি 
কেউ দীক্ষা নিতে চায়__যেখানে ধারে-কাছে কোন খাত্বক্‌ নেই সেখানে কণ 
করা যায় ? 

্রীশ্রাঠাকুর--এখানে এসে নিতে পারে বা কোন খাত্বক সেখানে যেয়ে দণক্ষা 
দিতে পারে। 

কেন্টদা- তেমনতর সুবিধা না-হ'লে ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_ খুব যদি আগ্রহ থাকে এবং দীক্ষার প্রার্থনা জানিয়ে যাঁদ চিঠি লেখে 
তবে 0019081  ০0119500106705 (চিঠির মাধ্যমে ) 11016190101 (দীক্ষা) 
দেওয়া যায় । 

এরপর কেন্টদা চ'লে গেলেন । 

দীক্ষিতের সংখ্যা কিভাবে বৃদ্ধি পায় সেই সম্পর্কে শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে থেকে বলতে 
লাগলেন- দীক্ষার সময় যে-সঙ্কপ্পবাক্য গ্রহণ করে সে-কথা অনেকেরই স্মরণ থাকে না। 
তা” থাকলে কিম্তু যাজন না-ক'রেই পারে না। আর, যত বেশি লোক যাজনমূখর 
হ'য়ে ওঠে, ততই কিন্তু দীক্ষিতের সংখ্যা বেড়ে যাবার সন্ভাবনা থাকে। দীঁক্ষিতের 
সংখ্যা বাড়লে তাদের যেমন কল্যাণ, নিজেদেরও তেমনি কল্যাণ, দেশেরও তেমনি 
কল্যাণ। মানুষের মধ্যে 6110/-511118 ( পারস্পরিকতা ) বেড়েই চলে। কারণ, 
পাঁরবেশ যদ ইঞ্টমৃখী হ'য়ে ওঠে, তাহ'লে নিজেদেরও ইন্টপথে চলার পক্ষে সুবিধা 
হয়। তোমরা যদি সং হও, তোমাদের সঙ্গগণে লোকে যেমন উপরুত হবে, লোকে 
যাঁদ সং হয়, তাদের সঙ্গগণে তোমরাও তেমনি উপরূত হবে । 

ফাঁরদপুরের একজন ব্যবসায় দাদা বললেন- আমার দোকানে একজন কম্মচারণ 
রেখোছলাম, সে ৫০০ টাকার উপর নিয়ে পালিয়েছে, এখন আর তার কোন সম্ধান 
পাচ্ছি না। তার বাড়ীর ঠিকানাও জানি নাষে সম্ধান করব। সংসঞ্গ? ব'লে 
[বমবাস ক'রে রেখোঁছলাম, কিম্তু ফল হ'ল উল্টো। 

্রীশ্রীঠাকুর- তুমি একটা ব্যবসাদার মানুষ, তোমার মুখে একথা শোভা পায় না। 
একটা লোক রাখতে গেলে দেখেশুনে রাখবে তো ? সংসঞ্গাঁই হোক আর যেই হোক, 
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অজ্ঞাতকুলশশল অর্থাৎ যার সম্বন্ধে তুমি ভাল ক'রে জান না, তেমন কোন লোককে 
পয়সা-কঁড় সংক্রান্ত কাজে বহাল করতে খুব হিসাব ক'রে দেখতে হয় । আর, তেমন 
লোক রাখলেও সব সময় কড়া নজর রাখা লাগে, যাতে ফাঁকি দেবার সুযোগ না পায়। 
কম্ম'চারণ যতই [বশ্বন্ত হোক, নিজের তদ্বির-তদারকে কখনও 'টিল দিতে নেই । নিজে 
যা" করবার তা" নিজে করবে, দেখাশোনা যতখানি করা দরকার, তাতে কোন ত্রুটি রাখবে 
না। যাহোক, এরপর থেকে খুব হধশিয়ার হবে, যাতে এমনটা না ঘটতে পারে । তার 
বাঁড়-ঘরের ঠিকানা তোমার আগেই জানা উচিত ছিল এবং তাও খোঁজখবর নিয়ে 
মাঁলয়ে দেখা লাগত ঠিক কিনা ? 

উত্ত দাদা-_নজে যতই দেখাশোনা করা যাক, কম্ম“চার? যাঁদ 'ব"বস্ত না-হয়, তাকে 
রাখাই িপত্জনক । এরপরে লোক রাখতে গেলে কিভাবে রাখব ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- নিজেদের জানাশোনার মধ্যে ধারে-কাছের এমন কোন লোককে গাখা 
ভাল যার বংশটা ভাল, প্রকাঁতিটা সং এবং যার তোমার কাছে কিছ্‌টা বাধ্যবাধকতা 
আছে । 

দীনবন্ধুদা (পাল ) খঃটনাটি নানা অসুবিধার কথা বলছিলেন । 

্রীশ্রীঠাকুর- স:বিধার লোভ করা ভাল না, অসমাবধাকেই সযাবধা ক'রে নিতে হয়। 
অস্মাবধা একদম না-থাকলে মানুষের ০1011 (প্রচেষ্টা ) ক'মে যায়, তাতে মানুষ জড় 
হ'য়ে যায়। তার ফল ভাল হয় না। তাই ব'লে বেফাঁস চলনে চ'লে অকারণ 
অস্মাবধার আমদানি করা ভাল না। বাঁচাবাড়ার পথে িছববকিছু অস্নবিধা বাদ 
থাকে এবং সঙ্গেসঙ্গে সেগ্ীল জয় করার চেষ্টা যাঁদ থাকে, তাহ'লেই স্বস্থতা বজায় 
থাকে । কোন মানুষকে যখন দেখি ষে নিশ্চেম্ট আরামের মধ্যে আছে, তখনই মনে হয়, 
তার লাভের চাইতে ক্ষতিই বেশি হ'চ্ছে। অবশ্য, এই রকমটাই বেশির ভাগ মানুষ 
পছন্দ করে। ইল্টার্থ কঠোর প্রচেষ্টায় যারা আরাম পায়, তারাই ভাগ্যবান 
পৃথিবীতে । শরীর সুগ্থ রেখে নিজেকে যতথানি খাটিয়ে নেওয়া যায়, সেই তো ভাল। 
শ্রেয়-প্রীতি বদি থাকে, সেবা-বুভুক্ষা যদি থাকে, তাহ'লে কি কারও অলস থাকার উপায় 
আছে? তার যে অপরের জন্য ক'রেই আনন্দ, না-করতে পারলেই অস্বন্ভি। 

ন্লৈলোক্যদা (চক্রবর্তী )_আপনি ষে পরোপকার-প্রবৃত্তির কথা বললেন, এটা কি 
মানুষের জন্মগত সংস্কার হিসাবে থাকে, না যে-কোন মানুষের ভিতর সণ্চারিত করা 
যায় ? 

্রীশ্রীঠাকুর--কারও-কারও জন্মগত সংস্কার থাকে, আবার বাইরে থেকেও এটা 
সপ্ঠারত করা বায়। মাননুষ £96০727716911) (যাম্রিকভাবে )-ও যদি পরের ভাল 
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করে, তাহ'লে তার ভিতর-দিয়ে একটা বিমল-আনম্দ উপভোগ করে। এই আনন্দই 
তাকে এঁ কাজে প্রবৃত্ত করে। পরোপকার-প্রবৃত্তর উদ্বোধন যাতে হয়, তেমনতর 
আচরণ ও ভাবসমম্বিত যাজনও লাগে । একটা মানূষ অজ্রমূর্থ হোক ক্ষতি নাই, 
কিম্তু তার মধ্যে যাঁদ অনুসম্ধিংস? ইন্টপ্রাণ সেবাব্যাদ্ধি ঢুকিয়ে দিতে পারেন, তাহ'লে 
দেখবেন, তার জন্য আর ভাবতে হবে না। সে একভাবে-না-একভাবে ফুটে উঠবেই । 
খাত্বক্‌ ও শিক্ষকদের মধ্যে এই স্বভাব যাঁদ থাকে, তাহ'লে যে লোকের কত উপকার হয় 
তা" বলে শেষ করা যায় না। আপনারা নিজেরা এইভাবে তৈরী হন, সহম্তর সহম্ত্ 
লোককে এইভাবে তৈরী করুন, তাহ'লে আম একটু শান্তি পাই। তা" না-করতে 
পারলে কিছুই হ'ল না। 

বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখমুখ ছলছল ক'রে উঠল । আরো কা যেন বলতে 
চাচ্ছিলেন, কিন্তু বলতে পারলেন না। 

তামাক সেজে দেওয়া হ'ল। অন্যমনস্কভাবে গড়গড়ার নল টানছেন । মন চলে 
গেছে যেন কোন: অজানা রাজ্যে | 

কিছু সময় পরে মনোহর ভাইকে ( সরকার ) দেখে জিজ্ঞাসা করলেন- তোর কাজ 
হ'লতো? 

মনোহর ভাই-_হাতে তো অনেক কাজ আছে, কোন: কাজের কথা বলছেন ? 

্রীশ্রীঠাকুর__বইয়ের আলমারি । 

মনোহর ভাই--এখনও হয়ান । 

্রপ্রীঠাকুর-_তাড়াতাঁড় ক'রে দাও লক্ষী! সময়মত কাজ না-হ'লে কি সুখ 
হয়? 

মনোহর ভাই-_আচ্ছা, তাড়াতাড়িই ক'রে দিচ্ছি। 

্রীপ্্রঠাকুর (সস্নেহে )--তাই-ই দাও ! 

রাজসাহীর একটি বৃদ্ধা মা বললেন-_-বাবা! আমার ছেলেটি বড় কূপণ, কেবল 
পয়সা জমাবে । সংসারে একান্ত প্রয়োজন যা” তাও খরচ করতে চায় না। এই নিয়ে 
সংসারে মাঝে-মাঝে বড় অশান্তির সৃষ্টি হয়। 

্রীত্রীঠাকুর (সহাস্যে )__কী আর করবি ঃ সে তোদের যেভাবে খাওয়ায়ে-পরায়ে 
খুঁশ হয়, তোরাও তাতে খ্াঁশ থাকিস। ও নিয়ে হাঙ্গামা কারস না। তোদের 
খাওয়া-পরায় কষ্ট দেয় না তো ? 

উত্ত মা-_তা" দেয় না। আর, আমি নিজের জন্য তো ভাবি না, কিন্তু বৌ-ছেলে- 
মেয়েদের কোন সখ-সৌখাঁনতা পুরণ করতে চায় না। 
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্রীপ্রীঠাকুর-_তা* না করল। যাহোক, জমায় যে সেও তো তোদেরই জন্য । তবে 
বোঁশ রূপণতা বা আমিতব্যায়তা কোনটাই ভাল না। কিন্তু মান্রামত সয় ভালই। 
বাদ্ধমান্‌ লোক যারা, তারা ছাওয়াল-পাওয়ালের জন্য টাকা ও বিষয়-আশয় বাড়াবার 
থেকে তাদের যোগ্যতা বাড়াতে চেষ্টা করে। চরিন্ন ও যোগ্যতা যাঁদ না-থাকে, তবে 
বাপে ক'রে রেখে গেলেও ছেলেয় তা” রক্ষা করতে পারে না, বরং এ প্রাচ্রযাই তার 
উৎসন্বে যাওয়ার কারণ হয়। তাই, আর যা' করুক আর না-করুক, ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষা দশক্ষার যাতে ভাল ব্যবস্থা কবে, সে-দিকে তুই নজর রাখবিই । তার ছেলে- 
মেয়েদের ভালর জন্য তুই যাঁদ গোপনে ডেকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে বাঁলস, তাহ'লে খুশিই 
হবে। নিজের জন্য ছেলের কাছে কিছ চাস না। কিন্তু কিছ7-কিছদ দানধ্যান করলে 
যে পতৃপুরুষের মর্ধাদা বজায় থাকে ও বাড়ে, এবং তা' দেখে যে ছেলেপেলেদের মান্য 
হবার পক্ষে সুবিধা হয়, সে কথাটাও আন্তে-আছ্ে মাথায় ধরিয়ে দিতে হয়। যার যা? 
প্রকাত, সে-সম্বম্ধে সমালোচনা ক'রে কোন লাভ হয় না। তার মনে বা অহঙ্কারে 
যথাসম্ভব আঘাত না-দিয়ে মোড় ফেরাতে হয়। 

সত্যেনদা ( মিত্র) আজকাল ছাত্র ও যুবসমাজের মধ্যে ষে অশ্রদ্ধা, অবাধ্যতা ও 
উচ্ছঞ্খলতা দেখা যায়, তার প্রতিকার কা ? 

্ীশ্রীঠাকুর- প্রতিকার খ'জতে গেলে আগে কারণ খংজতে হবে। পিতামাতা, 
আঁভভাবক ও শিক্ষকদের মধ্যে বদি শ্রেয়ের প্রতি শ্রদ্ধা, আনুগত্য ও তথ্জনিত শঙ্খলা 
না-দেখে, তাহ'লে ছেলেপেলেদের মধ্যে সেটা আসবে কোথা থেকে 2 আর, 1991101081 
(রাজনৌতক ) ও 5০০1৪1 ( সামাজিক ) ধত রকমের [)0%62)01/ ( আম্দোলন ) আছে 
দেশে, তাতে কেবল দাবাঁদাওয়া ও পরের ঘাড়ে দোষ চাপাবার বুদ্ধি। আত্মসমালোচনা, 
আত্মসংগঠন ও আত্মপ্রস্তুতির কোন £1০৬০2061) (আন্দোলন ) তো আমরা কার না। 
তারপর আদর্শ ধর্ম” কুণ্টি, এতহ্য, কুলাচার ইত্যাদি আমরা বড়রাই অনেকে মানি না, 
এ-সবের নামে আমরা নিজেরাই নাক 1সটকাই,_এই আবহাওয়ার মধ্যে মানুষ হ'লে 
ছেলেপেলেদের এ-সব উপসর্গ তো আনিবার্ধয। গাছের গোড়া কেটে আগায় জল 
ঢাললে কি গাছ বাঁচে ঃ ছেলেপেলেদের দোষ দিলে কী হবে ? অনেক বাড়ীতে মী 
স্বামীকে মানে না। তার পেটে যে ছেলে হবে সে খুব মাতৃভন্ত হবে, পিতৃভন্ত হবে-__এ 
আশা করেন কী ক'রে ই তাই পরিবারগ্লিতে হাত দিতে হবে । কতকগ্যাল নাঁত- 
কথায় হবে না। শ্রদ্ধাভান্ত জাগে এমন আচার-অনুষ্ঠান করতে হবে। এখনই 
আপনারা সংসঞ্গণ পাঁরবারগ্লিতে ইন্টভাঁতর সঙ্গে-সঙ্গে 'পিতৃভাতি ও মাতৃভাঁতি 
চারিয়ে দিতে পারেন। বাপের উচিত ছেলেমেয়েকে দিয়ে রোজ তাদের মাকে দেওয়ান, 
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মায়ের উচিত তাদের দিয়ে রোজ বাপকে দেওয়ান । যারা দশক্ষা নেয়নি, সে-সব 
পাঁরবারেও পিতৃভৃতি, মাতৃভীতি 62511 ( সহজে ) 17)1190০ (প্রবর্তন ) করা যায়। 
আর, শিক্ষক ও অধ্যাপকদের হওয়া চাই আদর্শ পরায়ণ । তাদের করা, বলা ও ভাবায় 
মিল থাকা চাই। তাহ'লেই ব্যন্তিত্ব ফুটে ওঠে, আর সেই ব্যন্তিত্বই ছাল্নদের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করে। শিক্ষকদের আবার ছান্লদের সঙ্গে ক্লাসের বাইরে ব্যান্তগত যোগাযোগ 
থাকা চাই। শিক্ষকের কাছে যাঁদ স্নেহমমতা, সহানুভূতি ও আদর্শানংগ প্রেরণা পায়, 
তাতে খুব ভাল কাজ হয়। "শিক্ষক ও অভিভাবকের সঙ্গে যাঁদ যোগাযোগ থাকে, 
এবং একটা ছেলেকে সুগঠিত ক'রে তোলার ব্যাপারে তারা পরস্পর যদি সহযোগিতা 
করেন, তাহ'লে খুবই সুবিধা হয়। কতকগুলি ছেলেকে এমনভাবে তৈরণ করা লাগে, 
যারা আবার অন্য ছেলেদের সদ্ভাবে প্রভাবিত কবতে চেষ্টা করে। ছেলেদের মাধ্যমে 
ছেলেদের ভিতর যাঁদ একটা বোধ, বিবেচনা, চিন্তাশীলতা ও দায়িত্বপূর্ণ মনোভাব 
গজিয়ে তোলা যায়, তাহ'লে কাজ সহজ হ'য়ে আসে । ভাল যারা অর্থাৎ আদর্শনিম্ঠ ও 
আত্মানয়ন্্রণপরায়ণ যারা, তারা যাঁদ বিচ্ছিন্ন থাকে, সঙ্ঘবদ্ধ না-হয়, তাহ'লে কিম্তু 
শান্ত হয় না। সেই শন্তিটা সৃষ্টি করা দরকার। আপনারা দাঁড়ালে সব হয়।.""ষে 
বড়কে মানে না, তাকেই যদি তার ছোটরা না-মানে, তাহ'লে কিন্তু তার ভাল লাগে না। 
তাই, অশ্রদ্ধা কেউই পছন্দ করে না। এই বুঝটা ফুটিয়ে দিতে হবে কায়দা ক'রে |." 
আর, সুচ্ছ লোকমত গঠনে খবরের কাগজগ্দলি অনেক সাহাষ্য করতে পারে । তাদের 
ধ'রে তাদের 'দিয়েও লেখাতে হয়। 

কেদারদা ( ভট্রাচার্যা ) গণ্পচ্ছলে বললেন- জাপানে নাকি এক ধরনের টপে'ডোর 
কার্যকারিতা পরাক্ষা করার জন্য আট হাজার এমন দরখাম্তকারী চেয়েছিল যাদের 
প্রত্যেকে এই পরণক্ষার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত । তাতে নাকি অপ্পাঁদনের মধ্যে আট 
হাজারের জায়গায় দশ হাজার দরখাস্ত এসে হাজির হয়েছিল । 

্রীপ্রীঠাকুর_ তাহ'লে দেখেন, জাতির মঞ্গলের জন্য ওরা কতদ্‌র ত্যাগ স্বীকার 
করতে প্রস্তুত। ওদের পম্থার মধ্যে ভুল থাকতে পারে, কিন্তু ত্যাগবাদ্ধি যে আছে, 
সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । এই ত্যাগবূদ্ধি আবার রকমারি আছে । কেউ হয়তো 
হুজুগের মাথায় প্রাণ পর্য্যন্ত দিয়ে দিতে পারে। কিন্তু শ্রেয়ার্থে সহ্য, ধৈষণ, 
অধ্যবসায় [নিয়ে হাসিমুখে কন্ট স্বীকার ক'রে চলতে পারে না। তাতে আরো শস্ত 
0617৩ (ঙ্নায়্‌ ) লাগে । তেমন ০৩: ( কম্মাঁ) পেলে কীঁষে ক'রে ফেলা যেত, 
তার ঠিক ছিল না। 

আনলদা ( গাঙ্গুলী ) আগাম? উৎসবের কথা তুললেন এবং উৎসবের জন্য দেড়লাখ 
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টাকা তোলার কথা হয়েছে সে-কথাও বললেন । 

শ্রীপ্ীঠাকুর-_ উৎসব ভাল ক'রে করতে পারলে, তার থেকে আমার 2০511 
(কাঙ্জ )-গঁল 1081 ক'রে (ভেসে ) উঠবে । আর. দেড়লাখ টাকা তুলতে গেলে 
পাঁচলাখ টাকা মাথায় রেখে চেষ্টা করা লাগবে । 

শরৎদা (হালদার )--২৫ টাকা ক'বে ব্যান্তিগত অঘণ্য অনেকেই 'দিচ্ছেন। 

্রীপ্রীঠাকুর ( সোল্লাসে )- তিন ঠেলায় হ'য়ে যাবান, ভাল ক'রে হাউড় দেন। 
মনকে পাগল ক'রে তোলা লাগে, মাতাল ক'বে তোলা লাগে, নাচায়ে তোলা লাগে। 
ফন্দীফাঁকর বের করতে হয়, আর 910986107) (বাধা )-গুলি ৪1101011991 ( পূর্বে 
আঁচ) ক'রে নিরসন করতে হয় । কোটি-কোঁটি লোকের দীক্ষা যাতে হয়, তার বাবস্থা 
করতে হয়। আমি যখন দলবল নিয়ে ঘুরতাম, তখন একবার এক ম্টীমার-শুদ্ধ লোক 
দশক্ষা নিয়ে ফেলল । নিজেদের ভিতরে একটা ০110705 ( আবহাওয়া ) সৃম্টি করা 
লাগে, সেই ০111785 ( আবহাওয়া ) তখন বাইরেও ছড়ায়ে পড়ে । এই রকমটা হ'লে 
450 00616 06 11810 2100. 01619 95 1181), (আলোকের আবিভণব হোক, 
এবং তখনই আলোকের আঁবিভভাব হ'ল )-__এমনতর হয় । যা" ইচ্ছা করেন-_-পরম- 
[পতার দয়ায় লহমায় তাই-ই করতে পারেন-_এমনতর বিশ্বাস আসে । কাজের এই ষে 
নমূনার কথা বললাম, 1০118 ৮৪৫০1) (ভ্যম্যমাণ দল )-এর কিন্তু তা” 06280105- 
1৪6 (প্রদর্শন ) করা লাগবে । আবার মনে করিয়ে দিই, 8087 ( মানুষ ), 10026) 
( টাকা ), 208061191 (জিনিসপত্র ), 1211 (জমি ) -সব দিকেই নজর থাকে যেন। 
ভারতকে আবার সোনার ভারত ক'রে তোলা চাই । 

একটু থেমে পরক্ষণেই বললেন -_ক'্টা লেখা আছে, দেখিছেন নাকি 

শরতদা-_না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_এই প্রফুল ! লেখাগুলি শোনাবি নাকি? শরতদা ওরা সবাই 
আছে । 

প্রফুল্প__বেলা কিন্তু বেশ হয়েছে এখন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর (মাথা ঝাঁকিয়ে )__না-হয় ! তুই এখনই শোনা । খোলা গরম 
থাকতে-থাকতে নিয়ে আয় । 

কেন্টদার বাড়ী থেকে খাতা এনে পড়া হ'ল-_ 

"6৬6: 20500 817/0176 ড/101) ৫1) 816001)612090156 81001098018) 0 
16106000৩1--0800001 1176516801718 09110 10) 891019901)9010 1)5811776 2100 
3096 ৪1601901010 011085 0 ৮1158101 2০01৮6 81101001 00 5201906 
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ি০পা। [16 00919 01 09068 116910,, 

(কারও সঙ্গে তর্কের ভিতর-দিয়ে অগ্রসর হয়ো না, কিন্তু স্মরণ রেখ_ সহানু- 
ভতির সঙ্গে অন্যের ঝথা শোনা, গৃণগ্রহণ-মৃখরতা ও সুকৌশলণ মনোজ্ঞ আলাপ- 
আলোচনার ভিতর-দিয়ে অন্যের অন্তর-মাঁথত সুখকর সাক্রয় সমর্থন ও আলিঙ্গন লাভ 
করা যায়। ) 

€[0000], 010109172010, 501191000$ 51)195/017955 ৬/111) 01631091160 
80108005106 01 29115---0910912910 (0 01০ 111101015 15 1176 38651 
17070011169 01 1200০, 

( আগে থেকে বিষয়ের স্মাচীন্তত নিয়ম্ত্রণ-সহ আদর্শপোষণী কৌশল, কুটনোৌতিক, 
উদার চাতুর্যযই চলার নিরাপদ পন্থা । ) 

৩৮০: 66 1) 0185) ৬10) 0115 16500105001) 11709111501) 810 
10170119019) 000 ০2119 9০] 1001100956 001 (06 70111011916 1] 50 (201001 
8190 919011)6 8. 10092101101 01120 5০00 172 59৮ £০০৫১ [1161001% ৪০1৮০ 
5815105 ড/1)101) 1009 01115 $০1-0010118091)06 ০0 00610 ৪110 9০৯ 

( সঞ্গাতিসম্পন্ন, বুদ্ধিমান ও সম্ভ্রান্তদের সঙ্গে কখনও সংঘর্ষে লিপ্ত হয়ো না, 
কিন্তু তোমার আদর্শ-পারপূরণী উদ্দেশ্যকে এমন কৌশল ও প্রফুল্পতার ভিতর-দয়ে 
সণ্তারত ক'র, যাতে তাদের বন্ধৃত্বপূর্ণ শুভ সক্রিয় সেবার অধিকার হ'তে পার, যা" 
[কিনা তোমাদের এবং তাদের আত্মপ্রসাের কারণ হ'য়ে ওঠে ।) 

“4৯81155 ৪001901801৬6১ 0৪০0] ০0970$01096101) ৮1101) ০০-০1961810159 
9110909018511)6 1768100151%617955 (0 (191705 ৪170 9001%০ 1781)0$ 15 06 
16069181175 (01061) 01 50006$5,৮ 

(বন্ধু ও সহকম্মাঁদের সঙ্গে তৎপর, গুণগ্রহণমুখর, কুশলকৌশলী পরামশ* এবং 
সমবায়, উৎসাহব্যঞ্জক সংবেদনশীলতা সাফল্যের উদ্ধারণী সঙ্কেত । ) 

পড়ার পর শ্রীশ্রীঠাকুর এক-এক ক'রে অনেকের কাছেই জিজ্ঞাসা করলেন- বোঝা 
গেলতো? 

সবাই বললেন-_হশ্যা। 

তাতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- এগ্লি কিন্তু অভ্যাস করা লাগে । 

্রৈলোক্যদাকে (চক্রবত্তা) জিজ্ঞাসা করলেন- আপনার নাটকের সম্বন্ধে লোকে 
কাঁবলে? 

ত্রিলোক্যদা-_-ভালই বলে। 
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শ্রীত্রীঠাকুর--এই সব ভাবধারা নিয়ে বই-টই ষত লেখা হয়, ততই ভাল। ভাল 
1106518081০ ( সাহিত্য ) দিয়ে দেশ 1০০৫ ( প্রাঁবত ) ক'রে দিতে হয়। স্দাঁবধা হ'লে 
জেলায়-জেলায় নিজেদের প্রেস করতে হয়। আপনারা অনেকে আছেন-_-আর-একটা 
কথা মনে থাকতে- থাকতে ব'লে রাখি । কোথাও উৎসবাদর সময় [91090655101 
( শোভাযান্রা ) করতে হ'লে এমনভাবে করা ভাল, যার ভিতর-দিয়ে আর্ধযরুণ্টির রূপটা 
ফুটে ওঠে । সমাজকে আমরা কী করতে চাই তার ছবিটা যেন তার মধ্যে ধরা পড়ে। 
ভেবে-ভেবে জিনিসটা ঠিক করতে হয় । আমি আগেও বলেছি, এখনও বললাম । কত 
যে করবার আছে, তার অন্ত নেই । ভাল ৪1015 ( শিল্পী ) পেলে তাকে দিয়ে কণ্টি- 
অনুগ ছবি আঁকিয়ে লোকশিক্ষার ব্যবস্থা করা যায়। এক-একজনের মাথায় এক- 
একভাবে 'িনিসগুলি ধরে । যার মাথায় যেভাবে ধরে তার কাছে সেইভাবে পারবেষণ 
না-করলে হয় না। সেইজন্য লোক বুঝে বাজন করা লাগে । 


১ল] বৈশাখ, শুক্রবার, ১৩৫১ (ইং ১৪। ৪1 ১৯৪৪) 


নববর্ষোপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুর আশীব্বাণী দিলেন। প্রাতে নিভৃতনিবাসে কাজকর্ম্ম 
সম্পকে অনেক কথা হ'ল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টদার কাছে গপ্পচ্ছলে বললেন-_-এবার কম্মীদের রকম দেখে মনে 
হয়, তারা বেশ চাঙ্গা হয়েছে। 

কেন্টদা ( ভট্টাচার্য )--এবার বৈঠক আলোচনা বার-বার হওয়াতে ভাল কাজ 
হয়েছে। তাছাড়া আপনার কাছে এসেও কম্মাঁরা দলে-দলে বসেছে, তাতে খুব 
1178791160 ( প্রেরণাদী ) হ'য়ে গেছে। 

্রীত্রীঠাকুর_ নতুন /1,919017)6 ০11০7 (পূর্ণকালিক কম্মা ) ক'জন হ'ল? 

কেন্টদা--৮।১০ জন । 

শ্রীত্রীঠাকুর- আরো অন্ততঃ &০ জন ৬1)01901705 /0119£ ( পূর্ণকালিক 
কম্ম? ) 10705018661 ( সত্বর ) সংগ্রহ করা লাগে । অবশ্য এটা খ্যব কঠিন কথা 
না। কতকগ্ীল কম্মাঁর মাথা বেশ কয়েক ই লম্বা হ'য়ে গেছে। বুঝ যেমন 
বেড়েছে, তেমনি যাঁদ পাঁরশ্রম করে, তাহ'লে হয়। লোকচর্ধয লালসা থাকলে মানুষ 
কম্মোদ্দী& না-হ'য়েই পারে না, নইলে শত বুঝ থাকলেও আলস্য ঘোচে না। ****. 
একটা কথা সবার মাথায় ভাল ক'রে ঢুকিয়ে দেবেন- দীক্ষা বাড়াতে গিয়ে যেন এক- 
পেসে রকমে না-চলে ৷ সব শ্রেণী ও সব চ্ুরের মধ্যে বাদ সমান তালে দাঁক্ষা নাহয়, 
তাহ'লে কিন্তু 9৪191)০০ ( সমতা ) থাকবে না। অনুন্নত যারা তারা যাঁদ উন্নতদের 
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সংসগ্ না-পায়, তাহ'লে কিন্তু ৪৫৪০৪৩৫ (শিক্ষিত ) হয় না। 

কেন্টদা কথাপ্রসঙ্গে বললেন- সংসঞ্গীরা ষে কত জায়গায় ছড়িয়ে আছে, তার ঠিক 
নাই। কয়েকজন বলাছল, সাইগন রোডিও থেকে মাঝে-মাঝে 'জয়গনর?” বলে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর শুনে হাসতে-হাসতে বললেন-_ তাই নাকি 2 

কেছ্টদা_ হণ্যা। 

্রীপ্রাঠাকুর- রোহিণণ চৌধুরী লোক কেমন দেখলেন ? 

কেন্টদা--ভিতরটা খোলামেলা, আর মাথাও ভাল । রুষ্টির প্রতি অনুরাগ আছে। 
আসামে খুব 1101000706 (প্রভাব )। যেমন আগ্রহসহকারে দীক্ষা নিলেন, তাতে 
মনে হয়, ওর সাধ্যমত করবেন । 

্রীত্রীঠাকুর- চক্রপাণি সঙ্গে থেকে যজন, যাজন, ইন্টভূতিটা অভ্যাসে আনিয়ে দিতে 
পারে, তাহ'লে হয়। 

কেন্টদা-:£0100091001) 01 [18190 1096105 ( সদভ্যাস গঠন )ই তো কঠিন 
ব্যাপার। 

শরীশ্রীঠাকুর__রামশগ্করের £01985৩-এর ( ম্যান্তর ) ব্যবচ্ছা ক'রে ভোলানাথদা কিন্তু 
একটা মন্ত কাজ করেছে । আর এই ব্যাপার নিয়ে বাংলা, বেহারের লরকারা কম্মণচারখ- 
মহলে সংসগ্গ-সম্বন্ধে জানাজানও কম হয়নি । 

কেন্টদা-_-তা' খুব হয়েছে । ভোলানাথদা বলেনও খুব ০০০৮1110178 (প্রত্যয় 
সন্দীপন ) রকমে । 

কাজকর্্ম-সম্পর্কে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--নজর রাখতে হবে 08০0001, 17066111851, 
16500105001] ৬101) (01950981150 ৪৫105009010 01 88115 ( পূর্ব হ'তে ব্যাপার 
বা বিষয়ের স্যানয়ল্্রণ ব্যবস্থায় সক্ষম, সকৌশলা, বাদ্ধমান-, সম্গাতিশশীল ) এমনতর 
গুণসম্পন্ন ০11৩: ( কম্ম1) £501910 ( সংগ্রহ ) করার দিকে, এদিকে 10101810101 
(দীক্ষা ) তো চলবেই । 

কোন একটা নূতন জায়গায় গিয়ে যদ কয়েকজন বিশিষ্ট ও সম্দ্রান্ত ব্যক্তিকে দণক্ষা। 
দিয়ে কাজ সুরু করা যায়, তাহ'লে কাজের পক্ষে খুব স্মবিধা হয়। সমাজের শ্রেন্ঠ 
ব্যান্তরা যে-পথে চলে, তাদের প্রাঁত শ্রন্ধাসম্পন্ন যারা, তাদেরও সেই পথে চলতে আগ্রহ 
হয়। তবে কোনকোন লোক স্বার্থের খাঁতরে বিশেষ-কাউকে খুশি করবার জন্য দণক্ষা 
নিতে পারে । এ রকম দাঁক্ষা কিন্তু টেকসই হয় কমই। তাই, যে যেভাবেই দ'ক্ষা 
নিক-না কেন, সে যাতে 0175০ ( সরাসার) ইন্টে 17167168050 ( অন্তরাসণ ) হ'য়ে 
ওঠে, তা" করাই লাগে । প্রত্যেকটা দাঁক্ষিতের পেছনে খাটতে হয়, তাকে নিয়ে ওঠাবসা 
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করতে হয। এখানে নিয়ে আসতে হয়, আর আনন্দবাজার ও ৪55 1)০$৩-এর 
( আতথিশালার ) ৪001057)11616 ( আবহাওয়া ) এমন তরতরে ক'রে রাখতে হয় যে 
মানুষ আসলেই ষেন ০1181850 (অনুপ্রাণিত ) হ'য়ে যায় । শুধু ওখানে নয়, সারা 
আশ্রমে যাতে একটা সেবামখর যাজনোন্মাদনা চারিয়ে যায়, তার ব্যবস্থা করতে হয়। 
বাইরে থেকে কম্মাঁরা খুব উদ্দীপনার সৃষ্টি ক'রে লোক পাঠাল, কিন্তু এখানে এসে 
মিলে-মিশে, ঘ্বরে-ফিরে তাদের সেই উদ্দীপনা যদি আরো পন্ষ্ট নাশ্হ'য়ে ওঠে, তাহ'লে 
িল্তু কাজ এগোয় না। সেইজন্য এখানেও একদল কম্মণ' রাখা লাগে যাতে তারা 
বাইরে থেকে যাবা আসে এবং আশ্রমে যারা আছে সবাইকে সেবা ও যাজনে মাতিয়ে 
রাখতে পারে । ঘর দি ঠিক না-করেন, তাহ'লে বাইরে যত কাজই করেন-নাকেন, 
তা" কিন্তু দানা বে'ধে উঠবে না। তবে বাইরে যাঁদ ভাল কাজ হ'তে থাকে, তাতেও 
কিম্তু এখানে একটা নূতন সাড়া জাগে । 

কেন্টদা__যারা ব্যান্তগত সৃখ-সৃবিধা ও স্বার্থকেই বড় ক'রে দেখে, তাদের মধ্যে 
সাড়া জাগান কঠিন ব্যাপার। 

্রীশ্রীঠাকুর__ আন্দোলন যাঁদ বেড়ে যায়, তাহ'লে প্রতোকেই লাভবান হবে, তাই 
সাড়া আপনা থেকেই জাগবে । ৬/০11৩1 ( কম্ম ) হ'লেই হয়। বাইরে থেকে 
যাদের এখানে পাঞ্জা নেবার জন্য পাঠাবে, তাদের খুব দেখে-শুনে 551০% (নিব্বাচন ) 
করা প্রয়োজন । 18) ঠ6 (ঠিক ধরন )-এর */০:%৩£ ( কম্মাঁ) না-হ'লে কিন্তু 
17)0%612190 ( আন্দোলন )-এর 01081658 ( অগ্রগাতি ) ৪6০০৫ (ব্যাহত ) হ'য়ে 
যাবে। তাছাড়া ৫6৬186102. (ব্যাতিক্রম )-ও আসতে পারে। দেখেশুনে অনেক- 
গৃঁল সহ-প্রাতখাত্বকের পাঞ্জা দেওয়া লাগবে । তাদের মধ্যে ৮/1/0156170৩ ( পূর্ণ 
কাঁলক ) যত হয়, ততই ভাল । তাদের আবার বিভিন্ন জেলায় পাঠান লাগবে । নতুন 
৮/০11091 ( কম্মী" )-দের এমন ৮%০1]1-এর ( কম্মর ) সঞ্গে তে 'দিতে হনব, যাতে 
?610 ৬/01. (বাইরের কাজ )-এর ভিতর-দিয়ে তারা 10:0199115 5৫০৪0০৫ ও 
(19105 4০ ( যথাযথভাবে শাক্ষত ও সুগঠিত ) হয়ে উঠতে পারে । আর, যাদের 
দশক্ষা দেতয়া হবে, তাদের মধ্যে মোড়ল ধরনের যারা, তাদের 101050০9 ( প্রভাব ) 
যেখানে-ষেখানে আছে সেখানে সেখানে দীক্ষা চালাতে হবে । শনধ মোড়ল ব'লে নয়, 
প্রত্যেকটি মানুষকে কাজে লাগাতে হবে। যা' হাতে আছে তার উপর দাঁড়য়ে 
আরোতে যেয়ে পেশছাতে হবে । অতন্দ্র ধ্যান ও নিরবাচ্ছি্ন কম্ম চাই । চিন্তার 
রাজ্যেও বিক্ষেপের প্রশ্রয় দিলে কাজের ক্ষাঁত হবে । ভাল ক'রে লাগতে পারলে এক- 
এক দলের গড়পড়তা দৌনক ২।৩ শত দীক্ষা হওয়া অসগ্ভব নয় । এক জায়গায় গণ'যাট 
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হ'য়ে বসে থাকলে 18086 101018019105 (প্রভূত দীক্ষা ) হবে না। ঘুরতে হবে-- 
বিশেষতঃ চর্যযাবৃদ্ধি নিয়ে । দুষ্ট লোক যারা আছে, তাদের সঙ্গে মিলে-মিশে 
স্ফূর্তি দিয়ে তাদেরও কাজের সহায়ক ক'রে নিতে হবে। মিনামনে ধরনের অনেক 
ভাল লোক যা' না-পারে, ডানাঁপটে ধুরম্ধর লোক অনেক সময় তাদের থেকে ঢের বোঁশ 
কাজ করতে পারে । শ্যেনদ:ষ্ট রাখা লাগবে-_ কাকে দিয়ে কখন কেমন ক'রে পরম- 
পিতার কাজ কতখানি হাসিল করা যায় । /10) 8০05 200 78165 (তথ্য ও 
সংখ্যাসহ ), 71811)67181108119 ( গাণিতিক-রকমে ), 28৪০1 ( যথাযথভাবে ) ভাবা 
লাগবে, কোন ৪৪০০০ (দিক: ) কোন ০০: (উপাদান) বাদ যাবে না। ৮1০5 
8180 00175, ঠি৬০০7৪016, 01700081815 (অনুকুল ও প্রাতিকুল যা-কিছু 
পৃঞ্থানৃপহঞ্খভাবে ) সব দিক: চিন্তা ক'রে চলতে হবে। অভাবনীয় কোন পরিস্থিতির 
সম্মুখে প'ড়ে ঘাবড়ালে চলবে না, তখন আবার বাগ্ভবতার পরিপ্রেক্ষিতে ফম্দী আঁটতে 
হবে_-কভাবে কী করা লাগবে । এইভাবে দীক্ষাকে ভীতি করেই জাম ইত্যাঁদ যা- 
1কছু সব করতে হবে। ইছ্টার্থ উদ্দেশ্য-সাধনের ব্যাপারে নিজেদের মনকে মাতাল 
ক'রে তুলতে হবে, নাচিয়ে তুলতে হবে। নিজেদের সব সময় নাচিয়ে রাখণে তো 
হবেই, অন্যকেও সব সময় নাচিয়ে রাখতে হবে নিত্যন্তন উৎসাহ-উদ্দীপনা ও 
রকমারির ভিতর-দিয়ে-_প্রত্যেকের £০760০% ( প্রবণতা ) দেখে ও বৃঝে। 

উৎসবের অর্থা-সম্বন্ধে বললেন-টাকা আসবেই, মুড়ি-মুড়কির মত আসবে, 
ভাবতে হবে না যাঁদ আপনারা 1010180101. ( দীক্ষা ) ঠিক-ঠিক ক'রে যেতে পারেন। 

কেপ্টদা বললেন- এবার নববর্ষের আশীব্বাণীর সঙ্গে দশহাজার লোককে মহা- 
প্রসাদ পাঠান হবে। এইগ্লি পেলে সৎসঞ্গীরা খুব খুশি হবে। 

্রীশ্রীঠাকুর-_ এ ব্যবস্থা খুব ভাল। এরপর যাঁদ সুবিধা হয়, আগ্রার কুমড়ো 
মিঠাই যোগাড় করে পাঠাবেন । সুশীলদাকে পাঠিয়ে আগ্রার কারিগর আনিয়ে 
কাঁরয়ে নিতে হবে এবং কাঠের বাক্সে সুন্দর ক'রে পাঠাতে হবে । 

কেন্টদা-_বিশিষ্ট লোকদের মধ্যে যাজন করতে গেলে কম্মাঁদের চাল-চলন, পোষাক- 
পাঁরচ্ছদ, আদব-কায়দা, কথাবার্তা খুব ৫1£019৩0 (মর্ধযাদা-সম্পন্ন ) হওয়া দরকার । 
কোন রকম 11061191109 (হাঁনম্মন্যতা ), 06010105 (ভাঁরুতা ) বা 17801961151) 
(দারিদ্যুব্যাধি ) থাকলে পাত্তাই পাবে না। 

্রীশ্রীঠাকুর-__কণ্মাঁরা যেখানে যাবে, যাবে 110৩ ৪108৩15 ( দেবদ্‌তের মত ), যাতে 
মানুষ সম্্রম না-ক'রেই পারে না। ০01০6190 (প্রত্যয় )এর জেল্লায় মানুষের 
চেহারার মধো এক নূতন দব্যতি ফুটে ওঠে । মনের রুচিও বদলে যায়। আচার- 
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ব্যবহার, পোষাক-পরিচ্ছদ সব-কিছুর ভিতর একটা দৈন্যমৃস্ত সহজ সৌন্দর্য্যের ছাপ 
ফুটে ওঠে । ব্যান্তিত্বের আকর্ষণ? শন্তিই বেড়ে যায় । 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর ওখান থেকে বোঁরয়ে মাতৃমান্দিরের পিছনে আশ্রম-প্রাঙ্গণে গাছের 
ছায়ায় এসে বসলেন। বসার পর অনেকেই এসে অর্থযাদিসহ প্রণাম করতে লাগলেন। 
ররে'বরদা একখানি ময়লা কাপড় প'রে এসেছেন । তাই দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ 
আপনারা খাত্বক্‌ মানুষ, আপনাদের কিন্তু পাঁরৎ্কার-পাঁরচ্ছন থাকা লাগে। পরিদ্কার- 
পাঁরচ্ছ্তা সদাচারেরই অঞ্গ। খাওয়া-দাওয়ায় খুব বাছবিচার করলেন, অথচ 
পরিদ্কার-পারচ্ছন্ন থাকলেন না, তাতে কিম্তু সাচার পালন করাই হ'ল না। আবার, 
বাহাক সদাচার পালন করলেন, মানসিক সদাচার পালন করলেন না, তাতেও কিন্তু 
সদাচার বজায় থাকে না। 

কালিদাসদা ( মজুমদার )- মানাঁসক সদাচার ক? 

শ্রীত্রীঠাকুর_ _সদাচার মানেই হ'ল বাঁচাবাড়ার আচরণ ৷ মনে মনে এমন চিন্তা করা 
লাগবে, এমন ভাব পোষণ করা লাগবে যাতে বাঁচাবাড়ার সহায় হয়। কুচিন্তা বা 
অপাঁবন্ত্ চিন্তা বা সঙ্কীর্ণ স্বার্থপরতা-_যা" মনকে দুৰ্বল ক'রে তোলে, তাও মানসিক 
সদাচারের বিরোধী । আবার, অন্যের প্রতি দ্রোহবৃদ্ধিঃ অন্যের অমঙ্গল কামনা, অন্যের 
ক্ষাত করার চেষ্টা, পারস্পারিক প্রাঁতি ও এঁক্যের পারিবন্তে বিরোধ ও বিচ্ছেদের কপ্পনা 
__এসবও মানসিক অসদাচার বলে গণ্য । এককথায়, ইন্টনিঘ্ঠ চিন্তা ও চলনই 
মানাঁসক পদাচার, আর, তার উল্টো যা-কিছহ তাই-ই মানাঁসক অসদাচার। 

নেপালদা ( পাল )-_-আপানি তো পারস্পাঁরক বাম্ধবতা ও মানুষ-সম্পদ্‌ বাড়াবার 
কথা বলেন, কিন্তু এটা তো একতরফা ব্যাপার না। তাই তো ঠেকে পড়তে হয়। 

্রীপ্রীঠাকুর__অন্যে তোমার সঞ্গে বাম্ধবের মত আচরণ করুক বা না-করুক, তুমি 
যদ তাদের সঙ্গে বাম্ধবের মত আচরণ করতে থাক, তাহ'লে তার ভিতর-দিয়ে 
পারস্পরিক বাম্ধবতার সত্রপাত হ'তে পারে। এটা ধরেই রাখতে হবে যে তুমি 
বাদ্ধবের মত আচরণ করলেও অনেকে তোমার সঙ্গে তা' করবে না। তা সত্বেও 
তোমার কিন্তু তা' চালিয়েই যেতে হবে। সেইজন্য নিজের অনেকখানি ক্ষমতা থাকা 
লাগে, যাতে স্বার্থ-প্রত্যাশা বাদ দিয়ে নিজ-অষ্ঠিত্ব অক্ষ রেখে অপরের ভাল করতে 
পার। তবে, মানুষের সঙ্গে 4০৪1 (ব্যবহার ) করতে গিয়ে কার 12811201 ( সংস্কার ) 
কেমন, তা” বোঝা চাই । এমন-এমন মানুষ আছে, যাদের ভাল করতে গিয়ে তুমি 
নিজে বিপন্ন হয়ে পড়তে পার । তাদের জন্য শত ক'রেও তুমি তো তাদের ভাল 
করতেই পারবে না, বরং তারা তোমাকে ডোবাতে চেষ্টা করবে। তাই বুঝেশুনে 
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হিসাব ক'রে চলা লাগে । কিন্তু বাক্যালাপ ও ব্যবহার প্রত্যেকের সঙ্গে এমন ক'রে 
করা ভাল, যাতে সে সুখ হয় এবং তার ভিতর ভাল যা আছে তা" সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে। 
সেইজন্য, পারস্পাঁরক বাদ্ধবতা ও মানষ-সম্পদ বাড়াতে গেলে তার 'ভান্তি হওয়া চাই 
ইন্টস্বার্থ-প্রাতষ্ঠা। এঁকে যাঁদ লোককে 176519890 ( অন্তরাসী ) ক'রে তোলা 
না-যায়, তবে ফুটো কলসশতে জল ঢালার মত সব 55৬1০ (সেবা )ই নিরর্থক হ'য়ে 
যায়। 

নরেনদা ( মি্ত )--সেবা দিলে তার নাকি ফল হয়ই। 

শ্রীত্রীঠাকুর-_ সেবা যেমনভাবে দেওয়া হয়, তার তেমনতর ফল তো হয়ই। যত 
সেবাই দেওয়া হোক, তার সঙ্গে সেই সেবা দেওয়া চাই যাতে লোকের ০০201» 
(প্রবৃত্তি) ৪)4515 (1নয়শ্মিত ) হয়। আর, তার জন্যই লাগে যাজন বা ইন্ট- 
প্রতিষ্ঠা । 

শ্রীভুষণদা (মিত্র )__অনেকের ধারণা, কারও কোন ক্ষতি না-করলেই হ'ল, তাই 
[নজে নামধ্যান ও ইন্টভূতি করে, সৎপথে চলে, কিন্তু যাজন তেমন করে না এবং তা; 
যে অবশ্য করণীয় তাও ভাল ক'রে বোঝে না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর _আমাদের করণাঁয় করায় যে-দিক্‌-দিয়ে ত্রুটি থাকে, সেই দিক্‌-দিয়েই 
কিন্তু দুঃখ এসে ঘরে ধরে। শরারের ধর্ম যদি পালন না-করি, তাহ'লে শরাঁর ভাল 
থাকে না, রোগ-ব্যাধি এসে আক্রমণ করে, পরে জীবন দুব্বহ হ'য়ে ওঠে । জ্ঞানানু- 
শীলন যাঁদ না-কারি, তাহ'লে মহর্থ হ'য়ে থাকি। অলস হ'য়ে যাঁদ থাকি, তাহ'লে কোন 
দিকেই উন্নতি হয় না। এইরকম প্রত্যেকটা প্রুটির জন্যই প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় । 
যাজন না-করলে, তার জন্যও তেমনি প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। অর্থাৎ পরিবেশকে যদি 
সম্ভাবে ভাবিত ক'রে না-তুলি, তাদের যাঁদ যথেচ্ছ চলনায় চলতে দিই, তাহ'লে কিন্তু 
তার জন্য যে দুভেগগ ভোগার, তা থেকে রেহাই পাই না। পরিবেশকে বাদ দিয়ে 
যাঁদ জীবন চলত তাহ'লে হয়তো যাজন না-ক'রে পারা ষেত। কিন্তু পরিবেশের 
ভালমন্দের সঙ্গে বতাঁদন আমরা জাঁড়িত, ততাঁদিন বাজন বাদ দিয়ে পারার উপায় নেই। 
তাই যাজন যে মানুষের ব্যন্তিগত স্বার্থের পক্ষেই অপরিহাষয, সেইটেই ভাল ক'রে 
যাজন ক'রে বুঝিয়ে 'দিতে হয় । আবার, যাজন যেমন করতে হয়, মশালবৃদ্ধি নিয়ে 
অসংীনরোধও তেমন করতে হয় । যাজন ও অসং-নিরোধ সমানতালে চালাতে হয়। 
তাহ'লে সপারবেশ অনেকখানি ঠিক থাকা যায়। এগুলি হ'ল পরমাঁপতার ঈপ্সিত 
কম্্ম। না-করলে অপরাধ হয়। লক্ষ-লক্ষ কণ্ঠে এ-সম্বম্ধে অনবরত যাজন হওয়া 
প্রয়োজন, তবে যদি মানুষের মাথায় ঢোকে । 
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ময়মনাসংহ জিলা থেকে একটি দাদা এসেছেন। তান কথা-্রসঙ্গে বললেন-_ 
তাঁর জমিতে অনেক পাট হয়, কিম্তু সব-সময় পাটের উপয্যস্ত দাম পান-না । ব্যবসায়ীরা 
কিনে নিয়ে তা” থেকে যথেন্ট লাভ করে। 

্রীশ্ত্রাঠাকুর-_যে-এলাকায় পাট প্রচুর পরিমাণে হয়, সেখানে যদি লিমিটেড কোম্পান? 
ক'রে ছোটখাট পাটের কল করা যায়, তাহ'লে তা* থেকে প্রচুর পয়সা আয় হ'তে পারে। 
খুব বড় 1006-1011] (পাটকল ) করা অনেক টাকার ব্যাপার । ছোটখাট 29111 (কল) 
করা খুব শন্ত কথা নয়। আমার এ-সম্বম্ধে ভাল ক'রে জানা নেই। তবে এইটুকু 
বাঁঝ, যা" বৃহদাকারে হ'তে পারে, তা” ছোট-আকারে করা যাবে নাকেন? তেমন 
যন্পাতি খোঁজ-খবর করলে হয়তো পাওয়া ষেতে পারে । আর, তা? যাঁদ করা সম্ভব 
না-ও হয়, নিজেরা ০18211500 ( সঞ্ঘবদ্ধ ) হ'য়ে বিদেশে সরাসাঁর পাট রপ্তানি করা 
অসম্ভব ব্যাপার নয় । তা" যদ করা যায়, তাতেও আয় অনেক বেশি হয় । ছেলেপেলেরা 
শাক্ষিত হ'য়ে পরের চাকরীর দিকে নজর নাশীদয়ে যদ স্বাধীন ব্যবসায়ের দিকে নজর 
দেয়, তাতে কিন্তু খুব উন্নাতর সম্ভাবনা থাকে । বিদেশের পয়সা যাতে আমাদের ঘরে 
আসে, তার ব্যবস্থা করতে হয় । আমাদেরও এমন প্রস্তুতি চাই যাতে তাদের অসময়ে 
আমরা সাহায্য করতে পারি। বড় জিনিসের কপ্পনা করতেও আমরা ভুলে যাচ্ছি, এ 
কিন্তু ভাল নয়। এ অবস্থার পাঁরবর্তন করতে হবে, তা” না-হ'লে দেশের দুঃখও 
ঘুচবে না, নিজেদের দঃখও ঘুচবে না। 

ভারতদা ( পাট্রাদার )- ইতিহাস পড়লে জানা যায় যে একাদন আমরা সব-দিক- 
দিয়ে কতবড় ছিলাম । একদিন এ-দেশের ঢাকাই-মশালন বিদেশে চালান হ'ত। 
আমাদের কম্মকারদের ষে দক্ষতা ছিল, তার তুলনা হয় না। শিল্পকলা, হ্থাপত্য, 
ভাস্কর্য ও চিন্রবিদ্যার যে-সব নম্হনা যাদ?ঘরে দেখা যায়, তা* দেখলে অবাক হ'য়ে 
যেতে হয়। সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, সঙ্গীত, নৃত্যকলা সব-দিকেই একদিন আমরা 
অসামান্য কৃতিত্ব লাভ করেছিলাম। ভারতের বাইরে সিংহল, বর্খদেশ, বালি, সংমান্রা, 
মালয়, যবদ্ধীপ, কাম্বোডিয়া, চীন, ইন্দোচাঁন, মিশর, পারস্য, আফগানিস্থান, মেক্সিকো 
প্রীত দেশে আমাদের সাংস্কৃতিক প্রভাব ছড়িয়ে পড়েছিল। মহেঞ্জোদারো ও হরস্পার 
প্রাচীন সভ্যতা এখনও সবার সশ্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। আগের কালের তো কথাই 
নেই, ধাতুশিল্প, কাণ্ঠশিল্প, মৃংশিপ্প ও নানারকম কুটিরশিষ্পের অপব্ব নিদশ'ন 
এখনও গ্রামে-গ্রামে পাওয়া ধায়। হাতার দাঁত ও মাহষের শিং-দিয়ে এখনও কত কাজ 
হয়। কত ভাল-ভাল শাঁখারণ, কাঁসার ও তাঁতী এখনও দেশে আছে। রেশমশিল্প 
আমাদের দেশের একটা বিশিষ্ট জিনিস। আরো কত ক ছিল ও আছে, উৎসাহ- 
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উদ্দীপনা ও সংগঠনের অভাবে কত জানিস নষ্ট হ'যে যাচ্ছে । 

শ্রীগ্রীঠাকুর _সেইজন্যই তো লোকের ভিতর আদর্শ প্রাণতা চাঁরয়ে তাদের একগাট্রা 
করা লাগে। 

ভূষণদা ( চক্রবতাঁ )__কোন মেয়ের যাঁদ স্বামীর ঘরের থেকে বাপের বাড়ির প্রতিই 
টান বেশি হয়, তা” কি ভাল এবং তার প্রতিকার কী ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_বিয়ের পর প্রথমটা বাপের বাড়ির প্রতি বেশি টান থাকা অস্বাভাবিক 
নয়। এতে বোঝা যায়, বাপের বাড়ির প্রতি তার কতন্তা ও স্নেহমমতা আছে । এ 
সম্পদ যদি না-থাকে, তাহ'লে *বশর-বাড়িকেও আপন ক'রে নিতে পারে না। তবে 
*বশুরবাঁড়ির গোঁরবে যাঁদ গৌরবা্বিত না-হয়, এবং *বশুর-বাড়িকেই যদি আপন ব'লে 
বোধ না-করতে শেখে, সেটা কিন্তু ভাল নয় । এসব নিয়ে *বশ্র-বাড়ির তরফ থেকে 
যদি বোঁশ বোঝাতে-পড়াতে যায়, তাতে কিন্তু তেমন কাজ হয় না। তাদের উচিত 
এমনভাবে ব্যবহার করা, ধাতে এ বৌয়ের *বশ্2র-কুলের প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরাগ বাড়ে 
এবং সে তাদের কুল-সংস্কৃতি-অনযায়শ শিক্ষিত হ'য়ে ওঠে । আর, মেয়েদের বাপের 
বাঁড়র তরফ থেকে সব-সময় চেষ্টা করা উচিত যাতে মেয়ে শ্রদ্ধা ও প্রীতির সঙ্গে *বশ্‌র- 
বাঁড়কেই আপন ক'রে নেয় এবং সেখানে কোনরকম প্রতিকুলতা থাকলেও সহ্য, ধৈ্যয, 
অধ্যবসায়-সহকারে তা” মানিয়ে নেয় । *বশর-বাঁড়র শাসন যে-মেয়েরা শ্রদ্ধার সঙ্গে 
গ্রহণ ক'রে আত্মনিয়ম্্রণ করে না, তারা লক্ষমীবউ হ'তে পারে না। কম্ট ও পরণক্ষার 
ভেতর-দিয়ে উতরে যায় যারা, তারাই কিম্তু কালে-কালে সংসারে সম্রাজ্ঞী হ'য়ে ওঠে। 
তবে বিয়েটা ঠিকমত হওয়া চাই, তা" না-হ'লে স'য়ে-বয়ে চলার প্রবৃত্তি ক্ষীণ হয়ে 
আসে। 

সুরেনদা ( সেন ) একখানা বড় গামলা নিয়ে চলেছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর দেখেই সোল্লাসে জিজ্ঞাসা করলেন- কি রে, কা ব্যাপার ? 

সুরেনদা- আজ শরত্দার বাড়িতে সব কম্মাঁদের নিমন্ত্রণ, তাই আনন্দবাজার 
থেকে এই গামলা নিয়ে যাচ্ছি। 

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্যে )-_-তাই নাকি 2; কতলোকের আয়োজন ? 

সুরেনদা-দেড়শ'র বোঁশ ছাড়া কম না। 

শ্ীত্রীঠাকুর ( হাসতে-হাসতে )---ওরে বাবা ! কাণ্ড তো বাধাইছিস একখান ! 

আঁবনাশদা ( ভট্টাচার্য ) একজনের একটা কোহ্ঠণর ছক এনে দেখালেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর দেখে-শুনে বললেন-_ভালই, তবে মনে হয় পরাকুম কম। 

কয়েকজন আজ সহ-প্রাতধাত্বকের পাঞ্জা নেবেন। আনুষ্ঠানিক ক্রিয়া-অন্তে 

( ৫ম খণ্ড--১২) 
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কেন্টদা তাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছেন । কেন্টদা এক-একজনের পাঞ্জা শ্রীশ্রীঠাকুরের 
হাতে তুলে দিচ্ছেন এবং এক-একজনকে ইঁ্গিত করতেই তিনি এসে প্রণাম ক'রে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের হাত থেকে পাঞ্জা গ্রহণ ক'রে প্রণাম করছেন। 

সকলেই উন্মুখ হ'য়ে আছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর এই শুভমনুহয্র্তে কী বলেন। 

[তিনি গল্ভখরভাবে বললেন-_খাত্বকতার মত এত বড় মহৎ কাজ আর নেই। এ 
হ'ল খাঁষর কাজ, দেবতার কাজ, ব্রাঙ্ষণেব কাজ । খাঁত্বক্ই জাতির আশা, ভরসা, 
প্রাণ। তোমরা এই পাঞ্জার মর্যাদা রক্ষা ক'রে চ'লো। 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর একবাব সুপ্যার চেয়ে খেলেন । 

একটি মা কাতরভাবে বললেন__বাবা ! সংসার ও ছেলেপেলের প্রাতি টানই তো 
ষোল আনা মন আধকার ক'রে আছে, তার মধ্যে আপনার জায়গা খ*জে পাই না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ পরমপিতা তো চান যে তোরা সংসার ও ছেলেপেলে নিয়ে সুখে- 
স্বচ্ছন্দে থাঁকিস। িল্তু পরমাঁপতার চাইতে যদ সংসারকে বড় ক'রে তুঁলিস, তাহ'লে 
িদ্তু ভাল ক'রে সংসার করার কায়দা পাঁব না। মাথা ও বৃদ্ধি-বিবেচনা ঠিক থাকবে 
না, বিপাকে প'ড়ে যাব, খেই হারিয়ে ফেলাব। মনে রাখাঁব--সংসার, ছেলেপেলে, 
ধনসম্পদ, যা-কিছ? পরমাঁপতার জন্য । এইটুকু মনে থাকলে আর কোন ভাবনা নেই। 
চেষ্টা ক'রে বার বার মনের উপর এই ভাব আরোপ করবি, এই ভাব যাতে পন্ট্ট হয়, 
করা-বলাও তেমনি ক'রে চালাবি। তখন ধাঁরেধীরে এঁটে অভ্যাস ও সংস্কারে 
পাঁরণত হবে। 

প্রফুল্লদা (চ্যাটাঙ্জর্ঁ )- ভাগ্য জিনিসটা কি অস্বীকার করা যায় ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর--ভাগ্য অস্বঁকার করা যায় না, তবে ভাগ্য পারিবর্তন করা যায় । আথার 
ভাগ্য যা'ই থাক, সে আমারই রচনা । এবং আমিই ইচ্ছা করলে তার রূপ বদলে দিতে 
পারি। তবে খুব কঠোর চেষ্টা চাই। ভাগ্য মানে, ভজনার ফল। ধর, তুমি 
এমনভাবে চলেছ যাতে তোমার শরীরটা খারাপ হ'য়ে গেছে । প্ব্বের ভজনায় খারাপ 
স্বাস্থ্য হয়তো তোমার বর্তমান ভাগ্য হ'য়ে দাঁড়য়েছে। কিম্তু তুমি চেষ্টা ক'রে 
শরীরটাকে যদি ভাল ক'রে তুলতে পার, তাহ'লে সেইটেই তোমার ভবিষ্যৎ ভাগ্য হ'য়ে 
উঠবে। তাহ'লে ভাগ্যের পরিবর্তন যে সন্তব, সে বিষয়ে কি কোন সন্দেহ আছে ? 

প্রমথদা (দে )-র সঙ্গে ৪1৫ জন ভদ্রলোক এসে প্রণাম করলেন । নাঁচু বে এনে 
তাঁদের বসতে দেওয়া হ'ল। 

বসার পর শ্রীশ্রীঠাকুর প্রীতিভরে জিজ্ঞাসা করলেন- আপনারা কথন আসছেন ? 

তাঁদের মধ্যে একজন বললেন-_ আমরা কাল পাবনায় এসেছি। থাকি 
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কলকাতায় । আজ সকালে উঠে মনে হ'ল- নববর্ষের দিন, মহাপুরহষ দর্শন ক'রে 
আদি । তাই আসলাম । আপনার দর্শন হ'ল, এইবার আশ্রমটা ঘুরে দেখবার 
ইচ্ছা। 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রমথদাকে বললেন_ আপনি তাহ'লে দাদাদের সঙ্গে নিয়ে ঘুরে 
দেখান। 

প্রমথদা ওদের সঙ্গে নিয়ে উঠে পড়লেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর সস্নেহে বললেন- আবার খন সুষোগ পান, আসষেন। 

ও"রা বললেন- আচ্ছা | 


২৪শে আবাঁঢ়, শনিবার, ১৩৫১ (ইং ৮। ৭। ১৯৪৪) 


কয়েকদিন আগে (৩০শে জুন, রানি সাড়ে এগারটার সময় ) প্‌জনীয়া সাধনাদি 
(শ্রীশ্রীঠাকুবের প্রথমা কন্যা ) কলকাতা মেডিকেল কলেজ-হাসপাতালে পরলোকগমন 
কবেছেন। ক'টা দিন শ্রীশ্রীঠাকুবেব খুব বিষাদমগ্ন অবচ্থায় কেটেছে, নিভৃত-নিবাসে 
[নহ্জনেই থাকতেন, বেবোতেন না। আজ বিকালে বোরিয়ে তাঁব্‌তে এসে বসেছেন 
এবং সহজভাবে কথাবার্তা বলছেন, সম্মুখে দিগন্ত বিস্তৃত মাঠে কিধানের শ্যাম-সমারোহ 
প্রাণমন জাঁড়য়ে দিচ্ছে । কশদন বৃষ্টির পর আজ আকাশ উত্জ্ল, তারপর সকলের 
একমান্ত বাঞ্চিতধন পবমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুরের হাসিমূখ দর্শন, তাই প্রতিপ্রত্যেকের মন 
আজ খাঁশতে ভ'রে আছে । আশ্রমবাসিগণ একটু দুরে দাঁড়য়ে প্রাণভরে দেখছেন 
তাঁকে। 

সামনে বসে আছেন কেন্টদা ( ভট্রাচার্ষ ), রামশঙ্করদা (সিং), বঙ্কিমদা (রায়) 
প্রমুখ । প্‌জনীয় খেপুদা, প্রমথদা (দে), নরেনর্দা (মিন), শরতদা (হালদার ) 
প্রমুখ িছ; সময় থেকে অন্য কাজে গেলেন। আরো অনেকে আসতে লাগলেন। 
প্রসঙ্গের পর প্রসঙ্গ চলতে লাগল । স্বাধানতা-সম্বন্ধে কথা উঠল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর মানুষ স্বাধীনতা-ম্বাধীনতা করে, অনেক সময় এর পিছনে থাকে 
প্রবাত্মমুখী ভোগাল"সা। ভোগালপসা এক জানিস আর ৮০০০918 (বিবর্ধন) 
আর-এক 'জানস। 9০9০0970118 (বিবর্্ধন )-এর মধ্যে থাকে সাধনা ও তপস্যা। 
76০01017% (বিবর্ধন )-এর আগ্রহ যাদের থাকে, তারা সুযোগ-সুবিধা পেয়ে 
ভোগমুখণ হ'য়ে ওঠে না, বরং সাধনা ও তপস্যা আরো ভাল ক'রে করে, যাতে সবারই 
সুখ সুবিধা বাড়ে। ভিতরে ভিতরে শিশ্সোদর-পরায়ণ বারা, তারা শিশ্সোদর- 
পরায়ণতার পারিপোষণী আগ্রহ নিয়ে অনেক বড়-বড় কথা বলে, কিন্তু মূল উদ্দেশ্য 
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থাকে ভোগোপকরণ বাগানো, সেখানে কমই থাকে চারিঘিক আভিনিবেশ । মানুষ যাই 
করুক, মূল জিনিস কিন্তু অমৃতত্বলাভ-_সাধনা ও বৈজ্ঞানিক যন্তর-উদ্ভাবনের ভিতর- 
দিয়ে জীবন ও মৃত্যুর ব্যবধান ঘুচিয়ে দেওয়া, স্মৃতিবাহীচেতনা লাভ করা। এর 
তুলনায় আর-সবই সহজ ও আঁত ন্যন। এটা বাদ দিয়ে কোনটারই মানে হয় না। 
প্রত্যেক জীবনে যাঁদ মানুষকে কে'চে-গণ্ড্ষ করতে হয়, প্বজীবনের জ্ঞান, আভভন্ঞরতা 
ও স্মৃতি বাদ একেবারে লোপ পেয়ে যায়, তাহ'লে প্রত্যেকের ০৮০1০1০॥ (বিবর্তন ) 
অনেকখানি 1)81019£50 (ব্যাহত ) হয়। এর প্রতিকারের জন্যই চাই অমৃতত্বলাভ, 
মৃত্যু তখন হবে একটা ঘুমের মত । একই অখন্ড-জণীবনের ধারাবাহিকতা চলতে থাকবে 
জন্ম-জন্মান্তরের ভিতর-দিয়ে । কিছুই হারাবে না, কিছুই নণ্ট পাবে না। আবার 
মনে রাখতে হবে, প্রিয়পবমের জন্যই কিন্তু অমৃতত্বলাভ, নচেৎ অমৃতত্বলাভেও কোন 
শান্ত, তৃঞ্চ বা সার্থকতা নেই । আর এ-কথাও ঠিক-াপ্রয়পরমকে বাদ দিয়ে এই 
অবস্থায় পেশছানও সম্ভব নয় । 

রামশঙ্করদা_ মহাপুরুষরা তো ইচ্ছা করলেই সব করতে পারেন । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_ আমাদের কেমন এক দোষ, না-বুঝে মহাপুবুষদের উপর গোড়াতেই 
ভগবত্ব আরোপ ক'রে ভগবংশাস্ততে _-অলৌকিকভাবে সব তিনি ক'রে দেবেন_ এই 
আশায় নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে থাকি । এর চেয়ে ভুল আর নেই। ভগবান: হ'লেও তিনি 
যে মানুষ, এবং মানুষের জগতে মানুষকে ঘা” করতে হয় সেই মানবায়ভাবে কাষণযাসাদ্ধ 
করা ছাড়া তাঁরও যে উপায় নেই, এই জেনে খেটেপিটে তাঁর চাহিদা পূরণ করা 
দরকার । মহাপুরুষরা ইচ্ছা করলেই অনেক-কিছু করতে পারেন। তার তাংপধণ্য 
এই যে তাঁদের বিরাট পারপুরণী ও 'নিয়ন্্রণণশক্তি, প্রেম এবং চাঁরন্রবল থাকে, তাই, 
অনেকেই তাঁদের প্রাতি আরুণ্ট হ*য়ে তাঁদের কল্যাণকর ইচ্ছাকে রূপ দিতে চেন্টা করে 
এবং বহর সমবেত ও সুসংবদ্ধ চেপ্টার ফলে অনেক অসাধ্য সাধন হয়। যাহোক, 
অবতার-মহাপুরুষের ভূতমহেম্বরভাব কিন্তু তাঁকে অনুসরণের ফলেই বোঝা যায় । 
1/97-1,009৫ (০ ০০৫-,০০৫ (মন্ব্যত্ব থেকে ঈম*্বরত্থে) 01০০9০৫ না-করলে 
( অগ্রসর না-হ'লে ) ০০৫-০০৫ ( ঈমবরত্ব ) বোঝা যায় না, সে-সম্বন্ধে অলীক মনগড়া 
কল্পনাই থেকে যায় । 

কথায়-কথায় কেন্টা প্রশ্ন করলেন--জশবকোট এবং ঈশ্বরকোটণ কি সম্পৃণ 
আলাদা 2» জবকোটণ কি এক-জাীবনে ঈ*বরকোটস হ'তে পারে না? 

্ীপ্্ীঠাকুর_ জীবকোটাী হ'ল হওগা। 01 00101016708) 1781) 0 08551018, 
2081) ০? ৫৩810৩$ (গ্রাণ্থর মানুষ, প্রবাত্বর মানুষ, কামনাবাসনার মানুষ )। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৮১ 


আর, ঈশ্বরকোটপ মানে 10017) 01 01110011010, 1001) 01 10681) 1001) 01 96109৬৩৫ 
( নীতির মানুষ, আদর্শের মানুষ, প্রিয়পরমের মানুষ )। অন্তভেদী দ্‌ষ্টি ও সঙ্গাতি- 
শণল চলন তাঁদের স্বভাবগত । এমনতর যাঁরা, তাঁরা পাঁরবেশের কল্যাণে আত্মনিয়োগ 
না-ক'রেই পারেন না। ব্যন্তিগত স্বার্থ নিয়ে মগ্ন থাকা তাঁদের পক্ষে সম্ভব হয় না। 
ঈশবরকোটী পুরুষ বিশেষ সংস্কার নিয়েই জন্মগ্রহণ করেন। বাল্য থেকেই তাঁদের 
রকম আলাদা । তাঁদের জীবনের যা”কিছ: শ্রেয়প্রীতির খাতিরে । প্রবৃত্তির খাতিরে 
তাঁরা তা" থেকে বিচ্যুত হন না । তাঁদের শরীর-মনের গঠনই অমনতর । জাীবকোটণও 
একজন্মেই ঈশ্বরকোটনর পর্যায়ে পেশছাতে পারে, যদি খুব তপস্যা থাকে । 

প্রফুল্প__-আপনি বলেছেন, “এক ঝাঁকতে মোড় ফিরিয়ে অভ্যাস-ব্যবহার-প্রত্যয়ের, 
আদর্শেতে অবাধ চ'লে বন্ধনে হ' অঢেল ঢের--তপস্যা মানে তো এই ? 

শ্ীশ্রীঠাকুর__জীবকোটার সাধারণতঃ এক-ঝাঁকতে মোড় ফেরাবার ইচ্ছাটুকুই হয় 
না। প্রবৃত্তির সেবা করতে না-পারলে তার কাছে জশবনটাই মনে হয় নিরর৫খক। তাই, 
ওর থেকে রেহাই-ই চায় না। ভাবে, তাহ'লে বেচেথেকে লাভ ক? আর বাঁচবেই 
বাকা নিয়ে ঃ প্রনৃত্তির হূলবুলি মেটাতে তারা সত্তাকে ক্ষয় করতে ডাইনে-বাঁয়ে চায় 
না, কিম্তু সত্তাকে অক্ষুপ্ন রাখতে প্রয়োজনমত প্রবৃত্তিকে 38০110০ (বিসব্জজন) 
করতে নারাজ । তবে সংসঙ্গ ও সাধুসত্ে মানুষের 101061600 %/11] ০ 115 8120 
&০% ( অন্তার্নীহত বাঁচা ও বৃদ্ধির পাওয়ার ইচ্ছা ), আরো ০৯০1৩ ( উদ্দশঞচ) হ'য়ে 
ওঠে, তার ফলে প্রব.ত্তি-নিয়ন্্রণের আগ্রহও বেড়ে যায় । এই আগ্রহ ঘখন খুব বেড়ে 
যায় তখন অভ্যাস, বাবহার, প্রত্যয়ের মোড় ফেরাবার ইচ্ছা হয়। মোড় ফেরাবার পরও 
আগের অভ্যাস, ব্যবহার ও প্রত্যয় বার-বার মেইদিকে টানতে থাকে । তখন খাব 
হ'শয়ার হ'য়ে থাকতে হয় । কিছুতেই ওদের কথায় সায় দিতে নেই। জোর ক'রে 
নিজেকে সব্বক্ষণ ব্যাপৃত রাখতে হয়-_ইন্টমুখা চলা, বলা, ভাবা ও করায়। ভাল 
না-লাগলেও এই নিয়ে প'ড়ে থাকতে হয়। ধারে-ধীরে এতে রস লাগে। যখন রস 
লাগে তখন কোন কারণে এর থেকে কিছনটা বিষ,ন্ত হ'য়ে পড়লেও মনের মধ্যে হাহাকার 
ক'রে ওঠে । কি যেন সম্পদ: ছিল অথচ হারিয়ে গেছে--এমনতর ভাব হয় । এইভাবে 
ওঠানামার ভিতর-দিয়ে জীবন চলে । যাহোক ০০:5০0$ 5201 ও 8০11-817819813 
( সচেতন চেষ্টা ও আত্মীবশ্লেষণ ) বরাবর চালিয়ে যেতে হয়। একেই বলে তপস্যারত 
থাকা । 

সংসঞ্গ-আন্দোলন-সম্বন্ধে কথা উঠল।॥ তাতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_-আমি বাধ 
ক'রে ভেবে-চিন্তে কিছু কারান । মানুষকে ভাল লাগে, মানুষের ভাল চাই, আর 


১৮২ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


পরমাঁপতায় দয়ায় এই ভাল-সম্বন্ধে জীবনের আঁভজ্ঞতা কুঁড়য়ে প্রত্যক্ষ বোধ যতটুকু 
যেমনতর লাভ করেছি তেমনতরই ভাবি, তেমনতরই বালি, তেমনতরই করি-_তা” থেকে 
এমন কল তৈরী হয়েছে, খেলতে-খেলতে এমন জবর চাপ বে'ধে গেছে যে খুলবার জো 
নেই। সংসগগীদের সব ুটি-বিচ্যতি সত্ধেও এদের মধ্যে যে আত্মীয়তা গাঁজয়ে উঠেছে, 
তার জুড়ি নেই। দহ'জন সংসঙ্গী কেউ-ই হয়তো কাউকে চেনে না, কিন্তু আলাপ- 
পাঁরচয়ের ভিতর-দিয়ে প্রথম যখন টের পায় যে উভয়েই সৎসঞ্গী, তখন তারা যে কী 
করবে, কিভাবে পরস্পরকে আপ্যায়ন করবে, তা" যেন ভেবে পায় না। ******* "এখন 
আর কিছ না, যা" বলাছিলাম_-এঁ এক-ডজন সংকেন্দ্রিক বীধযবান্‌ খাঁষপ্রাতিভূ 
হ'লেই হয়। 

একবার দীর্ঘানঃ*বাস ত্যাগ ক'রে কাতরভাবে বললেন-__ আমার কপালটাই খারাপ । 
মহারাজ গেল, মা গেলেন, তারপর গোপাল চ'লে গেল। আর গত ২।৩ মাসের মধ্যেই 
পরপর 'িশোরা, মান্টারমহাশয় ও সাধনাকে হারালাম । কি জনা এত কন্ট পাচ্ছি 
জানিও না! 

সবাই চুপচাপ আছেন। 

একটু পরে রামশঙ্করদার দিকে চেয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর সস্নেহে বললেন-_-ও যাঁদ মা 
থাকতে আসত ! 

রামশঙ্করদা-_ এত দেরী হ'ল কেন? 

্রীপ্ীঠাকুর-গ্রহ অর্থাৎ 95655197 থাকে । 

কেন্টদাকে উঠতে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন- কোথায় যান ? 

কেন্টদা--একটু কাজ আছে। 

শ্রীত্রীঠাকুর-_তাহ'লে আসেন। 

রামশজ্করদা__কোথাও ভাল খাবার পেলে খেতে ইচ্ছা করে না, তখনই মনে হয়-_ 
বহু গরীবকে বঞ্চিত ক'রে এই খাবার তৈর হয়েছে । 

্রপ্রীঠাকুর--গরাঁবকে এমনভাবে তুলে ধর, সেবা দাও, যাতে সে গরীব না-থাকে। 
সেবা দেওয়া মানে শুধু খেতে-পরতে দেওয়া নয়। ধম্ম'দানই শ্রেষ্ঠ দান। তার 
িতর-দয়েই মানুষের যোগ্যতা বাড়ে । মানুষের জন্যই ষতই করা যাক-না-কেন, তার 
চারন্রের পরিবর্তন করতে না-পারলে তার দুঃখ ঘোচে না। ধর্ম'দান মানে ধৃত 
অর্থাৎ বাঁচাবাড়ার স্বলুকগলি সপ্টারিত করা । তদনহগ চলনই চরিত্র । নিজেরা 
চারন্রের আঁধকারণী হও, আর অন্যের ভিতর চরিন্র চারাও। চরিত্রের মূল কথা হ'ল 
প্রেম। 'আত্মোম্ছুয়-প্রণীত ইচ্ছা তারে বাল কাম, কফোণ্রিয়-প্রণীত ইচ্ছা ধরে প্রেম 
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নাম” | 10581-06101710 ( ইন্ট-কোশ্দ্রিক ) না হ'লে প্ররুত প্রেমের জাগরণ হয় না 
অন্তরে। তাই, আত্মনিয়দ্ত্রণ ও অন্তার্নীহত গুণাবলীর বিকাশও হয় না। তা" না- 
হ'লে কেউ ভিতর ও বাইরের এম্বর্ে এম্ব্যশালী হ'য়ে উঠতে পারে না। তাই, 
যদি কারও উপকার করতে চাও, তাকে ইন্টপ্রেমের প্রেমিক ক'রে তোল। 

প্রফুল-_-081165115 ( ধাঁনক ) থাকলেই তো দেশে গরীব থাকবে, 0812118118 
( ধানক )-রা তো গরাবের দিকে চায় না। 

শ্রীত্রীঠাকুর- আমি বালি সবাই ০৪1191150 ( ধানিক ) হোক, সবাই 11০ (ধন? ) 
হোক । ধনণকে টেনে না-নামিয়ে গরীবকেও ধন? ক'রে তোল । ধনী যাঁদ গরীবের 
দিকে না-তাকায়, তাদের সবদিক-দিয়ে উন্নত ক'রে তুলতে চেথ্টা না করে, তাহ'লে বুঝতে 
হবে, সেটা তাদের 6০011511)935 (বোকামি )। টাকার চাইতে মানুষ অনেক বোশ 
মূলাবান,, তাই ঘাদের টাকার উপর আঁধকার আছে অথচ মানুষের হৃদয়ের উপর 
আঁধকার নেই, তাদের এ টাকা কিন্তু 5০ (নিরাপদ ) ও 1950178 (ছ্থায়ী) নয়। 
বাঁচাবাড়ায় ব্যাঘাত স্‌চ্টি ক'রে পাঁরিবেশকে যারা ক্ষোপিয়ে তোলে, বিরূপ করে তোলে, 
পাঁরবেশের হাতে তাদের নাজেহাল হওয়া আনবার্ধয হ'য়ে ওঠে । এ হ'ল প্ররুতির 
[বধান। টাকার জোরে কর্মফল থেকে রেহাই পাওয়া যায় ।***আবার এ-ও দেখা যায়, 
গরখব যারা বড়লোকের অধখনে কাজ করে, তারা তাকে লাভবান ক'রে তোল'র দিকে 
নজর না-দিয়ে নিজেদের দাবী-দাওয়া নিয়ে ব্যস্ত থাকে। অনেক সময় ইচ্ছা ক'রে 
ক্ষাতগ্রন্ত করে । এ-ও কিন্তু 51০1081 [১০110 ( আত্মঘাতী নীতি )। যে তোর 
অন্ন যোগায়, তাকেই যদি মারিস, তাহ'লে তুই বজায় থাকবি কী ক'রে ? এটা উভয়তঃ। 
তাই, বড়লোক হওয়া মানে শোষণ করা নয়, ফাঁক দেওয়া নয় _সেবা দেওয়া, বাঁচা- 
বাড়ার যোগান দেওয়া । দ:নিয়ার প্রত্যেকটি £158 2180 ( মহৎ লোক )ই 1101) 
[9.0 (ধন) )- কেন্টঠাকুর, ব.দ্ধদেব, যঈশুখ-ষ্ট, রামকেন্টঠাকুর--এ+রা হয়ে উঠে" 
ছিলেন সেবার ভিতর-দিয়ে অগাঁণত লোকের স্বার্থকেন্দ্র, এদের মত 16501০601 
( স্তসম্পনন ), এদের মত ধন” ক'জন আছে? অর্থ এদের সেবায় নতজানু । 

রামশগ্করদা-_-পরিবেশকে সেবা না-দিয়ে, পশহবলে দাবিয়ে রেখে এবং বাদ্ধিবলে 
শোষণ ক'রে ও ফাঁকি দিয়ে অনেকে বড়লোক হ'য়ে থাকে। 

্রীন্রীঠাকুর-_-কেউ যদি অন্যকে দাবিয়ে রাখে, শোষণ করে বা ফাঁকি দেয়, অন্যেও 
সুযোগ খ+জবে- তাকে দাবিয়ে রাখতে, শোষণ করতে বা ফাঁকি দিতে । তাই কোন্‌ 
সময় ষে সে প্রাতিক্রিয়ার চাপে পড়ে 80৪05150 ( বিধন্্ত ) হ'য়ে যাবে, তার ঠিক 
নেই। আর, মানুষের ক্ষতি করার ষে যোগ্যতা সে-যোগ্যতার কোন সার্থকতা নেই, 
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তাতে আপাততঃ কিছুটা কাজ হাসিল হ'লেও শেষ-রক্ষা হয় না। মানুষের পাওয়াটা 
আসে মানুষের মাধ্যমে । পাওয়ার উৎস বারা, তাদের হণীনবল ক'রে তুললে, পাওয়ার 
পথ তো আপান রহদ্ধ হ'য়ে আসবে । তবে সব বড়লোকই যে একরকমের তা? কিন্তু 
নয়। সেবার ভিভিতে 1)000৩501 (সাধূভাবে ) গরীব থেকে বড়লোক হয়েছে 
এমন দণ্টান্তও 'বিরল নয় । তবে দারিপ্র্য-পাঁড়ত যারা, প্রায়ই দেখা যায়, তাদের ভিতর 
10611180106 (বাদ্ধিবৃত্তি )১ ৪০0৬1 ( কম্মপ্রবণতা ), 17000151619 $91৮115 
2981 ( অন্দসম্ধিংস্য সেবার আগ্রহ ), 61811718 66178%104: ( উদ্দীপনাময় ব্যবহার ), 
৪1100-10161801$6  19810105101110/ (স্বতঃ-প্রবৃত্ত দায়িত্ববোধ ), €01019100% 
(দক্ষতা) ইত্যাদি অত্যন্ত কম; অন্যদিকে 1591095/ (ঈর্ষা ), 88167100108 
11891 (দোষ-দর্শনের অভ্যাস), 150915০6 ( আলস্য ), 56151)055 (স্বার্থপরতা ), 
11181901086 ( অকুতজ্ঞতা ) ইত্যাদি সম্পদ প্রভৃত। এর প্রতিকার করতে হবে। 

রামশগুকরদা--কিভাবে প্রাতিকার হবে ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_ মান,বগ্দালিকে দীক্ষিত ক'রে তুলতে হবে; জন-যাজন-ইন্টভতি- 
পরায়ণ ক'রে তুলতে হবে । তার ভিতর-দিয়ে প্রবৃত্তিগৃলির গায় হাত পড়বে । কোন 
মানুষকে আম যখন দেখি যে নিজের অভাব-অভিযোগ নিয়ে খুব বিব্রত হ'য়ে পড়েছে, 
তখন তার কাছে অন্যের জন্য কিছু চাই । অপরের জন্য কিছু আহরণ করতে গিয়ে 
দেখা যায়, তার 119009191 56151) 95855101) ( অলস, স্বার্থপর অভিভাতি -্টা 
অন্ততঃ সামায়কভাবে কেটে যায় । এতে তার অভাব-আভযোগের সমাধান হোক বা 
নাহোক, এই 5611555-৪০01%০ £4 ( নিঃস্বার্থ-সক্রয় চলন ) যদি বজায় রাখে, তার 
ভিতর-দিয়ে তার পথ খুলে যেতে পারে। সেইজন্য আমি বলেছি--অভাব যখন 
মারবে ছেশ, যা" জোটে দিস, পাঁবই জো। 

মাঁণভাই ( সেন ) একজনের চিঠির উত্তর সম্পর্কে শ্রীশ্রীঠাকুরের নিন্দেশ নিয়ে 
গেলেন । 

বাঁরেনদা ( ভট্রাচার্যয )_ বাড়াতে অসুখ বা অশোচ হ'লে ভিক্ষা দেয় না কেন? 

্রীশ্রীঠাকুর--ভিক্ষার ভিতর-দিয়ে রোগ, অশৃচিতা বা শোকের সংক্রমণ হ'তে 
পারে ব'লে দেয় না। কাউকে কিছ দিতে গেলেই এমনভাবে দিতে হয়, যাতে গ্রহধতার 
কোন ক্ষাতর কারণ না ঘটে। 

সুরেশদা (মুখোপাধ্যায় )--মনের ভাবের কোন ব্যাতিক্রম হবে না, সম অবস্থায় 
সমানভাবে চলবে, এমনতর অবস্থা কিভাবে আসতে পারে ? 

শ্ীপ্রীঠাকুর--ব্বাভাবিক নিয়মে এবং অবন্থা ও পারিস্থিতির চাপে মনের মধ্যে নানা- 
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ভাবের খেলা চলতেই থাকে, ঢেউয়ের মত কখনও ওঠে, কখনও নামে । কিন্তু এগুলিতে 
বেশি উল্লাসতও হ'তে নেই বা খুব ঘাবড়াতেও নেই । ভাবতে হয়, যখন যে-অবস্থাই 
আসুক, তার ভিতর-দিয়ে ইন্টানুকুল কা কতটা করা যায়, আর সেই দিকে মনোনিবেশ 
করতে হয়। ইন্টমুখী চলনের এই ক্লমাগাতি যাঁদ বজায় থাকে, তাহ'লে মনের ওঠা- 
পড়ায় বা সুখদ্ঃখের ছন্দে বিশেষ কোন ক্ষাতি করতে পারে না। ওগাঁল আসে যায় 
[কন্তু ০০০০)10£ (বিবর্ধন )-কে স্তব্ধ করতে পারে না। শুধু সাবধান থাকবেন 
_ইন্টাভিমুখী চলন ও করণ যেন কিছুতেই থেমে না যায়। এই গাঁতি কখনও একটু 
মন্থর, কখনও একটু তাঁর হ'তে পারে, তাতে কোন ক্ষত নেই। ওটা শেষ পযণস্ত 
পাাষয়ে যায়। যখন ভাবছেন, কিন্তু এগোতে পারছেন না, তখনই হয়তো অজ্ঞাতে 
অনেকখানি এগিয়ে যাবার শান্ত সংগ্রহ করছেন। তবে সুখ-দুঃখ, আনন্দ-নিরানন্দ, 
স্তুতি-নিন্দা উপেক্ষা ক'রে ইণ্টাচলন বজায় রেখে চলাই চাই । 

নর্্মলদা ( ব্রক্ধ) তার প্রাতি একজন বিশিষ্ট কম্মর আচরণ-সম্বন্ধে বলাছলেন। 

্রীত্রীঠাকুর সহানুভূতির সঙ্গে বললেন- পালা-পোষা, ধরা-করার ধার ধারবে না, 
অথচ শাসন করবে, মাতব্বরি করবে, প্রভুত্ব দেখাবে--এই ধরনের লোকের তো অভাব 
নেই । তুই ওতে মন খারাপ কারস না। তবে তুই ষে কোন খারাপ ব্যবহার করিস নি, 
এইটেই ভাল কারছিস। তোর উপর খারাপ ব্যবহার করলে তুই নীরব থাকিস, তাতে 
ক্ষত নেই, কিন্তু তোমার সামনে কেউ যাঁদ কারও উপর অসমণচীন খারাপ ব্যবহার 
করে, সেখানে কিন্তু ন্যাধ্য প্রতিবাদ করাই লাগে । অবশ্য, ভাল ক'রে বোঝা চাই, 
কে, কেন, কার সঙ্গে ক ব্যবহার করছে । কেউ যদ কারও সংশোধনের জন্য তাকে 
রূঢ় কথা বলে, অথচ তার উদ্দেশ্য, চ্থান-কাল-পাত্ত ও পরিবেশ না-বুঝে তুমি যদি 
মাঝখান থেকে প্রাতবাদ করতে যাও, তাহ'লে সেটা কিন্তু হবে বেকুবি। অনেক 
জায়গায় একটা ব্যবহার দেখতে বাহ্যতঃ খারাপ হ'লেও, সেইটেই হয়তো সমণচগন ও 
প্রয়োজন । তাতে বাধা দিলে অসং-নিরোধের নামে অসৎ আচরণকেই প্রশ্রয় দেওয়া 
হ'য়ে যায়। 

নিম্মলদা_ সে কী রকম ? 

্রীত্রীঠাকুর-_ ধর, একটা ছেলে কোন অন্যায় কাজ করেছে, আর সেইজন্য তার 
বাবা তাকে মান্লামত শাসন করছে । সেখানে এঁ ছেলের প্রাত সহানভূতি-পরবশ হ'য়ে 
তুমি যাঁদ বাপের শাসনে বাধা দিতে যাও, তাহ'লে কিন্তু ছেলোটিরই মাথা খাওয়া হবে। 
তবে যাঁদ এমনতর দেখ যে শাসন করতে গিয়ে বাপ রাগে আত্মহারা হ'য়ে গেছে এবং 
শাসনের মাল্লা এমনতর পর্যায়ে উঠছে যা" ছেলেটির পক্ষে মারাত্মক হ'তে পারে, 
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সেখানে কৌশলে তার রাগ থামাতে চেষ্টা করাই উচিত। তাও এমনতরভাবে করা 
দরকার, যাতে ছেলেটি না-বৃঝতে পারে যে তাকে সমর্থন করা হ'চ্ছে। আবার, 
তোমার হৃদ্য কুশলকৌশলাী আচরণ দেখে ছেলেটিও যেন বুঝতে পারে, কিরকম ব্যবহার 
করলে তার বাপ রাগত অবদ্থায়ও খুশি ও তৃপ্ত হন এবং সেও যেন সেই রকম করতে 
প্রবদ্ধ হয় । 

ধীরেধারে বেলা পড়ে আসল । শ্রীপ্রীঠাকুর নারবালি থাকতে চান বূঝে ভিড় 
সারিয়ে দেওয়া হ'ল। 


২৫শে আষাঢ়, রবিবার, ১৩৫১ (ইং ৯। ৭। ১৯৪৪) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে মাতৃমান্দরের সামনের বারান্দায় একটা মাদুরের উপর প্রসন্ন 
মনে বসে আছেন। মাদুরের উপর দ.ই-একটি বালিশ ছাড়া আর কিছ নেই । দিনাট 
আজও বেশ পাঁরকার । সকালে একপশলা বঘ্টি হ'য়ে গেছে, তারপর খটখটে রোদ 
উঠেছে । চতুর্দিকে সজল, শ্যামল প্রারুতিক এম্বধণ উছলে পড়ছে । যে-দিকে 
চাওয়া যায়, স্নগধতায়, কোমলতা চোখ জ্যাঁড়য়ে যায়, প্রাণ ভ'রে ওঠে পল্লীমায়ের 
নিবিড় সরসতায় । তৃণলতাগুল্ম, পশহপক্ষী, স্থাবরজঞঙ্ঞম সবাই যেন আত্মীয়তার 
আহ্বান জানায় । গোসাইদা, মণীদ্দ্ুদা ( বস), অক্ষয়দা (দেব ), ব্রজেনদা (চ্যাটাজ্জ ), 
বীরেনদা (ভট্টাচার্য ), লোচনাদা (ঘোষ), মাণিকদা (মৈত্র), পদা-ভাই (দে), 
শশধরদা (সরকার ), শরত্দা (সেন ), মহেম্দ্রদা (হালদার ), হারাণ-ভাই (চক্রবন্ত' ), 
মনোমোহনদা (সরকার ), কালাদা (ব্যানাহ্জ+), কালহদা (আইচ), আনিলদা 
(সরকার ), যোগেনদা ( সরকার ), যতাঁশদা (কর ), পঞ্কজদা (সান্যাল ) প্রমহখ এবং 
মায়েদের মধ্যে অনেকে উপস্থিত আছেন। ছোট-ছোট ছেলেমেয়েরা দলে-দলে আশ্রম- 
প্রাঙ্গণে খেলা ক'রে বেড়াচ্ছে । কয়েকটি কিশোরা নিরালায় বসে গল্প করছে। সব্বন্ত 
একটা সহজ স্বাচ্ছন্দ্য ও আনন্দের প্রবাহ । 

শ্ীশ্রীঠাকুর গভীর আগ্রহে রামশঙ্করদাকে বলছেন__এখন 1099 ( ভাবধারা )-গুলি 
খুব 0:98৫০85$ (প্রচার) করা লাগবে-হাল্রা, থিয়েটার, সাহিত্য, কথকতা, 
বায়স্কোপ, রেডিও, বন্ততা, যাজন ইত্যাদির ভিতর-দিয়ে । পাঠ্যপদ্ন্তকগ্খাল নূতন 
ক'রে লিখতে হবে। প্রত্যেকটা বিষয় রুণ্টিগত দৃষ্টিভঙ্গী থেকে যথাযথভাবে তলে 
ধরতে হবে। মাথাটাই ঘ্দারয়ে দিতে হবে, যাতে ইন্টকুণ্টির একটা গনগনে নেশা 
জলে ওঠে । ( কথাগুঁলির সঙ্গেসঞ্গে তাঁর চোখে-মুখেও যেন একটা বিদ্যুতের দণপ্ঠি 
খেলে বেড়াচ্ছে )। কর, ক'রে যাও, কিছুতেই থেমো না । পরমাঁপতার নামে ১৪190০4 
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( সুব্যবন্থ ) পাগল হও, আর সবাইকে অমনতর পাগল ক'রে তোল, দীক্ষায় সবাইকে 
গেথে তোল । [01%10881 ( ব্যণ্টি)-গৃলি এতে ঠিক হবার পথে চলবে, আবার 
পারম্পারকতাও বাড়বে । সঙ্গেসঙ্গে কষ, শিল্প, শিক্ষা, স্বাস্থ, সমাজ-সংস্কার 
ইত্যাদি যেভাবে বলছি, সেইভাবে করতে থাক । এতে সবার উপকার হবে। 
রামশঞ্করদা (সিং) এইভাবে তো 21715015 ( মন্তিত্ব )-ও হ'তে পারে, 2০%/০ 
( শন্তি) হ'লে আরো অনেক কাজ করা যাবে। 
্রীপ্রীঠাকুর একটু হেসে বললেন__1101501 ( মান্তিত্ব) আমাদের লক্ষ্য নয়। 
1$1111519 ( মন্বিত্ব ) কেন, 3419৩1-10101509 ( আতিমান্দুত্ব )-ও হ'তে পারে, আবার 
[কছু না-ও হ'তে পারে। আর, আমাদের কিছ? হওয়া বলে তো কথা নয়। দেশের 
মানুষগুলিকে যদি আদশপ্রাণ ক'রে তোলা যায়, ০0501108050 (সুসংহত ) ক'রে 
তোলা যায়, তখন তারা যা" করবে, তার ভিতর-দিয়েই সব্যন্টি-সমণ্টির উন্নতি ও মণ্গল 
হবে। ০০1 ( শান্ত ) হওয়া বলতে আম বুঝি, এ অবস্থাটার সৃষ্টি করা। তা; 
না-করে 81011018119 ( কুত্রিম উপায়ে ) 20০৮০: ( শান্ত) হাতে পেলেও তার 
সদ্যবহার করার যোগ্যতা হয় না। তাই, আমাদের আদর্শ-পরিপ্‌রণে উদ্দাম হ'য়ে 
উঠতে হবে_-তাতে যা" আসে আসুক, আর ঘা" না-আসে না-আসুক। ফলকথা, 
11%1116 10691 (জীবন্ত আদর্শ )ই হবেন 0:110815 (মুখ্য ), আর যা-কিছ হবে 
55০00041% (গোণ )। আর, তাঁর জন্য যেকোন 52611718 ( কন্ট ) ও $8071606 
( ত্যাগ )-এর জন্য 1524১ (প্রস্তুত) থাকতে হবে। তাহ'লেই আমরা যে-কোন 
৪1817 ( বিষয় ) 710199115 1)81015 ( যথাযথভাবে পারিচালনা ) করতে পারব। 
যারা সংসার, সমাজ, দেশ বা জগং-জগং করে, তারা ওর মধ্যে গুলিয়ে যায়, ভাল করতে 
যেয়ে অনেক সময় মন্দ ক'রে বসে । কারণ, একটা জিনিসের ৪৮০৮০-এ ( উদ্দে) না- 
থাকলে তা" 1181)015 ৪৫105. ( ঠিকভাবে নিয়ামত ) করাই যায় না। তাই, যারা 
দেশের কাজ করতে চায়, তাদের আমি বলি-_ আগে আদেশকর্তা, পরে দেশ । যে-কোন 
প্রসঙ্গোই ইন্টপ্রাণতার কথা বাল ব'লে অনেকে হয়তো মনে করতে পারে, ওটা আমার 
একটা 9565519 ( আভভূতি )। 'কম্তু আমি লক্ষ্য ক'রে দেখোঁছ-_-এ-জিনিসাট বাদ 
দিয়ে আড়ম্বর বহু হ'তে পারে, কিন্তু সতা-সম্বদ্ধনার কিছ, হয় না। 
রামশঙ্করদা-_ধরেন, একটা লোক ইন্টগ্রাণ নয়, অথচ সে যদি একটা হাসপাতাল 
করে, সেখানে তো অনেক গরাঁবলোক স্মাচীকৎাঁসত হয়ে বেচে যেতে পারে। 
তাহ'লেই তো ইন্টপ্রাণ না-হ'য়েও মানুষের বাঁচাবাড়ার ব্যাপারে সাহায্য করা বায়। 
শ্রীশ্রীঠাকুর শুধু একটা মানুষকে বাঁচাতে সাহাধ্য করলেই হবে না। সেযাতে 
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সপরিবেশ সং, চিং ও আনন্দের পথে এগিয়ে যেতে পারে, তার ব্যবস্থা করতে হবে। 
তুমি মানুষকে সেবা দিচ্ছ অথচ তার সন্ভাবিধযধসী ০০£01০% (প্রবৃত্তি )-গুলিকে 
নিয়ন্রিত করতে চেষ্টা করছ না, তাতে শেষপধ্যস্ত তোমার সেবায় দেশের, দশের উপকার 
হবে, না অপকার হবে--বলা সন্দেহ । ধর, একটা লোক 116801)0100$ ( বিম্বাস- 
ঘাতক ), তার প্ররুতি তুমি জান না, বা তাকে নিয়ন্তিত করার কৌশলও তোমার আয়ত্তে 
নেই, অথচ সরল প্রাণে তাকে সব-বিষয়ে সুযোগসুবিধা ক'রে দিচ্ছ। পরে হয়তো 
দেখা গেল, তোমার সুবিধা-সাযোগ নিয়ে সে অনেকের সব্বনাশ ক'রে ফেলল 
অনায়াসেই । 

আনিলদা (সরকার )- সবার প্রকাতি তো আমরা বুঝতে পার না, তাহ'লে তো 
কাউকে সেবা করা চলে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্যে )--হায় রে কপাল! আমি বাকী কই, তোমরাই বা কণ 
বোঝ ১ আমি বলি, সেবা দাও আর যা'ই কর, 'যোগঃ কম্মসু কৌশলম৮-ইন্টে যত 
হ'য়ে কর, আর সবকিছুর ভিতর-দিয়ে মানুষকে ইন্টে যুস্ত করতে চেষ্টা কর। তা, 
না-হ'লে তার ৪1500)011 (নিয়ন্ত্রণ ) হবে না। চেস্টা করলেই যে প্রত্যেকে 
৪00৪০1)6৫ (যুক্ত ) ও &৫185৩0 ( নিয়ন্তিত ) হবে, তার কোন মানে নেই । তবু 
ওর ভিতর-দিয়ে ধরা পড়ে-_কে কোন, মেকদারের মানুষ এবং কার সঙ্গে কিভাবে চলা 
লাগবে । একটা লোক এখানে দীক্ষা নিক বা না-নিক, সেটা বড় কথা নয়, দেখতে হয় 
_-কে কতখানি শ্রেয় শ্রদ্ধাপরায়ণ, নিষ্ঠাপরায়ণ, এবং এ শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠায় সে কতখানি 
প্রবৃত্তির প্রলোভন উপেক্ষা ক'রে চলতে পারে । মানুষ হ'তে হবে, মানুষ গড়তে হবে 
-আর এর অন্তরায় যা-কিছু তা তাড়িয়ে দিতে হবে- এই আমাদের 700%61061]1 
( আন্দোলন )। 

ব্রজেনদা (চ্যাটাজর্শ--এই কাজে £০৬61117)01 (সরকার ) যদি আমাদের 
[বরোধা হ'য়ে দাঁড়ায় 2 

শ্রীপ্রীঠাকুর--তা" হবারই জো নেই। 20০ (সক্ষ বায়ু) যেমন 
৮৪1] (দেওয়াল )-এর মধ্য-দিয়ে সহজে 76060:805 (প্রবেশ) ক'রে 
যায়, ৬৪1 ( দেওয়াল )-এর তাতে ক্ষতি হয় না, ৬%11 ( দেওয়।ল ) তাতে বাধাও দেয় 
না, বরং আত্মপোষণ উপকরণ-হসাবে সানন্দে আত্মসাং ক'রে নেয়, আপনারাও তেমাঁন 
'নার্্ববাদে সব্বন্ত অন:প্রবেশ ক'রে সবাইকে আপন ক'রে নিতে পারবেন এবং অন্য 
সবাইও আপনাদের আপন ক'রে নেবে। কারণ, আপনাদের £0০%620৩ 
( আন্দোলন )-এর বৈশিন্ট্যই হল--প্রাতিপ্রত্যেকের ০০৪ ৪110 96০010118 (জীবন 
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এবং বৃদ্ধি ) ৫০০০191909 (দ্রুতগাঁতিসম্পন ) ক'রে দেওয়া । তাই, আপনাদের সামনে 
(17616 ৬111 0০ 00 ৮211) 120 [00001102112 100 11009011918, (কোন দেওয়াল, 
কোন পাহাড়, কোন বাধা থাকবে না) । 

শ্রীশ্রীঠাকুর মধুরকণ্ঠে লালত ভঙ্গীতে গ্রাইছেন__ 

ধনধান্যে পৃদ্পে ভরা আমাদের এই বসংম্ধরা 
তাহার মাঝে আছে দেশ এক সকল দেশের সেরা 1 

গাইতে-গাইতে হঠাৎ থেমে আবেগভরে বললেন--ভারতে এমন এক সমাজাবিধান 
ছিল, যার ফলে ঘরে-ঘরে সব্বজনপজজ্য দেবচারন্রের আবিভণব হ'তে পারত, দঃনিয়ার 
মানুষ যাদের ভালবেসে রুতার্থ হ'ত, উল্লাসত হ'ত, কিম্তু আজ সব ওলট-পালট হ'য়ে 
যাচ্ছে। তবে আর ভাবনা নেই -শুভদিন এসে গেছে-_10018 ৮/111 115৩, [11018 
৬11] 51110০ (ভারত আবার জাগবে, ভারত আবার ওজ্জবল্য বাকরণ করবে )। 
আর্ধকাণ্টি স্বমাহমায় প্রতিষ্ঠিত হ'লে ভারত হবে জগতের কাছে দেবলোক । 

তাঁর চোখমুখ আহনাদে-উল্লাসে অপরংপ মাধ্যণমশ্ডিত হ'য়ে উঠেছে । পরম 
প্রণীতিভরে, হাস্যস্ফৃরিত অধরে সবার 'দিকে চেয়ে-চেয়ে দেখছেন । 

রামশঙ্করদা 17910119115 ( বস্তুতান্তিক ) ও 50111102115 ( আধ্যাত্মিকতার ) 
সম্বন্ধে কথা তুললেন । তাতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- হয় সবটাকে বল 78(61181 
( জড়), না হয় বল 51111881 (আধ্যাত্মিক )। দুটো আলাদা জিনিস নেই, 120866০1 
(জড়) যেটাকে বল, সেটা 591111-এর (আধ্যাত্মিকতার ) ০৬%০1৬৪৫ 101) 
( বিবার্তত রূপ )। 

যতীশদা (কর )--পারিপার্বিক অবস্থা অনুকুল না-হওয়ায় বহমানুষ জীবন- 
ধারণের জন্য, ক্ষুণিবৃক্তির জন্য আদর্শকে বিসঙ্জন দিতে বাধ্য হয় । সে-সন্বন্ধে ক 
করণাঁয় ? 

্রীপ্রীঠাকুর-_পারিপার্টিক অবস্থা প্রত্যেকের পক্ষেই অনুকূল হয়, যদি কিনা সে 
অনুকুল ক'রে নিতে জানে ও চায়। আর, এর জন্যই প্রয়োজন আদ । আদশে 
প্রবল নেশা থাকলে পাঁরিপাম্বিকের দ্বারা 011057৮1156 11000507060 (অন্যথা 
প্রভাবিত) না-হ'য়ে, পারিপাশ্বিককে (০%৪15 10681 ( আদর্শঅভিমুখে ) 
0105005 ( প্রভাবিত) করতে পারে । আর, পেটের জন্য যে আদর্শকে বিসব্জন 
দেয়, তার কাছে আদর্শের থেকে যে পেট বড়, সে-বিষয়ে কি কোন সন্দেহ আছে? 
আদর্শের থেকে আর 'কিছন বড় হ'য়ে থাকলে, আদর্শকে বজায় রেখে চলা কঠিনই হ'য়ে 
পড়ে । আদর্শের চাইতে বড় আর-কিছু; থাকবে না, তাকেই বলা যায় আদশপ্রাণতা । 
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প্রফুল্ল -_-পরাধগনতার জন্য বহু জানস আমাদের বেহাতি হ'য়ে আছে। যুদ্ধের 
দরুন আপনার চাহদামত কাজগুলি করা যাচ্ছে না, আপনিন যে-সব জিনিস চান, তা, 
আনা যাচ্ছে না। 

শ্রীত্রীঠাকুর_ যত যুদ্ধই থাকুক, তোমরা যদি প্রত্যেকটা ৫9181107061 (বিভাগ )- 
এর লোকের মধ্যে যাজনের ভিতর-দিয়ে ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়তে পারতে, তোমাদের মাল 
চ'লেই আসত এতদিনে, তারাই সাহাষ্য করত স্বতঃ-দায়িত্ে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর শচীনদাকে ( ব্যানাঞ্জর্+ ) লক্ষ্য ক'রে বললেন--ভাল কথা মনে পড়ে 
গেল। প্রমথদার কাছ-থেকে শুনে আয় তো--সিমেপ্টের যোগাড় করতে পারল নাকি। 

শচনদা শুনে এসে বললেন- চেষ্টা করছেন, পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। 

1জতেনদা (চ্যাটাত্জী)- আপনি বলেছেন, তুমি তোমার, তোমার পাঁরবারের, 
দেশের, দশের বর্তমান ও ভবিষ্যতের জন্য দায়বী। একটা মানুষ সবার জন্য দায়? 
হবে কেন এবং কেমন ক'রে ? 

্রীপ্্রীঠাকুর__ একটা জলাশয়ের এক কোণে যাঁদ তুমি একি তরঙ্গ তোল, সেই 
তরঙ্গ চাঁরয়ে যাবে সমগ্র জলাশয়ের প্রাতাবন্দ; জলে । সেই রকম তোমার প্রত্যেকটি 
কম্ম" চারিয়ে গিয়ে সমগ্র পারিপার্বিকিকে প্রতিমদ্রহূর্তে প্রভাবান্বিত করছে। তাই, 
পাঁরপার্বিক যা" হয়ে আছে, তার জন্য তুমি যে আংশিকভাবে দায়গ, সে-বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। এ তো গেল একদিকের কথা । তাছাড়া, ব্যম্টি যখন পরিবেশের প্রতি 
করণাঁয় সম্বন্ধে সজাগ, সচেতন ও সক্রিয় হয়, তখনই সামাজিক বা জাতাঁয় সমস্যার 
সমাধান হওয়া সন্ভব। কারণ, ব্যষ্টি নিয়েই সমণ্টি এবং প্রাত ব্যট্টিই প্রাত ব্যষ্টির 
পাঁরবেশ। বারেনদার তোমার প্রতি কী করণীয় সে-সম্বন্ধে বীরেনদার সঙ্গে ঝগড়া 
না-ক'রে যাদ তুমি বীরেনদার প্রতি ঘা” করণীয় তা” করতে থাক, তাহ'লে তুমি উপরুত 
হবেই এবং তোমার দষ্টান্তে বীরেনদাও উপরূত হবে বালে আশা করা যায়। তুমি 
সাধ্যমত করা সত্বেও বীরেনদা যাঁদ তোমার জন্য কিছ; না-করে, তাহ'লে কিন্তু কোন 
অনুযোগ করো না, ওঁদিক্‌-দিয়ে কোন প্রত্যাশাই রেখ না, তাহ'লে ঠকবে। কিন্তু 
বীরেনদা যাঁদ অন্য কারও প্রতি তার করণীয় না-করে, সেখানে কিন্তু বীরেনদাকে সজাগ 
ক'রে দিতে সচেষ্ট হ'য়ো। এইভাবে তোমার বেড়ের মধ্যে যতজনকে পাও, ততজনকে 
1নয়ে আরো-আরো কর্তব্যপরায়ণ হ'তে চেম্টা কর, কিছুতেই থেমো না, দেখতে পাবে-_ 
[৫৩৪1 (আদর্শ )কে ০6০৩ (কেন্দ্র) ক'রে সারা জগৎটাই তোমার ০170010- 
0161)০৩ ( পাঁরাধ ) হ'য়ে উঠছে । আর, এ-দায় তোমারই বাঁচাবাড়ার জন্য এতখানি 
প্রয়োজন। এতে যতখানি খাঁকাতি থাকবে, তোমার বাঁচাবাড়াও খাঁকতিতে চলবে 
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ততখানি। 

বেলা প'ড়ে এসেছে । আকাশটা রঙ্গীন হ'য়ে উঠেছে । তারই আভা এসে ছাড়িয়ে 
পড়েছে চতুর্দিকে । শ্রীন্রীঠাকুরের মুখখানিও তাই খুব সংন্দর দেখাচ্ছে। সকলে 
আগ্রহ সহকারে দেখছেন । 

বীরেনদা (ভট্টাচাধ্য )--আমরা অনেক সময় একক অনেক কাজ করতে পারি, 
[কিন্তু মিলোৌমশে দশজনকে মানিয়ে-পাতিয়ে নিয়ে সঞ্ঘবদ্ধভাবে কাজ করতে পার না, 
এর উপায় কী? 

শরীপ্রীঠাকুর- আপনারা যতখানি 8০০/০ ০010116॥ (প্রবাত্তর উদ্দে) ও 
িরাশধ-নিম্ম'ম হবেন, ততই মিলেমিশে কাজ করতে পারবেন। আপনি দিল্লীতে 
থেকে যে-কথা বলবেন আর রামশঙ্কর এখানে থেকে যা বলবে, তাতে কোন ফারাক থাকবে 
না-_উভয়ের কথার মধ্যে আদ“ ও উদ্দেশ্যের সঙ্গতি খখজে পাওয়া যাবে । স্বার্থসেবা 
রকম থাকলেই ৫০$18101 (ব্যতিক্রম ) এসে পড়ে । তখন 0111118 ( পারিপ্‌রণ+) 
না-হ"য়ে 1911001 ( ক্ষাতিকর) হয। একজন আর একজনের প্রাত অশ্রদ্ধা সণ্গারিত 
করতে চেষ্টা করে। ভাবে, তাতে তার নিজের প্রতি শ্রদ্ধা বাড়বে এবং লোকটা তার 
হাতে থাকবে । কিন্তু ফল হয় উল্টো। এ-সব ভাল না। আর, কতকগুলি ভাল 
18,010 ( অভ্যাস ) লাগে । কাজের পথে 1)0117191 ০2৮119€ (সহজ মন্তণাপরিষদ )- 
এর সঙ্গে ০০1501. (পরামর্শ) করা উচিত, তাতে [00108] 017061512710011)% 
(পারস্পরিক বুঝ ) বাড়ে। তাছাড়া, মানুষ চায় 82190180101 ( তারিফ ), 
প্রত্যেককে 2199160180৩ ( তারিফ ) করতে হয়। যারা আত্মপ্রশংসা করে এবং অন্যকে 
80101816 ( তাঁরফ ) করে না, তারা সমালোচনরই পান্র হয়ে ওঠে । তারা কখনও 
10198181118 2591) ( সংহাতি-সন্দীপাঁ কত্তণ) হ'তে পারে না। নিজের প্রশংসা 
ভুলেও করতে নেই, কিন্তু অন্যের ন্যাধ্য প্রশংসা করতে হয় প্রাণভরে । কারও দোষ- 
সম্বন্ধে যাঁদ তাকে বোঝাতে হয়, তাও 510805010811 ( সহান[ভূতি-সহকারে ), 
প্রশংসার মিশেল দিয়ে এবং যথাসম্ভব নিরালায় ৷ বাদানুবাদ ও তকণবতক“ যত ৪৮০1৫ 
( পাঁরহার ) ক'রে পারা যায়, ততই ভাল । ওতে মানুষ 11810 (অনমনয় ) হয়। 
বরং ০০:0181, 9০৮০! ও 1£20101181 01501055101) (হাদ্য, তথ্য ও য্যস্তিপৃণ" 
আলোচনা ) ভাল । কয়েকজন মানুষ বদি ফি্গে হ'য়ে লাগে যে পরস্পরের মধ্যে মিল 
ছাড়া অমিল হ'তে দেবে না, তাহ'লে অবশ্থার অনেকখানি উন্নতি হয়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর একটি মাকে বললেন-_ তোর মুখখানা অমন শুকনো দেখাচ্ছে কেন ? 

মাশট বললেন- আমার দাঁতের গোড়ায় যন্ত্রণা হ'চ্ছে, মাথাটাও ধরেছে । 
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্রীপ্রীঠাকুর তাকে বললেন--যা, ভগীরথের ওখান থেকে একটু ওষুধ খেয়ে আয় 
গিয়ে । মাঝে-মাঝেই এই রকম হয় নাকি ? 

উন্ত গা- দাঁতের যম্ঘণা মাঝে-মাঝেই টের পাই। 

্রীপ্রীঠাকুর-_-আপাংয়ের শিকড় বা নিমের দাঁতন দিয়ে দাতি মাজা ভাল। নুন-তেল 
দিয়ে দাত মাজলেও অনেকের উপকার হয় । খাবার পর বিশেষতঃ রান্রে শোবার আগে 
দাঁতটা খুব ভাল ক'রে পরিষ্কার করতে হয় । একবার প্যারীকে দেখাস, পাইওররিয়া 
হ'ল নাকি। দাঁত ভাল না-থাকলে ওর থেকে নানা উপসর্গ দেখা দেয়। তাড়াতাড়ি 
সারয়ে ফেলতে হয় । আর, দুধ যতটা সহ্য হয়, খাওয়া ভাল। অনেক সময় প.ম্টির 
অভাবে দাঁত খারাপ হয় । দুধ খেয়ে হজম করতে পারলে অপহষ্টির প্রাতিকার হয় । 

এরপর মাটি ভডিসপেনসারাঁতে ভগীরথদা ( লরকার )-এর কাছে গেলেন। 

্রীপ্রীঠাকুর একেএকে অনেকের কাছে জিজ্ঞাসা করলেন_তোর দাঁত ভাল 
আছে তো ? 

প্রত্যেকে তাঁর নিজের দাঁতের অবস্থা বললেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ( সহাস্যে )_ দাঁত ভাল না-থাকলে, খাওয়ার সুখ থাকে না। আমারও 
দাঁত আগের মত শন্ত নেই। মনে হয়, আগের কালে মানুষের স্বাস্থ্য আমাদের থেকে 
ভাল ছিল। বুড়ো বয়স পধ্ণান্ত অনেকের দাতি, চোখ, পেট ইত্যাদি ঠিক থাকত । 
কত বুড়োকে কড়মড় ক'রে বুট ভাজা খেতে দেখেছি, বিনা চশমায় পড়তে দেখেছি । 
আবার খোরাকিও ছিল বেশ রখতিসই। (চোথের ইশারায় ও হাতনাড়ায় ব্যাপারটি 
বাঁঝয়ে দিলেন। ) 

সকলেই হাসছেন । 

গিরীশদা (কাব্যতপর্থ )-- আজকাল খাবার জানিস আগের মত পাওয়া যায় না, 
তাতেও মানুষের স্বাচ্ছ্যের পক্ষে ক্ষতি হ'চ্ছে। 

্রীশ্রীঠাকুর-_-খাঁটি জিনিসের অভাব তো আছেই । তাছাড়া, আমাদের চালচলন ও 
আচার-বিচারও আগের মত নেই । আবার, বিয়ে-থাওয়া ঠিকমত না-হওয়ায় দাম্পত্য 
ও পারিবাঁরক জীবনে অশান্তি ও অসামঞ্জস্য বেড়ে যাচ্ছে, তাতেও স্বাচ্থ্য ও আয়ুর 
দিক--দিয়ে ক্ষতি হ'চ্ছে। প্রীতি জীবনাঁয় সম্পদকে গজিয়ে তোলে, বিদ্বেষ গজান যা" 
তাকেও নষ্ট করে। 

্রীপ্ীঠাকুর একটু পরে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন-_-টোলাভশন কাকে কয় ? 

একজন বললেন--এটা একরকম যন্র, যার সাহায্যে কোন বান্তব দৃশ্যকে আবিকল- 
ভাবে দূরে পাঠিয়ে সেখানেও তা" ফুটিয়ে তোলা যায় । 
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শ্রীপ্ীঠাকুর-__এটা হয় কেন এবং কিভাবে হয় ? 

অনিলদা (সরকার )-_যে-জিনিসের প্রাতচ্ছব দূরে পাঠাতে হবে, তার উপর 
আলো ফেললে সম্মুখস্থ 08050010061 (প্রেরকষন্্ )-এর মধ্যে আলোছায়ার পার্থক্য 
অনুযায়শ বিদ্যুতের তরঞ্গ সৃষ্টি হয়, এবং তা' ইলেকদ্রোম্যাগ্লোটক ওয়েভের মত 
চাঁরাঁদকে ছড়িয়ে পড়ে । সেই তরঙ্গ গ্রাহক-যল্ত্ে উপচ্ছিত হ'য়ে অনুরূপ আলোছায়ার 
পার্থক্য সৃষ্টি করে। এইভাবে দূরচ্ছ £1810501006£ ( প্রেরকষন্ত )-এর সম্মৃখদ্থ 
দৃশ্যের প্রতির্প গ্রাহক-যন্তের সামনের পর্দায় ফুটে ওঠে। 

্রীশ্রীঠাকুর-_14517081 0015108 (মানসিক একতানতা ) হ'লেও দুরের দৃশ্য মনের 
পর্্দায় ফুটে উঠতে পারে । আঁবিকল ও অবিরুতভাবে দেখা যায় । 
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শ্রীপ্রীঠাকুর বিকালে ভন্তমণ্ডলা-পারবেন্টিত হ'য়ে মাতৃমদ্দিরের সম্মুখে উপবিষ্ট । 
ভন্তি-ভালবাসা-সদ্বম্ধে আবেগ-বিহবল হ'য়ে আলাপ-আলোচনা করছেন। তাঁর সারা 
অঙ্গ-দয়ে যেন স্নেহপ্রাঁতিকরুণার সুধাধারা ক্ষারিত হচ্ছে । মনের যত কাঠিন্য, যত 
করকশতা, যত মালিন্য--সব যেন গলে যেতে চায় পরম-প্রেমময়ের সব্বনদ্রাবী 
দিব্যস্পশে'। সবাই তাই তন্ময় ও বিভোর হ'য়ে শুনছেন তাঁর মধুর-কথন । 

শ্ীপ্রীঠাকুর বলছেন--ভালবাসার কাছে অসন্ভব ব'লে কোন কাজ নেই । যাতে 
প্রিয় খুশি হবেন, তা” না-করলেই নয়। করতেই হবে__তা” যেমন ক'রেই হোক । 
পারবে না_এমন কথা সে আমলই দেয় না। না-পারলে তার চলবে কি করে? 
প্রয়কে খুশি করতে না-পারলে যে তার প্রাণ বাঁচে না। এ তার কাছে জীবন-মরণের 
প্রশ্নের সামিল । তাই, সে না-পারার কথা ভাবতেই পারে না। এই প্রচন্ড আগ্রহই 
তার ভিতর অফুরন্ত শান্ত, বৃদ্ধি ও কর্্মকৌশল জাগ্রত ক'রে তোলে । ভস্ত হনুমানের 
জীবনটা দেখলে এটা খুব ভাল ক'রে বোঝা যায় । পদে-পদে সে অসাধ্য-সাধন করেছে । 
শ্রীরামচন্দ্ের নাম নিয়ে শ্রীরামচন্দরর প্রাঁতির জন্য সে না-পারে এমন কাজ নেই। এত 
পেরেও, এত করেও তার বিন্দুমান্ত অহঙ্কার নেই। প্রাতাঁট ব্যাপারেই সে দেখছে 
প্রভুর দয়া। ভন্তি-ভালবাসার সঙ্গে-সঙ্গেই থাকে এইরকম দ'রন্ত কম্ম সম্বেগ ও 
আঁভমানশন্যতা ॥ তাই, ভক্তের জশবনেই ঘটে বীর্ধ্য ও মাধূরের শভ-মিলন । 
ভন্তের সঙ্গ পাওয়া অনেক ভাগ্যের কথা । তাতে মনশ্রাণ পবিত্র হ'য়ে যায়। কোন 
ভান্তমান মানুষ দেখলে তার চৌদ্দ-পবরুষকে আমি অন্তরে-অন্তরে শ্রদ্ধার সঙ্গে নমস্কার 
জানাই । গ্ভজনাবেগসন্দীগ্ড কৃতিসম্বেগই ভন্তি। আর, ভজন মানেই প্রেন্ঠ- 


(৫ম খন্ড--১৩) 
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সেবানুরাগ । ভান্ত হ'ল সমস্ত গণের প্রসূতি । ওর থেকেই জীবনীয় যা-কিছন গণ 
গজিয়ে ওঠে । আর, ভান্তজাত যা" তাই-ই অমৃত, তা" নিজেও যেমন অমৃত, অন্যকেও 
তেমান অমৃত ক'রে তোলে। 

রামশঙ্করদা (সিং )- ভক্তদের জীবনকাহনী শুনতে খুব ভাল, কিন্তু এ রকম কন্ট 
যাঁদ নিজেদের জীবনে আসে তাহ'লে কিম্তু সহ্য করা কঠিন। 

শ্রীপ্রীঠাকুর_ সে-কথা যাঁদ বল, তাহ'লে মায়ের সন্তান মানুষ করা--সেও তো এক 
মহা কষ্টকর ব্যাপার । কিন্তু সন্তানের প্রাত স্নেহমমতা থাকে ব'লে কষ্টটাকে কষ্ট মনে 
হয় না। উদ্বেগ, দুশ্চিন্তা, আতঙ্ক, আশঙ্কা- সবটা মিলিয়ে অসহনীয় কম্ট। কষ্টের 
সীমা নেই । তবু সেকষ্টকে সে এড়াতে চায় না। এ কন্টের মধ্যেই তার আনন্দ। 
সন্তানের স্বান্ভ-সম্বর্ধনায় তার আত্মপ্রসাদ । ভক্তের জীবনেও তেমনি 261০৫ 
(প্রেছ্ঠ )কে 181 (পাঁরপ্‌রণ ) করতে গিয়ে ষে দুঃখ, কম্ট, বাধা-বিপাত্ব__তাতে 
সে ব্যথিত বা বিরন্ত হয় না। প্রেম্*-পৃরণী সব কষ্টই তার কাছে 21710/10671 
( উপভোগ ) ব'লে মনে হয় । কণ্ট মনে হ'লেই বুঝতে হবে, 06 0০ ০01110%. 
(প্রবৃত্তির দরুন) 11919 (সুরত) 81780901)60 ( অযুন্ত ) ও 017/111176 
(আনচ্ছক ) আছে। অর্থাৎ, 1101409 (সুরত) 7855101-এ ( প্রবৃত্তিতে ) 
৪01৪০1৩0 (যুস্ত ) আছে। ৪8০1০৬০৫ ( প্রেছ্ঠ ) যাঁদ একমান্র 7955191 (প্রবৃত্তি) 
হন, তবে আর চিন্তা নাই। তখন তাঁর জন্য যে-কোন কম্টই সইতে হোক, তাই-ই 
সুখের হ'য়ে ওঠে । 

কাম-আবেশে গ্রী-পুরুষে 
যেমন করে উপভোগ, 
ইন্টকাজে বাস্তবতায় 
তেমনি হ'লে তবেই যোগ । 

্রফুল্প-__স্বী, ছেলেপ্দলে ইত্যাদির প্রাত টান থাকা সত্বেও তো মানৃষ সংসারে 
অনেক কাজে কষ্ট বোধ করে ! 

্রীপ্রীঠাকুর-_অন্য ০০81৫618110) (বিবেচনা ), অন্টপাশ ইত্যাদি থাকে, তাই 
কন্টের বোধ থাকে । ভালবাসার স্বতঃস্ফূর্ত টানে যেমন অনেক-কিছ করতে হয়, 
তেমনি তথাকথিত কর্তব্যবযাদ্ধির থেকে কসরত ক'রেও অনেক কাজ করতে হয়, তাই 
কষ্টের বোধ ছাড়ে না। যেমন বৌকে একখানা ভাল কাপড় দিতে চাও, সেটা তোমার 
কাছে প্রীঁতিকর, কিন্তু ভাবছ, বোনকে বদি না-দিই, ভাল দেখায় না, তাই বৃদ্ধি ক'রে 
খেটে-পিটে সংগ্রহ ক'রে তাকেও একখানা দিতে হয়। তাই কন্টবোধ। আর, সংসারের 
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প্রাত যে-ভালবাসা তা" জীবনের সবখানিকে ভরে তোলে না, তার মধ্যে জীবনের 
অনেকখানি বাদ প'ড়ে থাকে, তাই তাতে সবদিকের সঙ্গতি হয় নাঃ আর অসম্গাঁত 
থাকলেই কষ্ট থাকে । কিন্তু ইন্টানুরাগের আবিভশব যাঁদ হয় জণবনে, তা" পারপূর্ণ 
জাঁবনকেই সার্থক ও সংসঞ্গত ক'রে তোলার সামর্থয রাখে । তাই, স্বন্ভি ও তৃপ্তর 
সম্ভাবনা সেখানে বোশি থাকে । তাই, ভান্তর মত জিনিস নেই। গাঁতার মধ্যেও 
ভান্তর কথা খুব আছে । 

কেন্টদা ( ভট্টাচার্য্য )--সম্পূর্ণ গীতার মধ্যেই ভন্তির কথা ছড়িয়ে আছে, আর 
ভন্তিযোগের মধ্যে তো বিশেষ ক'রে আছে। 

্রীশ্রীঠাকুর-__ভক্তিযোগটা একবার পড়ে শোনান না? আপনার মুখের সংগ্কৃত 
পড়াটা খুব ভাল লাগে। 

কেন্টদা বাড়ি থেকে গঁতা আনিয়ে দ্বাদশ অধ্যায়ের গোড়া থেকে পড়তে সুরু 
করলেন । দ্বিতীয় শ্লোকের নিত্যযাস্তা কথাটা শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- ভন্তির লক্ষণ 
হ'ল সব্ববদা যুস্ত থাকা। ইন্টকে বাদ দিয়ে ভন্তের একটা মূহূর্তও ভাল লাগে না। 
সে হাগা, মোতা, শোয়া, খাওয়া যা" নিয়েই থাক, তার মধ্যেও ইন্টকে নিয়ে চলে। 
ইঞ্টবিস্মাতি হ'লে তার প্রাণ হাহাকার ক'রে ওঠে । তাই ইচ্টমনন ও ইন্টকম্ম' সে 
ছাড়তেই চায় না। এই-ই তার জীয়ন-সত্র। 

চতুথ শ্লোক পড়তে-পড়তে কেন্টদা জিজ্ঞাসা করলেন-_ভালমন্দ সবার প্রতি 
সমবুদ্ধিস্ম্পন্ন কি ক'রে হওয়া যায় ? 

্রীশ্্রীঠাকুর-_-ওর পরের লাইনেই আছে দেখেন--সব্বভূতহিতে রতা। তার মানে 
যে যেমনই হোক, প্রত্যেকের প্ররূত মগ্গল যাতে হয় তাই করতে হবে। প্রত্যেকের প্রাতি 
সমবাদ্ধিসম্পন্ন হওয়া মানে প্রত্যেকের প্রাত মঞ্জালবাদ্ধিস*পন্ন হওয়া । এই মঞ্গল 
করতে যেখানে, যেমনভাবে, যা” করতে হয়” তাই করতে হবে। তাতেই লাগে 
বৈৌশিষ্ট্যানুগ-চলন । এ বৌশিষ্ট্য উভয়তঃ--যার প্রাত আচরণ করা হ'চ্ছে, তারও 
যেমন, আর যে আচরণ করছে, তারও তেমনি। 

কেপ্টদা এরপর পড়লেন-- 

ক্লেশোহধিকতরম্ভেষামব্যন্তাসন্তচেতসাম, 
অব্য্তা 'হি গাঁতদখং দেহবাদ্ভরবাপ্যতে । 

শ্লীগ্রীঠাকুর-_তাই পরমাপিতাকে পেতে গেলে, তরি ব্যন্তরূপে আসন্ত হ'তে হয়। 
যাঁকে দোখ না, শুনি না, বাব না, যাঁর সঙ্গে প্রত্যক্ষ কোন আদান-প্রদান নেই, ভাব- 
ধবানময় নেই, 'যানি আমাকে শাসন-তোষণ-পোষণ করেন না, যাঁকে আমি বাল্ভবভাবে 


১৯৬ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


সেবা-বর, আদর-আপ্যায়ন করতে পারি না, তাঁর সঙ্গে কোন গভীর সম্পক' গড়ে 
ওঠে না। 
ন্রয়োদশ ও চতুদ্দশ শ্লোক পড়ার সময় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- ভস্ত যে, সে সবার প্রতি 
দ্বেষহন, মৈল্লীভাবাপন্ন ও সদয় হবেই । কারণ, সে জানে, প্রতিটি সত্তার মধ্যেই পরম- 
পিতার অধিষ্ঠান। কিন্তু তাই ব'লে কারও ভিতর সত্তাক্ষয়? যাঁদ কিছ? থাকে, তা: 
কিন্তু সে বরদান্ত করে না। তার নিরাক্রণকম্পে যা' করণীয়, তা" সে না-ক'রে ছাড়ে 
না। তাই, কোমলতা ও কঠোরতা দ্‌ইয়েরই সমাবেশ ঘটে তার চাঁরন্ে। আর, সন্তোষ 
তার চরিন্লগত স্বভাব হ'য়ে দাঁড়ায় । কারণ, হানত্বপ্রসৃত কাম-কামনার বালাই তার 
থাকে না। জাবন-চলনার জন্য যৎসামান্য যা' পায়, তাতেই তৃপ্ত থাকে । অযথা 
প্রয়োজন সে বাড়ায় না। নিজের ভিতর এমন একটা আনন্দের উৎস সে আবিষ্কার 
করে যে তাতেই 'বিভোর হ'য়ে থাকে । ভাবে ভরপুব থাকে ব'লে অভাবের বোধটাই 
জাগতে পারে না, তাই অসন্তোষের অবকাশ থাকে না। নিজের জনা বিশেষ কোন 
চাহিদার তাড়না না থাকলেও, ইন্টের লোককল্যাণকর অফুরন্ত চাহিদা পূরণে সে কিন্তু 
সদাই উদ্যন্ত থাকে । তাঁর লাখ চাহিদা পূরণ ক'রেও ভাবে, কিছুই তেমন করা হ'ল 
না, আরো ভাল ক'রে করতে হবে। তাই, সন্তুষ্টির জন্য তার যে কম্মশন্তি রাহত 
হ'য়ে যায়, তা" কিন্তু নয়, তা' বরং দিন-দিন বাড়তে থাকে । 
তারপর পড়া হল-__ 
যস্মানোদ্বিজতে লোকো লোকান্োদ্িজতে চ যঃ 
হর্যামষভয়োদেগৈম্মুন্তো যঃ স চ মে প্রিয়ঃ। 
অনপেক্ষঃ শুচিন্দক্ষ উদাসীনো গতব্যথঃ 
সব্বারভপারত্যাগী যো মদ্ভন্তঃ স মে প্রিয়ঃ। 
শ্রীশ্রীঠাকুর বাংলা তথ্জমাটা শুনে নিয়ে বললেন-ভন্ত সাধারণতঃ অন্যের 
উদ্বেগের কারণ হয় না, সে যথাসম্ভব অন্যের ভাবে ব্যাঘাত না-ক'রে তার ভাবের ভিতর- 
দিয়েই তাকে উন্নাত-প্রগাঁতিপন্ন ক'রে গলতে চেষ্টা করে, আর এই-ই হ'ল যাজনের প্রধান 
তুক। আর, লোকে তার উদ্বেগের কারণ হ'লেও সে তাতে উ্বিগ্ন হয় না, কারণ, সে 
জ্ঞানের দৃদ্টিতে দেখতে পায়, কে কোন্‌ অবস্থায় কেন ক করে। এতখানি তার চোখে 
পড়ে ব'লে সে অযথা উদ্দোজত না হ'য়ে বািষ্ঠ হৃদয়ে প্রাতিকারের কথাই ভাবে । মানুষ 
হিসাবে তার যে আনন্দ, নিরানন্দ ভয় ও উদ্বেগ থাকে না, তা' কিন্তু নয়। এর 
কোনটাতেই সে 9০৮৪1৪০৪৫ (সাম্যহারা ) হয় না। সবসময় তার লক্ষ্য থাকে 
সমস্যা সমাধানে আর স্থ্', ধৈর্যয ও অধ্যবসায়-সহকারে তাই ক'রে চলে। অনপেক্ষ 
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বলতে আমার মনে হয়, সে কিছুরই বা কারও অপেক্ষায় বসে থাকে না। টাকা-পয়সা, 
তারিফ-তোয়াজ বা সুযোগ-সুবিধা, সহযোগিতা পেলে সে ইন্টের কাজ করবে, নইলে 
করবে না, এমন কথানয়। যে-কোন অবস্থা বা যে-কোন পারাচ্ছিতই আসুক, তার 
1ভতর-ীদয়েই সে কাজ ক'রে চলবে । অমুক করলো না, অমুক এই অস্বিধার স্টি 
করলো, আমি করব কেন বা আমি করব কিভাবে--এমনতর অনুযোগ তার থাকে না। 
সে কোন রকম অপেক্ষা বা প্রত্যাশা না-ক'রে ইন্টকর্মে রত থাকে--া'-কিছ 
010৬০001816 (প্রতিকুল) তাকে 5০91৪91৩ ( অনুকুল) করতে-করতে। 
সব্বারভ্ভ মানে, দ্বার্থপর কাম-কামনাজনিত যাবতীয় কম্ম'। 006 01801010101) 
( গব্বে”্সা-প্রণোদিত হয়ে) মানুষ মঅনেক-কছুই করতে চায়, কিন্তু ভন্তের কাছে 
ওগুলির কোনই মূল্য থাকে না। শুনতে পাই, হনুমান প্রথম যখন রামচন্দের কাছে 
এসেছিল, তখন তার অনেক রকম স্বার্থপর মতলব ছিল- রাজা হবে, সন্দর বৌ বিয়ে 
করবে-আরো কত কা! কিন্তু রামচন্দ্রের উপর যেই তার টান প'ড়ে গেল, অমাঁন 
সে-সব ভুল হয়ে গেল। ভাবল-_খামাকা ওসব ভূতের বেগার খেটে লাভ কঃ তার 
চাইতে প্রভু যাতে খুশি হন, তাই করাই ভাল ॥ টান হ'লেই এমনতর হয় । 

এরপর বাকা আর চারটে শ্লোক পড়া হ'ল। 

কেন্টদা-_মান-অপমান, নিন্দা-স্তুতি, শীত-উফ্ণ, সুখ-দুঃখ সবই যাঁদ একাকার হ'য়ে 
যায়, সে তো একটা জড় অবস্থার মতন ! এর তাৎপধণয ঠিক বুঝতে পারি না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর- এগুলির পার্থক্য যাঁদ না-বুঝতে পারা যায়, তাহ'লে তাকে বলতে 
পারেন জড় অবস্থা । কিন্তু সেবোধ খুব টনটনে থাকে । তবে কোন-কিছুই মূল 
থেকে বিচ্যুত করতে পারে না। তার বুদ্ধি থাকে সবটাকেই ইন্টাথে 10:0108৮1৩ 
( উপচয়গ ) ক'রে তোলা । এ ইন্টস্বার্থপ্রাতষ্ঠার বৃদ্ধি সব-অবন্থার মধ্যেই 061518 
করে (লেগে থাকে )। সমব্দাদ্ধ বলতে এঁ একব্যাদ্ধ। তাতে কোনটাই মানুষকে 
আত্মহারা ও বিভ্রান্ত করতে পারে না। সমন্ত বৈপরীত্যের ভিতর-দিয়ে নিরবাচ্ছিতভাবে 
চলতে থাকে একই তপস্যা । এতে খুব 0০৩ (স্নায়; ) লাগে । এটা প্রতিকুলতার 
কাছে আত্মসমর্পণ করা নয়, বরং তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম ক'রে জয়খ হওয়া । ধরেন, এমন 
শীত পড়ল যে জীর্বন বাঁচে না, সেখানে এমন ব্যবন্থা করা লাগবে যাতে এঁ শশতে 
জীবনের কোন ক্ষতি করতে না পারে, বরং তাকে আরো বাড়িয়ে তোলে । শত বলেন, 
গরম বলেন- সব বেলায় এ একই কথা । লক্ষ্য হ'ল ইন্টস্বা্থপ্রৃতিষ্ঠা, অন্য কথায় 
সপাঁরবেশ সত্বাসম্বন্ধনা। তাই, ধম্ম" আপনা থেকেই ডেকে আনে যাবতীয় জীবন- 
বন্ধন” লওয়াজমা ও আত্মানয়ন্ণণ সাধনা । 


৯৯৮ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


কথা উঠল, মানুষের পক্ষে আদৌ নিৎ্কাম হওয়া সম্ভব কিনা । 

্রীত্রীঠাকুর_নিক্কাম হওয়া বলতে আমি বুঝি ইন্টপ্রীতিকাম হওয়া। ইন্ট যাতে 
খুশি হন, একমাত্র সেই কামনা নিয়ে চলা, অন্য কামনার ধার না-ধারা। একমান্ত তাঁর 
খুশিতেই খুশি থাকতে হবে। তিনি যাঁদ তোমাকে অনাদর করেন এবং তুমি যার 
প্রাত বিরপ তাকে আদর ক'রে ও 'দিয়ে-থুয়ে খঁশ থাকেন, তাতেও তোমার খাঁশর 
ব্যত্যয় হ'লে চলবে না। তান যাঁদ অন্যকে স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে রেখে এবং তোমাকে 
দুরবন্থার মধ্যে রেখে খুশি থাকেন, তাতেই তোমার খুশি থাকতে হবে । 73610%০৫ 
(প্রেম্ঠ) তোমাকে কতটকু ভালবাসেন, তার হিসাব-নিকাশ তুমি করতে পারবে না, 
সে-দকে তুমি নজরই দেবে না, কিন্তু তাঁর জন্য তোমার যা করার তা" প্রাণ ঢেলে ক'রে 
যাবে এবং এই করা নিয়েই তৃপ্ত থাকবে । একেই বলে নিচ্কাম। 

এরপর কে্টদা উঠে গেলেন এবং (বীরেনদা ) ভট্টাচার্য প্রমথ কয়েকজন আসলেন। 
রামশঙ্করদা (সিং) পরাধানতা-সম্বন্ধে কথা তুললেন। 

্রীশ্রীঠাকুর- ইংরেজ তাড়াবার বুদ্ধি না-নিয়ে আমি যা" বলেছি তাই যি ক'রে 
যাও, অ্থাং ধাজনের ভিতর-দিয়ে তাদের 00175-০97/0750 ( খাণ্টকোণ্দিক ) ক'রে 
তোল, এবং নিজেরা 1৫6৭1-০61175 (আদর্শকেন্দ্রিক ) হ'য়ে সব দিক্‌-দিয়ে 
0:88101561 (সংগঠিত) হও, তবে ইংরেজ আলন্ডে-আন্তে একেবারে তোমাদের কাঁ 
ডো 

রামশঙ্করদা মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বললেন--/১5৪০%। 

্রীপ্রীঠাকুর--485০£ ( সম্পদ: ) কি, একেবারে ০১11 (সন্তান )এর মত হ'য়ে 
যাবে। সে-প্রাঁতির বন্ধন কিছুতেই শিথিল হবে না। ক্রমে আমেরিকা ও অন্যান্য 
দেশও বম্ধু হ'য়ে উঠবে । তারই 52811 ( ঝলক ) আমরা পেয়েছি ইউরোপাঁয়ানদের 
সংস্বে। 019০5 সাহেব ছিলেন 6৫০৪: (শিক্ষিত) পাদ্রী, আমাকে খুব 
ভালবাসতেন, তিনি এস-ডি-ও হালিম সাহেবের কাছে বলেছিলেন-_সংসঙ্গ যাঁদি 
8০9০68801 ( কৃতকার্যয ) হয়, তবে আমরা ৬100০৪০ ৪0% 01005101010, ৬/10000 
80 £15%00৩, ৬/100906 809 ০00891981) (কোন বাধা না-দিয়ে বা অনুযোগ, 
আভযোগ না-ক'রে ) ০৪৪ ৪104 928888৩ ( তপ্পীতপ্পা গ্দটিয়ে ) এদেশ ছেড়ে যেতে 
বাধ্য হব। 

একটু পরে আবেগভবে বললেন- থেকে থেকে আমার মনে হয়--[২18০ ০: 
98088108 1256581)5 1186 01 3611591) 1185 01 117018১1088 1156 ০01 086 ০0:10 


( সংসঙ্গের জাগরণ মানে বাংলার জাগরণ, ভারতের জাগরণ তথা জগতের জাগরণ )। 


আলোচনা -প্রসঙগে ১৯৯ 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্যারীদাকে পিঠের একটা জায়গা দেখিয়ে চুলকিয়ে দিতে বললেন । 

প্যারীদা ( নন্দী) চুলাকয়ে দিলেন। 

কোন একজন কম্মাঁ-সম্বন্ধে কথা উঠতে বাঁকমদা (রায় ) বললেন- দাদা খুব 
50001097191 ( ভাবপ্রবণ )। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-__5700901971 (ভাবপ্রবণ ) হওয়া খুব ভাল যাঁদ [নঘ্ঠা থাকে 
ও ৪০৬০ ( কম্মঠ) হয়। তা" নাহলে শুধু 6700107) (ভাব )-এর কোন দাম 
নেই। তা" মানুষকে যেমন ভালর দক নিতে পারে, তেমনি মন্দের দিকে নিতে 
পারে। এক ধরনের মানুষ আছে, তাদের ভাবের উচ্ছ্বাস খুব থাকে কিম্তু কোন 
কাজের দায়িত্ব দিলে পিছিয়ে যায়, সে কিন্তু ভাল নয়। তবে চারান্রক সম্পদের 
সঙ্গে যাঁদ ০০৪০০] (ভাব) থাকে, তাহলে লোককে 1050176 (প্রবৃদ্ধ) করার 
পক্ষে স্যাবধা হয়। 

চারুমা বললেন- ছেলেটা এত দুরন্ত হয়েছে যে কিছুতেই ওকে বাগ মানাতে পারি 
না, একটুও ভয়-ডর নেই প্রাণে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্যে )- তাহ'লে সে তো মন্ত অপরাধের কথা । কোন দৌরাত্ময 
করবে না, হাবাগোবার মত জুজ্‌র ভয়ে এক জায়গায় বসে থাকবে, তাহ'লেই তো 
তোমার পক্ষে ছেলে মানুষ করার সবিধা ছিল। কিন্তু ও কোন কাজের কথা নয়। 
ছেলে দুরন্ত ও নিভাঁক--এইটেই আশার কথা । পরমাঁপতা তাকে যে সম্পদ 
দিয়েছেন, তা? নষ্ট ক'র না। এই নিয়ে সে যাতে ভালর 'দিকে উদ্দাম হ'য়ে ওঠে, তাই 
করা লাগে। তুই চেম্টা করবি যাতে ওর বাপের *পর টান বাড়ে, আর ওর বাবা চেষ্টা 
করবে যাতে তোর উপর টান বাড়ে । আর, তোরা উভয়ে এমনভাবে চলবি যাতে 
তোদের গুরূভান্ত ওর ভিতর সগ্চারিত হয়। ছেলেকে ভাল করবার এই হ'ল মোক্ষম 
তুক। বেশি উপদেশ না-দিয়ে নিজেদের আচার-আচরণ দিয়ে যত এইদিকে আকুষ্ট 
করা যায়, ততই ভাল। ছেলেপেলেদের সামনে নিজেরা যদ ঝগড়াঝাঁটি কর, তাহ'লে 
কিন্তু সব্বনাশ। 

উপেনদা (বসু)-কোন ছেলে যাঁদ অধ্ক নাবোঝে, তবে তাকে অঞ্ক বোঝান 
যায় কী ক'রে? 

শ্রীপ্রীঠাকুর- দৈনান্দন জীবনে সে কোথায় কিভাবে অঞ্ের প্রয়োগ ক'রে, কোথায় 
যোগ করে, কোথায় বিয়োগ করে, কোথায় গণ করে, কোথায় ভাগ করে-_তা' ধাঁরয়ে 
দিতে হয়। বাম্ভবতার ভিতর-দিয়ে যাঁদ 918০6 ( উপস্থাপন ) কর, তাহ'লে ছান্তরা 
বুঝতে পারবে যে জানসটা কত সহজ ও স্বাভাবিক । এইভাবে 106758: ( অননরাগ ) 


২০০ আলোচনা-্রসঙ্গে 


গজিয়ে দিয়ে অজন্র করাতে হয়। প্রথমে এমন কতকগ্ৃলি করাতে হয় যা” সহজে 
পারে, তা” থেকে আন্তে-আচ্ডে কঠিনের দিকে যেতে হয়। ধাপে-ধাপে কারয়ে গেলে 
তখন অসুবিধা বোধ করে না। যারা ক্লাসের সঙ্গে তাল রেখে চলতে পারে না, 
তাদের পিছনে আলাদা ক'রে খাটতে হয়। সব সময় উৎসাহ 'দিতে হয়, পারগতার 
বোধটা ফুটিয়ে দিতে হয় । খেলার মত ক'রে পড়াতে হয়। না-পারলে অসাহিষ্ বা 
বিরন্ত হ'তে নেই। কোন ছেলে হয়তো ০0920081801%615 519৬1 11) 01061 
8087001008 ( তুলনামূলকভাবে বোধের ব্যাপারে কিছুটা মন্হর) কিন্তু তাই ব'লে 
তাকে যাঁদ গঞ্জনা কর বা মনে ব্যথা দাও, তাহ'লে সে কিন্তু ঘাবড়ে যাবে। যে যেমন 
তাকে তার মত ক'রে 08:08:০ ( পোষণ ) দিয়ে টেনে তুলতে হবে, তার ভিতর আত্ম- 
প্রত্যয় গাঁজয়ে দিতে হবে । তোমার প্রতি টান যদি হয়, তাহ'লে তুমি যে-বিষয় পড়াও, 
তাতেও আন্ছে-আচ্ভে টান হবে। প্রত্যেকটা বিষয় আয়ত্ত করার মূলে থাকে তদনৃগ 
চিন্তা, চলন, অভ্যাস, ব্যবহার- এককথায় তদনুগ চরিন্ন ও মনোভাব । অন্ক যাঁদ তুমি 
এঁ ভাবে চ'রিন্রগত ক'রে ফেল, তাহ'লে দেখবে, তোমার সাল্িধ্যে এসে ছেলেরা তাদের ও 
তোমার অজ্ঞাতে অগ্ক শেখার প্রেরণা সণয় ক'রে নিয়ে যাবে । তাই, শিক্ষককে হ'তে 
হয় আচার্য অর্থাৎ, আচরণনিদ্ধ। অঙ্ক যাদ তুমি অমনতরভাবে আয়ত্ত কর তখন 
তোমার মামূি কথাবার্তার ভিতর-দিয়েও অঙ্ক £)72150 ( সণ্ণারত ) হবে। সব 
বিষয়-সম্বম্ধেই এমনতর ॥ তাই, যেকোন বিষয় পড়াতে তদনুগ দৃন্টিভষ্ঞণ, চিন্তাধারা 
ও অভ্যাস সণ্চারিত করা লাগে। এই 9855 (ভিত্তি)-টুকু ক'রে দিলে তার উপর 
দাঁড়িয়ে ছারা যে কতদর এগোতে পারে, তার কোন ঠিক-ঠিকানা নেই।....."আর 
অঞ্ক শেখাতে গেলে ধারাপাত, নামতা ইত্যাঁদ ভাল ক'রে শেখাতে হয়। 

ধাত্বক-আধবেশন আগতপ্রায়। সেই সম্পকে কয়েকটি কথা প্রমথদা; (দে ) জেনে 
গেলেন । 

একটি ছেলে এসে বলল--ঠাকুর ! আম একটা ময়না পুষেছি। 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাই নাঁক 2 খুব ভাল ক'রে য় করাঁব। আর নজর রাখাঁব-_- 
যা'তে বিড়াল-টিড়ালে নাখধরে। 

ছেলোটি বলল-_আচ্ছা ! 

শ্্ীপ্রীঠাকুর- কথা বলতে পারে নাকি ? 

ছেলোট-_একটু একটু কারে শেখাচ্ছি। 

শীত্ীঠাকুর- খ্বব ভাল । আর, শেখাতে গেলে নানাজনে নানাভাবে শেখাতে 
নেই। তাতে শিক্ষা ভাল হয় না। পাখাঁরও একটি মার্জ' আছে, রুচি আছে । তাই 
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বুঝে বিরন্ত না-হয় এমনভাবে একজনের হাতে যত্র ও শিক্ষা হওয়া ভাল। এই 
পাখাঁটাকে বদি ভাল ক'রে পৃষতে পাঁরস, তাহলে দেখাব, তার 'ভিতর-দিয়ে তোর 
বুদ্ধি কত বেড়ে যাবে। পাখা তো আর মনের কথা বলতে পারে না, তাই নজর ক'রে 
বোঝা লাগবে । 

ছেলোটি চ'লে যাবার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- আজকাল আমরা শিক্ষা বলতেই 
বাঁঝ লেখাপড়া, কিদ্তু বাস্তব কাজকম্মের ভিতর-দিয়ে ষে কতখানি শিক্ষা হয়, তা" 
আর বুঝি না। বাড়তে গরু, বাছুর, কুকুর, বেড়াল, পাখা ইত্যাদি যা থাকে, 
ছেলেপেলেরা যাঁদ সেগুলির আদর-যত্র করে, তাহ'লে তার ভিতর-দিয়ে কিন্তু অনেক- 
খানি বোধ বাড়ে। কোন আতাঁথ বা আত্মীয়স্বজন আসূলে নিজেরা সঙ্গে থেকে 
ছেলেপেলেদের দিয়ে তাদের সেবাধত্র করাতে হয় । পাড়ায় হয়তো কোন বাড়িতে কোন 
ক্রিয়াকর্্ম হ'চ্ছে ছেলেদের সেখানে পাঠিয়ে দিতে হয় সাধ্যমত সাহায্য করতে । বাড়িতে 
হয়তো একটা বাগান আছে, তরিতরকার, শাকসাক্জ হয়। সেখানে ছেলেপেলেদের 
সঙ্গে নিয়ে নিজেরা কাজকম্ম* করতে হয় । বাজারে যাচ্ছি, ছেলেটা সঙ্গে গিয়ে হয়তো 
বাজার করা শিখল। একটা রোগীকে সেবাশহশ্রুষা কিভাবে করতে হয়, তা” হয়তো 
হাতে-কলমে ক'রে শিখল । ঘরটা হয়তো ঝাঁটপাট দিয়ে পরিদ্কার করল। একটা 
1পশড় থেকে একটা লোহা উঠে গেছে, বললাম লোহাটা ভাল" করে পিটিয়ে দে, যাতে 
না-ওঠে। বইটা ছিড়ে যাচ্ছে, বললাম, ভাল ক'রে সেলাই ক'রে মলাট 'দিয়ে রাখ। 
বেড়াটা ভেঙ্গে গেছে, বললাম, আয় ! একসঙ্গে বেড়াটা বাঁধি ! এইভাবে খখটনাট কাজ 
যত করান যায়, ততই ভাল । হাত, পা, চোখ, কান, মাথা বত মজবূত হয়, তত 
9616-901).0৩1)০5 ( আত্মীববাস ) বাড়ে । ০৬০ 1190105 ( সব্রিয়তার অভ্যাস ), 
$616-00119061705 ( আত্মবিশ্বাস ) ও 10001516155  861%17)8 16006105 ( অনু- 
সম্ধিৎসু সেবাপ্রবণতা ) যদি থাকে, তাহ'লে মানুষ বেকার হয় না। পথ পড়াটাকে 
আমরা যোঁদন শিক্ষার প্রধান অগ্গ ক'রে নিয়েছি, সেদিন থেকেই প্ররুত শিক্ষা থেকে 
দূরে স'রে যাচ্ছি। আগের কালে ছান্রদের আচাষের গৃহে না-করতে হ'ত এমন 
কাজ নেই। শ্রদ্ধার সঙ্গে করত আর শিখত, আর জীবনের নানাবিধ প্রয়োজনপ্‌রণণ? 
কম্মগ্াল যাতে ভাল ক'রে করতে পারে, তার জন্য লেখাপড়ার চচ্চণ করত। পরের 
চাকর হুবার জন্য লালায়িত হ'ত না। তাই, ছেলেপেলেদের মানুষ করতে গেলে, 
তাদের 10০91-০61116 ( ইন্টকেন্দ্রিক ) ক'রে সেবাবাদ্ধি ও যোগ্যতা-অন্জনে প্রবদ্ধ 
ক'রে তুলতে হবে। আর, এ-শিক্ষার গোড়া হবে প্রত্যেকের নিজ-নিজ বাড়ি । 

সবাই মৃখ্ধ হ'য়ে শুনছেন তাঁর কথা । 


২০২ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


কথার শেষে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_যা" বলি, তার কিছা7-কিছও যদি তোমরা কর, 
তাহ'লে কিন্তু আবহাওয়া বদলে যায়। 
বেলা প'ড়ে এসেছে । শ্রীশ্রীঠাকুর এইবার উঠে পড়লেন । 


৩১শে আষাঢ়, শনিবার, ১৩৫১ ( ইং ১৫। ৭। ১৯৪৪) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বাবলাতলায় একথানি বেগিতে বসে আছেন। 
২৫তম খাঁত্বক-অধিবেশন চলছে, সেই উপলক্ষে অগণিত কম্মাঁ এসে সমবেত হয়েছেন । 
তাঁদের মধ্যে অনেকেই এখন শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে উপাশ্থিত আছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর 
হাঁসিথাঁশভাবে সকলের খোঁজখবর নিচ্ছেন। এবং প্রত্যেকে প্রাণ খুলে যার-যার 
বন্তব্য বলছেন। দয়ালের অপার স্নেহস্পশে" সকলের অন্তর আনন্দে উদ্ভাসিত । 

সরেনদার ( বিশ্বাস ) সঙ্গে কাজকর্ম্ম-সম্পর্কে কথা বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর 
বললেন-_ -সমদদ্রমন্হনের কথা জান তো! সমদদ্রমন্হনে বিষ, অমৃত দুই-ই ওঠে। 
তোমাদের আন্দোলনও সমদুদ্রমন্ছন-বিশেষ । এতে ব্যম্টি ও সমম্টিচারন্রের ভালমন্দ 
দুই-ই আত্মপ্রকাশ করবে । মন্দটা যদি দেবে থাকে, তাহ'লে লাভ নেই। তার 
5০16101 ( সমাধান ) হওয়া দরকার । তাই, নিজের বা অপরের ভিতরকার যে- 
মন্দেরই সম্মুখাঁন হওশ্না-কেন, তাতে অধৈর্য হয়ো না, নিরাশ হ"য়ো না, ঘাবড়ে 
যেওনা । তার যাতে ইন্টান্গ 20185)600. (নিয়ন্ত্রণ ) হয়, সহ্য, ধৈর্য ও 
অধ্যবসায়-সহকারে তাই-ই ক'রে চল। ভগবৎসেবার পথে ভিতরে-বাইরে শয়তান 
নানাভাবে মাথা তোলা দেয় । তাকে কাবেজ করার মত পরারুম ও কৌশল চাই ! সেই 
পরাব্রম ও কৌশল যাঁদ না-থাকে, তাহ'লে আগ্তত্ই কিন্তু বিপনন হ'য়ে উঠবে। 
শয়তানের সঙ্গে যতাঁদন আপোষ ক'রে চলা যায়, ততাঁদন বোঝা যায় না-_শয়তান 
কতখানি ক্লুর, কতখানি হিংস্র । শয়তানের বিরুদ্ধে সংগ্রাম যখন সুরু হয়, তখন 
দেখা যায় তার আসল রুপ । তোমরা ধর্ম ও কুষ্টির প্রতিষ্ঠার পথে আপোষরফাহন 
হ'য়ে যত অগ্রসর হবে, ততই দেখবে-_কত রকমের বাধা এসে হাঁজর হয়। বাধা 
আসবেই, কিন্তু সেই বাধাকে বাধ্য করার মত শান্ত সংগ্রহ করতে হবে। তোমরা 
পার সব, তোমাদের কাজ হ'ল ধর্ম ও কৃণ্টির বিরোধ যা', তার বিরদ্ধে রুখে দাঁড়ান । 

[বাঁপনদা (সেন) শোনা যায়, ভগবানের বিধানে অসং যা", তা আপনা থেকে 
নাশ পায়--এ-কথা কি সত্য নয় 2 

শ্রীশ্লীঠাকুর_ তাহ'লে কারও অসৃখ করলে ওষুধ দিয়ে তা" সারাবার চেষ্টা করেন 
কেন? কঠিন রোগের যাঁদ প্রাতকার না-করা যায়, তবে রোগ তো সারেই না, বরং 
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রোগাঁকে নাশ করে। তাই, 'বিনষ্ট হওয়ার ইচ্ছা যাঁদ না-থাকে, তাহ'লে নাশক যা", 
তাকে নণ্ট করা লাগে। অসং যা” তা" ভগবানের বিধানে নাশ পায়, এ-কথা বলতে 
আমি বৃঝি-_-ভগবান, জীবন-সম্বেগরূপে সবার মধ্যেই বিদ্যমান,, আর জাবন-সম্বেগের 
ধর্মই হ'ল- জীবনকে নণ্ট করে যা” তাকে নাশ করা বা এমনভাবে নিয়ম্তিত করা, 
যাতে তা" জীবনী য় হ'য়ে ওঠে । এর জন্য যা করণাঁয়, তা" করতেই হয়। না-করে 
[কিছু হয় না। আর আমরা চুপ ক'রে ব'সে থাকব, আমাদের কিছ? করা লাগবে না, 
01%11)6 11011900110703 10061%91)1017-এ ( ঈশ্বরায় অলৌকিক হচ্ভক্ষেপে ) যা" ভাল 
তা" ঘ'টে যাবে, এ কোন কাজের কথা নয় । এর ভিতর আছে ফাঁকবাজি-করণণয়কে 
এঁড়য়ে চলা । ফাঁক দিলে ফাঁকিতেই পড়তে হয়। নিজের দব্বলতার সমথনে 
[বিরত তত্বকথার আমদানি না-ক'রে দুব্্বলতাকে দুব্ব'লতা বলা স্বাঁকার করাই ভাল । 

বঙ্কদা (পাল )- জীবনে প্রাচ্য আসে কিসের ভিতর-দিয়ে 2 

শ্রীত্রীঠাকুর-_-যাজন ও সেবায় ষে যত প্রচুর হয়, তার জীবনে প্রাচ্য্যও তত সহজ 
হয়ে ওঠে । মানুষকে একটুখানি 51709751 ( আন্তারকভাবে ) ভালবেসো, তার 
যাতে ভাল হয়, তেমনতর সেবাচর্ধযা ক'রো--স্বার্থ প্রত্যাশা বাদ দিয়ে, তাহ'লে দেখো, 
মানুষ যে তোমার জন্য ক করবে, তোমাকে কোথায় রাখবে, তা” ভেবে ঠিক পাবে না। 
তাই কই, মানুষ উপায় কর, টাকা উপায় করার কথা তোমাকে ভাবতেই হবে না। 
তোমরা এত 'জানস নিয়ে আস যে বড়-বৌয়ের ঘরে ধরে না। কেনদেও? দিয়ে ভাল 
লাগে, তাই তো দেও ! 

সতশশদা ( চৌধুরী )-_বাজন ক'রেও তো অনেকের দুঃখ ঘোচে না! 

্রীশ্রীঠাকুর- মনে রাখতে হবে যে আমরা যা” যাজন করি, তা' যেন যথাস্ভব 
আমাদের চরিন্রে ফুটে ওঠে । আমাদের চরিপ্ব ও আচরণ যর্দি আমাদের মৌখিক 
যাজনের প্রাতিবাদ করে, তাহ'লে মৌখিক বাজন কিম্তু অনেকখানি নি্ষল হ'য়ে বায়। 
যাজন যে সপাঁরবেশ তোমাদের আশান.র্‌প উচ্ছল ক'রে তুলছে না, তার কারণ-__কথায়- 
কাজে অসঙ্গাঁত। আর, প্রত্যাশাপশীড়ত যাজন-সেবা নিজেই দৈন্যদংস্ট, তাই তা, 
দৈন্য দূর করতে পারে না। 

প্রয়নাথদা ( বসু )--ইন্ট-বিষয়ক আলাপ-আলোচনা তো অনেকেই আগ্রহ-সহকারে 
শোনে, কিন্তু ইন্টের প্রাত টান তো বোঁশ লোকের হ'তে দেখা ঘায় না, এর কারণ কা ? 

শ্ীপ্রীঠাকুর--আলাপ-আলোচনা শোনা গল্প-শোনার মত। তার মধ্যে তপস্যার 
ব্যাপার নেই। আর, তপঃ-প্রাণতা সবার মধ্যে থাকেও না। কিন্তু তপঃ-প্রাণতা না- 
থাকলে টানটা 2081069105৫ (রক্ষিত ) হয় না। তাই, তপঃ-প্রাণতা 10870৫ 


২০৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


(সণ্গারত ) হয়-_এমনভাবে বলা লাগে । সেটা 10121 (সণ্গারত ) করতে গেলে, 
নিজের ভিতর তা" ঘ্বভাবগত ক'রে তোলা লাগে। 4১০৮৪ 91690107761 (সক্রিয় 
অনঃরাগ ) জিনিসটাই আলাদা, তার প্রকৃতি হ'ল 1১০৬ 1০ ি]?] 1176 ৮০1০%৩৫ 
(কেমন-ক'রে প্রিয়ের পরিপ্‌রণ করতে হবে )। এ-থেকে যে আলাপ-আলোচনা আসে, 
তা" শুনে মানুষের করার ব্ধি বেড়ে যায় । ইচ্টের জন্য করার বুদ্ধি যত বাড়ে, তার 
ভিতর-দিয়ে টান ফুটে ওঠে । আর, টান গজাল িনা, তার লক্ষণ হ'ল- করার সম্বেগ 
কতখানি সৃন্টি হ'ল। 

ননীদা (দে)- আপনার ইচ্ছাগুলি আমরা মূর্ত ক'রে তুলতে পারি না কেন? 

শ্রীপ্রীঠাকুর- পার না, তা" নয়। কর না, তাই পার না। যতটুকু কর, ততটুকু 
পার। পারা-না-পারার প্রশ্ন মনে না-তুলে করতে লেগে গেলেই হয় । 

শিবরামদা ( চক্রবর্তী -করি না কেন? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--অন্য টান থাকে, তাই করতে দেয় না। 

ক্ষিতীশদা (দাস )- মানুষের উপর সাত্যকার প্রভাব হয় কিসের ভিতর-দিয়ে ? 

্রীত্রীঠাকুর-_চলন-চারত যত ইন্টকেন্দিক ও সঙ্গাঁতশীল হয় ও বিহিত সরঞ্জাম, 
লওয়াজমা ও প্রস্তুতিসহ বান্তব সেবা যত গভাঁর ও ব্যাপক হয়, ততই মানুষের উপর 
প্রভাব হয়। দুটি 'জানস চাই-_-একটা হ'চ্ছে মানুষের প্রয়োজন-পরণের ক্ষমতা, 
আর-একটা হ'চ্ছে তাকে ইন্টপ্রাণ ক'রে তোলা--যাতে পাঁরবেশের সেবার ভিতর-দিয়ে 
সে ইচ্টার্থপূরণে উদ্দাম হ'য়ে ওঠে । মানুষকে শুধু বাঁচাবাড়ার যোগান দিলে হবে 
না, সে যাতে সঙ্কীর্ণ স্বার্থপরতা থেকে মুস্ত হ'য়ে ওঠে, তার ব্যবস্থা করতে হবে। 
মানুষকে নানাভাবে সেবা দেবার জন্য তেমনতর 11)011000-610 11010191191 
80108009010) 0152111580101) ও 90011717101) (ব্যম্টি ও পরিবেশের নিয়ন্ত্রণ, 
সংগঠন ও প্রস্তুতি ) সৃ্ট করা দরকার । শহধ্য একক ইন্ট-পথে চললে ও সেবা দিলে 
হবে না, পাঁরবেশকেও সেই পথের পাঁথক ক'রে তুলতে হবে । যে যত বৃহত্তর- 
পরিবেশকে এইভাবে গ'ড়ে তুলতে পারে, তার প্রভাবও হয় তত বিরাট । আর, সেবা 
দিতে গেলে 9:06 761০506107. (সক্ষ্ বোধ ) চাই । কার ব্যথা কোথায়, বেদনা 
কোথায়, কষ্টের মূল কারণটা কী, চাহিদ্বা কী, তা” ধথাবথভাবে অননুভব করা চাই, এবং 
অনুভব ক'রে, যাকে যেমন প্রয়োজন, তাকে তেমনি সেবা দেওয়া চাই, যাতে সে জীবনে 
উন্াত করতে পারে ও দশজনকে উন্নত ক'রে তুলতে পারে । এই দরদ সেবা-সহানমভূতি 
যার কাছ থেকে পায়, মানুষ সাধারণতঃ তাকে ভুলতে পারে না। আপনারা প্রত্যেকে 
ইন্টান্ঠায় অটুট হ'য়ে মানুষের কাছে তাদের মা, বাপ, ভাই, বচ্ধূর মত হ'য়ে দাঁড়ান! 


আলোচনা প্রসঙ্গে ২০৫ 


আপনারা প্রত্যেকের আপন হ'য়ে উঠুন, প্রত্যেকে আপনাদের আপন হোক । সবার 
বুকে বল বেড়ে যাক। প্রভাব হওয়া মানে আমি বুঝ এই । প্রভাবের অর্থ প্ররুষ্ট- 
ভাবে হওয়া। নইলে মানুষকে বাগিয়ে স্বার্থসাধন ক'রে পরে তাদের দিকে ফিরে 
না-চাওয়া কিন্তু প্রভাব হওয়া নয়। 

বজেনদা (দাস) দোশর সাম্প্রদায়িক সমস্যা-সম্বন্ধে কথা তুললেন। 

্রীশ্রীঠাকুর- সাম্প্রদায়িক বিরোধের কারণ হ'ল অজ্ঞতা, যার পেছন-পেছনই হাঁটে 
স্বার্থাম্ধতা-ব্যস্তিত্বের পারপোষণাকে খব্ব ও ক্ষুণ্ন করতে । হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, 
থাঁণ্টান সকলেই যত নিজের ও অপরের ধম্মমত-সম্বন্ধে অবাহত হবে ততই দেখতে 
পাবে, সবারই এক দাঁড়া-_সাত্বত ব্যাপারে বিভেদ কিছ? নাই, তার ব্যতিক্রমই বিভেদের 
কারণ। ঈশ্বর এক, ধর্ম এক, প্রেরিতগণ একবান্তাবাহণ, আর তাঁদের প্রত্যেকেই 
বৈশিষ্ট্াপালী আপররয়মাণ ॥ তাই, প্রত্যেক অবতারই সবার অবতার । ইসলাম- 
প্রসঙ্গের মধ্যে যে ভাবধারা আছে, তা" যদি হিন্দু-মুসলমান সবার মধ্যে চারিয়ে দাও, 
তাতে পারস্পরিক শ্রদ্ধা, সম্প্রীতি ও সহনশনলতাই বাদ্ধ পাবে। ধর্মের সমম্বয় 
হয়েই আছে, চাই যাজনের ভিত্র-দিয়ে লোকের মাথায় তা" ধাঁরয়ে দেওয়া । এই কাজে 
যে-সব বাধা-ীবর আসতে পারে, তাও ভেবে দেখতে হয় । পরিস্থিতি বিবেচনা ক'রে 
সাবধান হ'য়ে নাচললে, বিপদ ঘটা অসম্ভব নয়। চতুর চলন চাই, যাতে বিপদকে 
এড়িয়ে চলা যায় । তা" সত্বেও যদি বিপদ এসে পড়ে, তাতে ঘাবড়াতে নেই । প্রাতিকুল 
পরিচ্ছিতির মধ্যে কে কতখানি মাথা ঠিক রেখে চলতে পারে, তাই দেখে বোঝা যায়, 
তার 7017)81 011180161 (স্বাভাবিক চরিত ) কেমন । 

গ্রামেব একজন গরীব মানুষ এসে তার অভাব-আভিযোগের কথা নিবেদন করল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর অজিত ভাইকে (গাঙ্গুলী ) কিছ যোগাড় ক'রে দিতে বললেন। 

একাঁট দাদা বললেন- সৎসগ্গীদের মধ্যে ক্ষত্রিয়, বৈশ্য যারা উপনয়ন নেন, তাঁরা 
আত্মীয়প্বজনের বাড়িতে গিয়ে নিজেরা রান্না ক'রে খান, এই নিয়ে অনেক কথা ওঠে । 
লোকে এতে মনে করে- সংসঙ্গীরা বড় বেশি গোঁড়া । 

্রীপ্রীঠাকুর- গোঁড়ামি বাদ দিয়ে ধত ক্ষাঁত হয়, গোঁড়ামিতে তত ক্ষতি হ'তে পারে 
না। নিষ্ঠা থাকলে কিছুটা গোঁড়ামি এসে পড়ে । কিন্তু সেগোঁড়ামি আত্মরক্ষার 
জন্য, সদাচারের জন্য । তার মধ্যে ঘৃণা বা অবজ্ঞা বলে কিছু থাকে না। মানুষের 
যাঁদ ভাল চাও, তাহ'লে যাতে ভাল হয় তা নিজেরা করবে এবং অন্যকেও সেই আচারে 
আচারবান,. ক'রে তুলবে। তা" না-ক'রে সবশহম্ধ বদি আচার্রষ্ট হ"য়ে চল, তাতে 
কারও ভাল হবে না। ব্রাত্য-দোষ খণ্ডন ক'রে যারা 'তিজ-সংস্কারে সংগ্কত হয়েছে, 


২০৬ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


তাদের শদ্ধাচার অবলম্বন ক'রে চলাই তো শ্রেয় । তারা যাঁদ এ স্বাতন্ম্য বজায় রেখে 
না-চলে, তবে অন্যকে 70010 (নিয়ম্ঘণ ) করবে কিভাবে ? আদর্শ ও কৃম্টিকে 
বিসঙ্জন দিয়ে যে 'মিল করার কায়দা, ওতে মিল হয় না। ওতে প্রবাত্ত এমন ক'রে 
মাথা তোলা দেয়, যে তাই-ই 'মিলনের অন্তরায় হ'য়ে ওঠে । 

যতীনদা (নাথ )- ঠাকুর! নামধ্যান করতে বসলে তো ব্যন্তিগত, পারিবারিক ও 
পাঁরবোশক নানা কথা মনে তোলপাড় করতে থাকে, তার উপায় কী ? 

্রীপ্রীঠাকুর-_ এ তো স্বাভাবিক, এর জন্য মন খারাপ করার কী আছে? আমরা 
যে-সব সমস্যা নিয়ে জড়িত, নামধ্যানের সময় সেগুলি তো মাথা চাড়া দেবেই । 
ব্যান্তগত, পারিবারিক বা পারিবেশিক কোন সমস্যাই পরমিতার এলাকার বাইরের 
জিনিস নয়। এ-সব চিন্তা আসলে চাপা দিতে বা তাড়াতে চেষ্টা না-ক'রে এগ্ীলর 
ইন্টানু্গ সমাধান কিভাবে হ'তে পারে, তাই ভেবে দেখতে হবে এবং বান্তব চলনায় সেই 
অনুযায়ী চলতে হবে । তবেই সেগ্ল ইন্টীপৃত হ'য়ে উঠবে । এইভাবেই সবাক; 
ধীরে-ধাঁরে ইন্টে অদ্বিত হ'য়ে উঠতে থাকবে । 

যতানদা--কথাটা ঠিক ধরতে পারলাম না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর--ধরেন, নামধ্যানের সময় অর্থ-সমস্যা আপনার মনকে পাঁড়া দিচ্ছে। 
আপাঁন যদ তখন ভাবেন-_কিভাবে মানুষকে সংষ্টুভাবে সেবা দিতে পারেন, কণভাবে 
বহুলোকের প্রয়োজন-পৃরণ করতে পারেন, কিভাবে তাদের সুখ-সৃবিধা ক'রে দিতে 
পারেন-_-তার ভিতর-দিয়ে কিন্তু আপনার অর্থ-সমস্যার ইন্টানুগ সমাধান আপনার 
ভিতর গাঁজিয়ে উঠতে পারে । এতে সমস্যাটা আপনাকে ইন্ট থেকে বিচ্যুত করতে পারল 
না, বরং আপনার ইন্টীচলনকে আরো উদাত্ত ক'রে তুলল । সেইজন্য আম বলেছি, 
অভাব যখন মারবে ছোঁ, যা' জোটে দিস পাবিই জো। পাওয়ার ধাম্ধা যখন পেয়ে 
বসে, তখন যা' সম্ভব দিতে হয়। এই রকম ক'রে 0%5688197 ( অভিভূতি )-গুলি 
কাটয়েকাটিয়ে তবে সমাধানে দাঁড়াতে হয় । আর, অনুরাগের সঙ্গে নাম চালাতে 
থাকলে একটা ৮1081 100811151)0)61) (জাঁবনীয় পোষণ ) পাওয়া যায়, তার বলে 
সমস্যা-সমাধানের পথ বোঝাও যায় ভাল করে। 

্রী্রীঠাকুর হরেনদাকে ( ভদ্রু ) জিজ্ঞাসা করলেন--যা" কইছিলাম, কারিছিস তো ? 

হরেনদা- না! এখনও করা হয়নি। 

্রীপ্রীঠাকুর_ যখন ষেটা করণায়, তখন বদ তা" না-কারস, তাহ'লে কিন্তু 
86011)8 (দু ভোগ )-এর ভিতর পড়ে যাবি, আর সে-50161108 (দুর্ভোগ ) তোর 
শৃধু একার নয়, কার্যয-কারণ-সম্পকে অনেকেরই । আর, তোরা যদি 57251108 
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( দুভেণগ )-এর ভিতর পড়িস, আমিও তা" থেকে রেহাই পাই না। 

হরেনদা লাত্জত হ'য়ে বললেন-__ আমি অতথানি ভাবান। 

্রীশ্রীঠাকুর--ভাবা লাগে । নিজের ভ্রুটি-বিচ্যতিকে কখনও ক্ষমা ক'রো না। 
তোমাদের যখন 'টিলে চলনে চলতে দেখি, তখন আমি বড় বিপন্ন বোধ করি। 

বিদ্বুদা (বি*বাস )_ আপনি তো প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্য-অনৃযায়ী তার সঙ্গে চলার 
কথা বলেন, কপ্তু কার বৈশিণ্ট্য কী, তা" যদি ধরতে না-পারা যায়, তাহ'লে কোনভাবে 
চলতে হবে ? 

শ্রীত্রীঠাকুর-_ তা" তুমি বুঝতে পার আর না-পার, এটা ঠিক জেন যে, প্রত্যেকে তার. 
সত্তাকে ভালবাসেই । সে বেচে থাকতে চায়, সুখে থাকতে চায়, প্রশংসা চায়, ভালবাসা 
চায়, প্রিয়জন যারা তাদের ভাল চায়। এগ্ীল সবারই চাহদা। তাই, প্রত্যেকের 
সত্তা-পোষণের প্রতি লক্ষ্য রেখে যত চলতে পারবে, ততই রুতকাষয হবে। এইখানেই 
দরকার বৈশিষ্ট্যানুগ সেবার । আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ্য করলে প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্য অল্প- 
বিস্ভর তোমার কাছে ধরা পড়বেই। প্রধান জিনিস হ'ল-_ আগ্রহ ও অনুসপ্ধিংসা । 
ওর থেকে চোখ ফুটে যায় । মানুষকে স্বান্ত ও তৃপ্তি দেওয়ার লক্ষ্য যাঁদ থাকে, তাহ'লে 
চলনা ঠিক হ'য়েই আসে । 

মনোরঞ্জনদা ( আচার্ধয ) বললেন-__ অনেক মানুষ আছে এমন অহঙ্কারী যে, তারা 
ধন্ম' ও কণ্টির কথা শুনতেই চায় না। সেখানে কেমন-ক'রে যাজন করতে হয় ? 

্রীশ্রীঠাকুর- যারা শুনতে নানায়, তাদের জোর ক'রে শোনাবার ক? দরকার ? 
তারা যে-প্রসম্গ পছন্দ করে ও শুনতে চায়, সেই প্রসঙ্গ দিয়েই সুরু করলে হয়। 
যেকোন প্রসঙ্গের মাধ্যমে যাঁদ সহজ ও স্বাভাবিকভাবে ধর্ম ও কৃম্টিকে পারবেষণ 
না-করতে পার, তাহ'লে যাজন তো হবে 17109811100 ( উপর থেকে চাপান )। তাতে 
কাজ হয় না। ধণ্ম ওরাণ্টি-সম্বম্ধে বোধ তোমাদের যত সত্তাসঞ্গত হবে, ততই সব 
প্রসঙ্গোর ভিতর দিয়ে তা” পারিস্ফুট ক'রে তুলতে পারবে । কোন: বিষয়ের মধ্যে ষে 
ধর্ম ও রুণ্টি নেই, তা" তো বুঝতে পারি না। বেচে থাকা ও বেড়ে চলার আকুতি 
ণকম্তু সবারই আছে। যে যেমন-_সমাঁচীনভাবে তার তেমান। আর, মানুষের সব 
প্রচেষ্টার মূলেই আছে এ চাহিদা । মানুষ ভুল করতে পারে, কিন্তু ভুল তার সততার 
কাম্য নয়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর শৈলেনদাকে (ভট্টাচার্য) জিত্াসা করলেন--তুই আক্কাল 
[িখস না? 

শৈলেনদা-_-মাঝে মাঝে লিখি। 
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শ্ীপ্রীঠাকুর- লেখা ভাল। লেখার ভিতর-দিয়েও বাজন হয় । 1735210)% 10985 
( সম্চু ভাবধারা ) যত চারায়, ততই মঞ্গল। 

মহশীলাল এসে প্রণাম করতেই শ্রীশ্রীঠাকুর সম্নেহে জিজ্ঞাসা করলেন-__কি রে, ক 
খবর ? 

মিহীলাল__ভাল। 

্রীশ্রীঠাকুর__এবার ধান কেমন হ'ল ? 

মিহীলাল_-তত ভাল না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর-ধাতে ভাল হয়, তেমনি-ক'রে দেখাশোনা করা লাগে। যারা ভাল 
ফসল ফলায়, তারা 'িভাবে কী করে, দেখে-শুনে জেনে 'নিতে হয় । 

বিরাজদা ( ভট্রাচার্যা )- কর্ম্মসম্যাস বলতে কেউ-কেউ বোঝেন কর্ম ত্যাগ, তা" 
কি ঠিক? 

্রীশ্রীঠাকুর--কম্মত্যাগ ক'রে মানুষের জীবনই চলে না। সমন্ত কর্ম যখন 
ইন্টার্থে নিয়োজিত ও সংন্যন্ত হয়, তাকেই বলে কর্মসন্্যাস। কর্মসন্যাস মানুষকে 
সক্রিয়ভাবে ইন্টে যুস্ত ক'রে তোলে । অমনতর কর্ম ইঞ্টানুরাগেরই অপরিহাষণয অঙ্গ । 
তাই, তা' ত্যাগ করার কথা ওঠে না। আর, জীবনে কৃতকার্য হ'তে গেলেই চাই, 
ইন্টস্বাথ+ হ'য়ে কর্ম" করা । কারণ, আত্মস্বা্থী হ'য়ে কম্ম' করতে গেলেই মানুষের 
বাদ্ধীবন্রম হওয়ার সম্ভাবনা বোশ থাকে, নিজেরই জালে নিজে জাঁড়য়ে যায়, তাতে শেষ 
পর্যন্ত লাভ হয় না। 

বিনয়দা ('বিম্বাস )-_অনেকে যথেম্ট পরিশ্রম করে, কিন্তু খাট্রুনির তুলনায় লাভ 
করে সামান্য, আবার অনেকে কম পাঁরশ্রম ক'রেও বেশ লাভবান হয়-_এর কারণ কী? 

্রীত্রীঠাকুর- শুধু করলেই হয না, বিধিমাফিক করা চাই, অর্থাৎ যেমন ক'রে 
করলে হয়, তেমাঁন ক'রেই করা চাই। যে যত ৪৫18505৫ ( নিয়ন্মিত ), তার কাজও 
তত সুশৃঙ্খল ও নিখখত হয়। আর, কাজ যত নিখখত হয়, সুফলও ফলে তেমান। 
করার পথে অনেক বাধা আসতে পারে, কিন্তু বাধাগ্লিকে যে সুকৌশলে বিন্যন্ত করতে 
না-পারে, তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হওয়া কঠিন হ'য়ে পড়ে । তুমি হয়তো একটা ব্যাপারে 
খুব খাটলে, কিন্তু এমন জায়গায় হয়তো 1€5120761 198০ করলে (রেগে গেলে) যে 
তোমার সমন্ত খার্টীনটাই পণ্ড হ'য়ে গেল। এইভাবে নানা ০০৫1৮ (প্রবৃত্তি) 
11105:$515 ক'রে ( মাঝখানে এসে ) কাজের ফল হ'তে আমাদের বঞ্চিত করে । আবার, 
সময়মত কাজ করা চাই । সময় ছাড়িয়ে শত পাঁরশ্রম করলেও সুবিধা হয় না। কাজের 
প্রস্তুতিও ঠিকমত চাই । রান্না করবে, কড়াইতে তেল চাপিয়ে বদি ফোড়ন আনতে 
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দোকানে দৌড়াও, তাহ'লে তেল পুড়ে বাবে । সময়, অর্থ ও পরিশ্রম সবটারই অপব্যয় 
হবে। তাই, কী করতে কা লাগে সম্যকৃভাবে ভেবে নিয়ে সাধ্যমত আগে থাকতে 
প্রস্তুত হতে হয়। অন্নধ্যান না-থাকলে পদে-পদে হয়রান ও নাজেহাল হ'তে হয়। 
কারও 2০৫০: 7£০ ( কম্মপ্রবোধা স্নায়ু ) ৪০০5 ( সক্রিয় ), 5617501 1061৬৩ 
(বোধপ্রবাহশ স্নায়ু ) ৪০৬৩ (সক্রিয় ) নয়, আবার কারও 8০73$01% 10575 ( বোধ- 
প্রবাহী স্নায়ু ) ৪০1৬০ ( সাক্রয় ), 19010711615 ( কর্মপ্রবোধী স্নায়ু ) ৪০116 
(সক্রিয়) নয়। এ দুটোই কিন্তু ৫০০162০0/ (খাঁকাত)-র লক্ষণ। চাই 
18110011100 ০০-01৫1180101) ( সমন্বয়শ সঙ্গতি )। তাই, কাজ করার সঙ্গো- 
সঙ্গে নিরখ-পরথ করতে হয়-_ নিজের ভিতর ্লুটি কোথায় । আর, যখনই যেটা ধর? 
পড়ে, তখনই সেটা সেরে ফেলতে হয় ।.-'জীবনে ৪০-৮০০০০৪ ( দ্বদ্বীবৃত্তি ) থাকলেও 
সাফল্যের পথে বহু অবান্তর অন্তরায়ের সৃষ্টি হয় । ওটাকেও ঝেশটয়ে তাড়াতে হয়। 
আর, করতে 'গিয়ে এমনভাবে কারও উপর নিভ'র করা ভাল নয়, যাতে কাজ পণ্ড হ'তে 
পারে। তুমি হয়তো অনেকখানি ক'রে আর একজনের উপর নিশ্চিন্ত মনে নিভ'র 
ক'বে থাকলে যে সে তা” করবেই । কিন্তু খোঁজ ক'রে দেখলে না, সে করল কিনা । 
এই ফাক 'দিয়ে হয়তো তোমার করাটা ব্যথ হ'য়ে গেল । তাই, শুধু নিজে 'ঠক হ'লেই 
হয় না, পারবেশকেও যথাসম্ভব ঠিক করতে হয় । আর, অন্যকে দোষ না-দিয়ে সবসময় 
দায়ী করতে হয় নিজেকে । জাবনের কুরহক্ষেন্র কেবলই আমাদের আহবান ক'রে বলছে 
_কর, কর, কর। 

নিবারণদা ( বাগচী )__সামনে উৎসব আসছে, বহ? টাকা সংগ্রহ করতে হবে। এই 
সময় খেপনুদা বা কেন্টদা সদলবলে যাঁদ 'বাভন্ন জিলায় গিয়ে হাউড় দিয়ে আসেন, 
তাহ'”লে কাজের পক্ষে স্মাবধা হয় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্যে )--তোর যেমন বাদ্ধি ! 

নিবারণদা- কেন, তাতে অসুবিধা ক ? 

শ্রীত্রীঠাকুর--এখন কি কিছ বলা যায়? আমার কলকাতায় যাওয়ার কথা হ'চ্ছে। 
আমার যদ যাওয়া হয়, কেন্টদার আমার সঞ্গে যাওয়া লাগবে । আর, আমি না- 
থাকলে খেপুর এখানে থাকা দরঝার । তোরা কারও প্রত্যাশা না-ক'রে যা করার 
নিজেরাই করাব। নিজেরা সি] 1৩500081111 ( পর্ণ দায়িত্ব) নিয়ে কাজ না- 
করলে 62০15209 ( দক্ষতা ) বাড়ে না। 

রামশ্করদাকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_-তোর লোকেদের জন্য টর্চের কথা বলে 
দিচ্ছি। কলকাতা থেকে শগগিরই এসে যাবে । তুই কিন্তু লক্ষ্য রাখিস, ধাতে না- 

( &ম থণ্ড--১৪) 
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হারায়, নষ্ট না-হয়। কতবার কত জানিস যোগাড় করি, কিন্তু কাজের সময় কিছুই 
আর খ+জে পাওয়া যায় না। তুই যাঁদ এবার ঠিক ক'রে রাখতে পারিস। 
রামশঞ্করদা- আচ্ছা । 


১ই কান্তিক, বৃহস্পতিবার, ১৩৫১ (ইং ২৬। ১০। ১৯৪৪) 


রানি আন্দাজ সাড়ে সাতটা । শুক্লা নবমীর চাঁদ তার শুভ্র হাসিটকু ছড়িয়ে 
দিয়েছে পাঁথবীর বুকে। শ্রীশ্রীঠাকুর আশ্রম-সম্মুখস্থ উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে চৌকাঁতে 
বসে অনুপম ভঙ্গীতে দরদাবগলিত কণ্ঠে আলাপ-আলোচনা করছেন। সামনে 
বসে আছেন রামশঙ্করদা (পিং ), আশ ভাই ( ভট্রাচার্ধয ), দেবী ভাই (চক্রবন্তাঁ ) 
জিতেনদা (চ্যাটাজা ) প্রমূখ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর আপন মনে বলছেন--কোন সাঁত্যকার £$০%9)০17£ ( আন্দোলন ) 
করতে গেলে চাই দেবধাত্বক্‌-_0065 ৪1৩ 006 1105 0£ 0109 10910 (তারাই জাতির 
প্রাণ ), কারণ, তাদের আদরশ প্রাণ জীবন, ব্যবহার ও চর্যযামুখর চাঁরান্রক আভিব্যন্তির 
সংস্পর্শেই জাতির জীবনে আদশপপ্রাণতা গজিয়ে ওঠে । আর, এ আদশপ্রাণতা বা 
ইন্টপ্রাণতাই হ'ল সব্বতোমুখী বাস্তব মঙ্গল ও অভ্যুদয়ের উৎস । আদশ'হীন দেশ- 
প্রেমের ধুয়ো ০০21০*-এর (বৃত্তির ) কলরোল ছাড়া আর কিছ? নয় । দেশের সেবা 
করা মানে, দেশের মানুষের পেবা করা । আর, মানুষের সেবা করতে গেলেই চাই, তার 
অন্তানণহত শক্তির উদ্বোধন করা, তার ০1818%0%51 (চরিন্র ) ৪৫10 ( নিয়ান্তিত ) 
করা। এইখানেই লাগে আদর্শ । শুধু বাইরে থেকে দিয়ে ও ক'রে মানুষকে শন্তিমান্‌ 
ও সমর্থ করা যায় না। আর, দেশ কথার সঙ্গেও জড়িত আছে আদেশকর্তা, 0106 
15806. (নেতা )। নেতা আবার ইন্টপরায়ণ হওয়া চাই, সুনীত হওয়া চাই, তা, 
না-হ'লে সে কিন্তু লোককে 101515%0 (বিপথে পাঁরচালিত ) করবে। যে সরষেকে 
দিয়ে ভূত ছাড়াবে, সেই সরষেকেই যাঁদ ভূতে পেয়ে বসে, তাহ'লে ভুত ছাড়ান কঠিন 
ব্যাপার হ'ষে পড়ে। নেতা, ষে মানুষকে বাঁচাবাড়ার পথে সুনিয়ন্ব্রিত করবে, সেই 
যাঁদ আনয়ান্তরত হয়, তাহ'লে মানুষের স্নয়ন্্রণ প্রায় অসম্ভব হ'য়ে ওঠে । 

কথায়-কথায় শ্রী্রীঠাকুর রামশঙ্করদাকে জিজ্ঞাসা করলেন-স্বল তো চুরি করাটা 
দোষ কেন? 

রামশঙ্করদা-_ এতে নিজের ও পাঁরবেশের ক্ষতি হয়। 

শ্রীপ্ীঠাকুর-_-এতে 08১০1)1081 ( মনোগত ), 1001510081 ( ব্যান্তগত ) ও 50০18] 
(সামাজিক ) তিনটে ৪০৫০: (দিক) আছে। এতে মানসিকতা বিরুত হ'য়ে যায়, 
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পাওয়ার প্রয়োজন হ'লে করার কথা মনে হয় না। মনে হয় ফাঁকি দেওয়ার কথা । 
জশবনের অন্যান্য ব্যাপাহেও এইরকম বিপরণত বুদ্ধ পেয়ে বসে। একটা বিকত 
০1০01: ( দূদ্টিভঙ্গী ) হয় । তদনপাতিক 01011950179 (দর্শন) সূম্টি ক'রে 
তারা আবার অন্যকেও দলে টানতে চায় । নিজের লেজ কাটা গেছে ব'লে সবার লেজ 
না-কাটতে পাবলে ভাল লাগে না। তাছাড়া, কিছ? পেতে ও রক্ষা করতে গেলে বৃদ্ধি- 
বৃত্ত ও কর্ম্মশান্তকে যেভাবে পারিপার্টিকের স্বার্থানুকুলে নিয়ন্মিত করতে হয় এবং 
তার ফলে যে বোধ, জ্ঞান ও দক্ষতার উদ্মেষ হয় এবং সপারিপাধ্বিক আত্মোন্নীত অটুট 
ও দায় হয়, তা* এতে ব্যাহত হয় । তাই এটা অন্যায় । আর, এটা খুব কমই দেখা 
যায় যে কেউ চুর ক'রে বা অন্যায়ভাবে অপরকে ক্ষাতিগ্রন্ত ক'রে বেশিদিনের জন্য 
বড়লোক হয়েছে । শিবাজ৭ হয়তো বাধ্য হ'য়ে সুরাট 54০1 (লণ্ঠন) করেছিলেন, 
কিন্তু আগার মনে হয়, ওটা না-ক'রে যাঁদ তিনি তাঁর ইপ্সিতে উপনীত হ'তে পারতেন, 
তবে আরো ভাল হ'ত । এ ফাঁকটুকু না-থাকলে শবাজীর প্রচেষ্টার ফল হয়তো আরো 
স্থায়ী হ'ত। 
প্রমথদা দে) আসলেন। তিনি কথায়-কথায় বললেন--উৎসবের তারিখ ভাদ্দুমাস 
থেকে পৌধমাসে পিছিয়ে দেওয়া হয়েছে, কিন্তু তাও তো অর্ধযাঁদ যেমন আসার তা 
আসছে না। 

্রীশ্রীঠাকুর_ মানুষের মনে উৎসবের রং যাঁদ ধরায়ে দিতে পারেন, টাকার অভাব 
হবে না। মানুষগ্লিকে চাঙ্গা ক'রে দেন। আর, যাতে অন্ততঃ হাজার দেড়েক 
কৃণ্টিপ্রহরী দেনেওয়ালা হয়, তার ব্যবস্থা করেন। আত্মরক্ষা, রুণ্টিরক্ষা আজকের দিনে 
সব চাইতে কঠিন কথা । হরেনের (ভদ্র) জীবনটা যেভাবে গেল, আমি ভাবতেই 
পার না। আমরা যদি পরিস্থিতি বুঝে যা" করণাঁয়, তা' না-করি, তাহ'লে ভাবধ্যতে 
আরো দুভেণগ আছে । আমাদের অনেকেই ব্যন্তিগত স্বার্থ ও ব্যন্তগত সমস্যা নিয়ে 
মগ্ন আছে। যতদিন তা" থাকবে, ততদিন সঙকীণণতা, ভীরহতা ও কাপুরুষতা যাবে 
না, পরাক্ুম ফুটে উঠবে না ও ব্যন্তিগত আন্তত্বও নিরাপদ হবে না। ইন্টস্বার্থ ও সমঘ্টি- 
স্বার্থের উপরে দাঁড়য়ে ব্যন্তিচরিন্রের মেরুদণ্ড শন্ত ক'রে না-তুললে ঝড়-ঝাপটা সামাল 
দেওয়াই কাঠন হবে । মনে রাখবেন, 'নায়মাত্মা বলহাঁনেন লভ্যঃ।” তাই, সব-দিক, 
দিয়ে বল সণ্য় করতে হবে। বল সণয় করার মূলে আছে নিজেকে ইন্টের জন্য উজাড় 
ক'রে দেওয়া, তাতে ভিতরের শন্তি ক্রমাগত ফুটে বেরোয়, ঠেলে বেরোয় । ইন্টার 
হওয়ার এ মন্ত সুবিধা, ওতে মানুষকে টেনে লম্বা ক'রে তোলে, অফুরন্ত প্রসারণায় 
প্রসারিত ক'রে তোলে, গভীরতায় অগাধ ক'রে তোলে। স্থার্থান্ধ হ'লে সঙ্কীণ' 
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গান্ডীর মধ্যে ঘুরপাক খেতে-খেতে ক্লান্ত হ'য়ে পড়ে । শান্তি ছাড়া পায় না-_-আবদ্ধ হ'য়ে 
থাকে। আবার, পারিবেশের সঙ্গো অবথা বিরোধের সৃ্টি করে। 

প্রমথদা-_অকারণ যে-সব অত্যাচার ও প্রাতিবন্ধকের সম্মৃখীন হ'তে হয়, তাতে মন 
মন খারাপ হ'য়ে যায়। 

্্ী্রীঠাকুর- সংএর প্রাত্ঠা করতে গেলেই অসং-এর শান্ত তার বিরুদ্ধে 
দাঁড়াবেই। তাই, সং-এর শান্ত যাঁদ বৃদ্ধি না পায়, তাহ'লে তার প্রতিষ্ঠা হবে 
না। বাইরের নানারকম অত্যাচার ও ষড়যন্ত্র জানিয়ে দিচ্ছে, আমাদের কতখানি 
শীস্তমান, সুকৌশলণ ও সংহত হওয়া প্রয়োজন । 0220510100. (বিরদদ্ধতা ) 
০$61000)6 ( আঁতক্রম ) করার ভিতর-দদিয়েই শান্ত বাড়ে । তাই, ঘাবড়ে গেলে হবে 
না। ৪০119 (সাহসের সঙ্গে ) সব 518811090 ০৪ করতে (অবস্থার সম্মখখন 
হ'তে ) হবে। সবরকম প্রতিকুলতাকে জয় করার আভজ্ঞতা যদি থাকে, তাহ'লে পরে 
আটকাবে না। 1বপদ-আপদে অবসন্ব হ'য়ে পড়াটা ক্লীবতা। ওতে কোন পোরুষ 
নেই, গৌরব নেই । বধরের মত দাঁড়াম । 86 81) 06017815 ( আশাবাদী হন )। 

সবোধদা (সেন )--সবচেয়ে বড় সমস্যা হচ্ছে লোকের বিশ্বাসঘাতকতা । 

্রীপ্ীঠাকুর- সে-কথা ঠিকই বলেছ । সেজন্য খুব সাবধান হ'য়ে চলা লাগবে । 
কার প্রকতি কেমন, সেটা জানা চাই, বোঝা চাই । এমন ০৪০০51% ( স্তর্কভাবে?) 
চলতে হবে, যাতে বিশ্বাসঘাতক তোমার ক্ষতি করতে না পারে, অথচ তাকে তুমি কাজে 
লাগাতে পার । 1৪0189০৫ ( ক্লান্ত ) হ'য়ে অমনোযোগী হয়েছে কি তোমাকে ছোবল 
মারবে। যাদের সঙ্গে কারবার তাদের মাথার চুল থেকে আরন্ত ক'রে পায়ের ডগাটা 
প্ন্ত সব সময় তোমার নজরে থাকা দরকার । তাহ'লে যেখানে, যখন, যার জন্য 
যতটুকু করা দরকার, তা” করতে পারবে । আমাদের সাধারণতঃ নজর পড়ে, যখন একটা 
মানৃষ বেহাত হয়ে যায় । কিন্তু এই হওয়াটা একদিনে হয় না। এর 850191010 
( লক্ষণ ) দেখামান্র তখন থেকে বাঁদ 0:680)50€ (চিকিৎসা ) সুর? করা যায়, তাহ'লে 
গিদ্তু অনেক ক্ষেত্রে বাড়াবাড়ি হ'তে পারে না। 4১ 50100 10 0206 88৬৩৪ 10176 
(সময়ের এক ফোঁড় নয় ফোঁড় বাঁচিয়ে দেয় )। 

শ্রীতীঠাকুর প্রমথদাকে বললেন-_-রোগাচষালয়টা যাতে ভালভাবে খাড়া হয়, 
সোঁদকে লক্ষ্য রাখবেন। ওর জন্য টাকা-পয়সা ধা' লাগে, তা" নিজেরাই সংগ্রহ 
করবেন। ফিলান্থ-পির মুখাপেক্ষী হ'য়ে থাকবেন না। টাকা-পয়সা, 'জানসপন্র, 
মানুষজন সংগ্রহ থেকে আরপ্ত ক'রে দৈনন্দিন যা-কিছ? করণায় সব করার দাযিত্ব মাথায় 
নিয়ে যেখানে যেমন প্রয়োজন, করতে হয় ও করিয়ে নিতে হয় । 


আলোচনা প্রসঙ্গে ২১৩ 


রামশকঞ্করদা সৎসঞ্গ ফ্বসঞ্ঘ সম্পকে" বড়দার ব্যাপক পরিকল্পনার বিষয় বললেন । 

্রীপ্রীঠাকুর খুব ভাল। তোমরা যাঁদ এইভাবে তৈরী হও, তাহ'লে কাজের 
স্বিধা হবে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর রাবদাকে ( ব্যানান্জণ ) জিজ্ঞাসা করলেন- কাজলকে কেমন দেখলি ? 

রবিদা--ভাল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর--ডান্তারের মন্ভ গুণ, রোগণর মনে ভরসার সঞ্চার করা । রবির সে-গুণ 
আছে। রবিকে দেখলেই মানুষ আশ্বস্ত হ'য়ে ওঠে। 

আঁবনাশদাকে ( ভট্টাচার্য ) দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর রহস্য ক'বে বললেন_ আপনি আমার 
গ্রহশান্তির জন্য এত যজ্ঞ করলেন, কিন্তু ভাল তো কিছ বাঁঝ না। 

অবিনাশদা--এখন থেকে ভাল হবে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্যে )-_-যাক, আশায় থাকা ভাল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর সুধাংশহদাকে ( মৈত্র ) বললেন-_নানারকমের কুটিরশিপ্প কাকী হ'তে 
পারে, যদি একটা জায় ক'রে ফেল, তাহ'লে ভাল। 

সুধাংশু্দা-_এক-এক পাঁরবেশে এক-একরকম সুবিধা । 

শ্ীশ্রীঠাকুর__গ্রাম্য পারবেশে যেখানে ইলেকটি2সাটির সুবিধা নেই, সেখানে বা 
কীঁকী হ'তে পারে এবং শহরে যেখানে ইলেক:টসাঁটর স্ববিধা আছে, সেখানে বা 
কী-কী হ'তে পারে, ভেবে দেখতে হয়। 

সুধাংশদা--আমার নিজের এসব বিষয় ভাল লাগে। মানুষের অথনোতিক 
উন্নতি না-হ'লে তার জীবন অনেকখানি পঞ্গ্‌ হ'য়ে থাকে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বেদনার্ত কণ্ঠে শ্রীশদাকে বললেন_ আপনাকে ও চুনীকে দেখলেই আমার 
সুকুমারের ( রায়চৌধুরণ ) কথা মনে পড়ে । বড় ভাল ছেলে ছিল। আমার কপালে 
টিকল না। 

শ্রীশদা__ওর প্রক্লাত খুব ভাল ছিল । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_-আপনাদের বংশের ছেলে যেমন হওয়া উচিত, তেমনই ছিল। (এই 
ব'লে শ্রীপ্লীঠাকুর একটা দীর্ঘনিঃ*বাস ছাড়লেন )। 

প্রফুল্ল-_সাড়াপ্রবণতা তো খুব ভাল 'জিনিস। 'কিদ্তু পারিপার্্িকের ধাক্কায় যে- 
সব ব্যথা, বেদনা, আঘাত আনে, সাড়াপ্রবণতা থাকার দরুন সেসব তো দুঃসহ হ'য়ে 
ওঠে, তার উপায় ক? 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রণীতিভরে মাথা দোলাতে-দোলাতে বললেন-_কথা তো কইছ ঠিক, কিন্তু 
শুধু সাড়াপ্রবণতা থাকলে তো চজবে না। নাড়া যথাযথভাবে গ্রহণের ক্ষমতা থাকা 


১৪ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


চাই, তবেই হয় অভিজ্ঞতা ৷ তাই, যেমন নাম করতে হয়, তেমনই ধ্যান করতে হয়। 
মন্ভি্কের সাড়াপ্রবণতা বাড়ে নামে আর গ্রহণক্ষমতা বাড়ে ধ্যানে। মগ্ভিছ্কের গ্রহণ- 
ক্ষমতা বার ধত বোঁশ, বিষয় বা ব্যাপারকে সে তত 890০০10016৫ [9918199061৮6-এ 
( অরঞ্গিল পাঁরিপ্রেক্ষায় ) দেখতে পায়, কেন কণ ঘটে তা” সহজেই বুঝতে পাবে, আর 
এই জন্য সামঞ্জস্য বিধান করতে পারে তাড়াতাড়ি । মনে কর_ আমি তোমাদের সঙ্গে 
গভীর বিষয়ে আলাপ-আলোচনায় মগ্ন আছি । সেদিকে লক্ষ্য না-ক'রে একজন হয়তো 
এসে মাঝখানে বাধা দিয়ে জানাল, তার ঘরে খাবার নেই, বাড়তে অসুখ ইত্যাদি। 
তখন হঠাৎ মাথার উপর পট ক'রে যেন একটা চোট লাগে, তার উপর বিরন্তি হবার 
উপব্রম হ'তে থাকে, কিন্তু তৎক্ষণাৎ মাথায় আসে-100$ 06065511 15 8168161 
0090 10116 ( তোমার প্রয়োজন আমায় প্রযোজনেব চাইতে বড়) আর বিবান্তিন ভাব 
তিরোহিত হ'য়ে যায়, তখন-তখনই 0181 ( মান্ভিৎ্ক ) 80056 (নিয়ন্তিত ) হয়ে 
যায়, নিজের কোন অস্বিধা হয় না। একটা জলাশয়ে একটা টিল ছখড়লে যে জলটা 
সেখান থেকে স'রে ঘায়, তা" পূরণ করার জন্য যেমন সমগ্র জলাশয় উঠে-পড়ে লেগে 
যায়, তখনই জল এসে শ্য স্থান পূরণ করে ; এও তেমানি। উপাস্থিত ঘটনার সংঘাতে 
মন্ডিচ্কে ক্ষণিক যে-বিক্ষোভের সংদ্টি হয়, মঞ্ভিম্কের নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য, সমাধানমুখী 
গ্রহণমূখরতা তড়ংবেগে তা” মিলিয়ে দেয়, এবং যেমনভাবে বিষয়টিকে ধারণ করবার, 
তা' করতে সাহায্য করে । মানুষ যত ধ্যানসিদ্ধ হয়, ততই তার 1)0711081 (61.061705 
(স্বাভাবিক প্রবণতা ) হয় প্রত্যেকটি জানিসকে কাধণযকারণ-সম্পক“সহ সম্যকভাবে 
দেখা ও প্রয়োজনমত তার নিয়ন্ত্রণ ও নিরাকরণ কবা । তাই, সে বিব্রত বা বিভ্রান্ত হয় 
কম। ব'সেধ্যান করাটাই সব নয় । তা" তো করতেই হবে। তাছাড়া, কাজকর্মের 
মধোও ২৪ ঘণ্টা ধ্যানমূখী অনুশীলন বজায় রাখতে হবে । আর, ধ্যান মানে ধ্যেয়ের 
বিষয়ে যে-সমন্ত চিন্তা-স্রোত বইতে থাকে, সেগুলিকে মিলিয়ে গোছগাছ ক'বে সমাধান- 
সংশ্লিষ্ট ক'রে তোলা । তাই, ধ্যানের মধ্যে আছে, মনন-চিন্তনের ভিতর-1দয়ে একটা, 
ন্ট সমাধানে উপনণত হওয়া--বিষয়ের সব-কিছ7 দিক: নিযে । যে-অবস্থাই আসুক 
সেই অবস্থাকেই শুভপ্রসূ ক'রে তুলতে হবে । যে নিজেকে পরোপদার অন্যের অবদ্থায় 
ফেলে ভাবতে পারে- তার চাঁরল্র, ব্যন্তিত্ব ও অবস্থাকে নিজের ক'রে নিয়ে, সাধারণতঃ 
অন্যের ব্যবহারে তার ঘ্‌ণা, রাগ, দুঃখ বা বিরণন্ত কমই হ'য়ে থাকে । দরদী চিকিৎসক 
রোগীর সম্পকে যেভাবে চলে, মানুষের সঙ্গে চলতে গিয়ে তার কতকটা সেই রকম 


ফুটে ওঠে । 
রাবদা ( ব্যানাঙ্জী )--স্নায়ুর দূর্বলতা বা শল্তিসম্পন্রতা শারীরিক না মানাঁসিক 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ২১৫ 


ধ্যাপার ? এটা কি বংশানুরমিক নয় ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর এটা 089০1,0-01758181 (মানস-শারীরিক )। 11610 (সুরত )-ই 
এর মূলে। এটা সম্পূর্ণভাবে বংশানক্লমিকতার উপর নির্ভর করলে তো মানুষের 
কোন আশা ছিল না, সবই 0160০151716 ( পর্্ব-নির্ধারিত ) হ'য়ে যেত। টান 
বাড়াতে চাইলেই বাড়ান যায়, সেই সঙ্গো-স্গে স্নায়ও শন্তিমান: হ'য়ে ওঠে । টানের 
আবার পোষণ চাই, তার মধ্যে আছে ভাবা, বলা ও করা । তুমি হয়তো ইন্টকে লক্ষ্য 
ক'রে ভাবের আবেগ নিয়ে বলছ--ঠাকুর ! তোমাকে ছাড়া আমি আর কিছুই চাই 
না, তুমিই আমার সব । তোমাকে বাদ দিয়ে একটা মৃহূর্তও আমার অচল । তোমার 
তৃঁপ্তই আমার তৃঞ্চি, তোমার সুখই আমার সুখ, তোমার জীবনই আমার জাঁবন, 
তোমার ইচ্ছাপ্‌রণই আমার জাীবন-ব্রত।” এইভাবে বলতে-বলতে হয়তো চোখে জল 
এসে যাবে, গায় কাঁটা দেবে । এই রকম ভাবা-বলার সঙ্গে-সঙ্গে কাজের বেলায়ও 
করবে তদনুপাতিক, দেখবে কণ হয়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্যার+দাকে লক্ষ্য ক'রে বললেন--কাঁ জান একটা কথা আছে তো! 

প্যারীদা--1,0৮০ 15 11700101801016 1010 12101817006, 86155111958 2170 
015685৩ ( অজ্ঞতা, রোগবালাই ও স্বার্থপরতার সঙ্গে ভালবাসার কোন সামঞ্জস্য 
নেই )। 

্রীশ্বীঠাকুর__এলোকসস ক্যারেলের এ-কথা একেবারে বাণ্তব কথা । এমনতরই হয়। 
প্রয়কে পূরণ করবার আকুতিই অজ্ঞতা, স্বার্থপরতা ও অসচ্ছতা দূর কারে দেয়। 
হাড়ভাঙ্গা টানে শরীরের ০:৪%০ 01০9 ( আরোগ্যকারা শক্তি ) পর্যন্ত বেড়ে যায় । 
তার মানে অবশা এ নয় যে “কোমা ব্যাঁসাল' খেলে তার কলেরা হবে না। কলেরা 
হ'তে পারে, কিন্তু ০৪৪0৩ 109০৩ ( আরোগাকারী শান্ত ) থাকার দরুন সে 
তাড়াতাড়ি সেরে উঠবে, আর সাধারণতঃ ইন্টের দরদে সে স্বান্থ্য-সম্বম্ধে এতখানি 
হণশিয়ার হ'য়ে চলবে যাতে রুগণ হ'তে না হয়। প্রিয়ের কিসে ভাল হয়, কিসে মন্দ 
হয়, কোনটা তার অনুকুল, কোন.টা তার প্রাতকুল, কোনটা ধরা লাগবে, কোনটো 
ছাড়া লাগবে, _এ-সম্বন্ধে তার জ্ঞানের অভাব থাকে না। একটা দাঁড়ায় দাঁড়য়ে সে 
সারা দংনিয়াটাকে বিচার ক'রে দেখে । তাই, তার জ্ঞান বা বোধ ধারকরা জ্ঞান বা 
বোধ হয় না। তার মধ্যে বাচ্ভবতা থাকে । আর ভালবাসার জনকে বাদ দিয়ে তার 
তো আলাদা কোন স্বার্থই থাকে না, স্বার্থবোধ যা" থাকে, তা” তাঁকে জাড়য়ে। বৌ- 
ছেলেপেলে-সম্বন্ধে আমাদের [কিরকম হয়, সেইটে ভেবে দেখলে হয় । টাকাকাঁড়, 'বিষয়- 
আশায় যা' চাই, তাদের জন্যই চাই । 


২১৯৬ আলোচলা-প্রসঙ্গে 


কয়েকজন মা বসে ছিলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন--আল্দর সিংাড় করা যায় না ? 

গোরণমা বললেন--আলা্‌র সিংড়র কথা তো শুনিনি কোনাদন। 

এই প্রসঙ্গে কিছ? সময় ঘরোয়া কথাবার্তা চলল । তারপর শ্রীশ্রীঠাকুর পাশ ফিরে 
ব'সে উপচ্ছিত দাদাদের 'দিকে চেয়ে গভীর স্নেহে অন্তরঙ্গ সুরে বললেন- এই যে তোমরা 
আমার কাছে কথাগুলি শুনছ, তোমাদের অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলিয়ে-মিলিয়ে 'নিচ্ছ, 
একেই বলে উপাসনা । উপাসনা মানে, কাছে বসা। অনেক সময় তোমরা আমার 
কাছে আস না, আমাকে যা' বলার তা" বল না, আমাকে ৪৬০1 ( পরিহার ) করে চল, 
নিজেদের মত একটা 12191195011, (দর্শন ) ক'রে নাও- ঠাকুরকে 015141 (বিরন্ত ) 
ক'রে কী হবে? এতে বুঝতে হবে, তোমরা ধত কাজই তখন কর-না-কেন, আমাকে 
88011806 ক'রে (বিসঙ্জন দিয়ে) কোন প্রবৃত্তির হিল্লেয় ঘুরছ, তাই আমার কাছে 
আসতে সঙ্কোচ বোধ করছ । যাকে ভালবাসা যায়, তাকে একটু 5০০1)৩ (তৃপ্ত) করার 
প্রলোভনও 'কি মানুষের হয় না? তাকে আনন্দ দেবার জন্যও তো তার কাছে যাওয়া 
দরকার হয়। তাকেই তো বলে পূজা- পুজা মানে বন্ধনা। যেদিন তোমার ইন্টকে 
তুমি সাধ্য ও সন্তবমত সুখ ও স্ফার্ত দিতে চেষ্টা করলে না, সেদিন তোমার পূজা বাদ 
পড়ল ।."'অনেকে আছে, হঠাৎ কোন অন্যায় ক'রে ফেলে খুব অনুতপ্ত হয়, ছুটে এসে 
তা” স্বীকার ক'রে ফেলে, স্বীকার না-ক'রেই পারে না। এমন ক্ষেত্রে ব্ঝতে হবে, 
তাদের সে-দোষ শীঘ্রই চ'লে যাবে । টানের মত টান থাকলে গলদ জমতে পারে না, 
অবসাদ বাসা বাঁধতে পারে না। অবসন্নতা তখনই পেয়ে বসে, যখন ০০০৬1০1০ 
( প্রত্যয় )-এর 8:£০-এর ( আকুতির ) চাইতে ০০:৪16% (প্রবৃত্তি) বড় হ'য়ে ওঠে। 
ইন্টপ্রাণ যে, তার ক্ফাার্ত কমে না, সে খায়দায়, কাজকাম করে, আর, নির্ভাবনায় বুক 
পুর ক'রে দুনিয়ার বুকে চলে । যার ইস্ট বা ইন্টপ্রাণতা নাই, তার হেচিট খেতে- 
খেতেই জান অন্ত। 

অমর ভাই ( ঘোষ )- ইচ্টস্বার্থ-প্রাতঘ্ঠার জন্য যাঁদ কারও সম্মুখে তার আচরণের 
সমালোচনা করতে হয়, এবং তাতে যাঁদ সে বিরোধ হ'য়ে দাঁড়ায়, তখন কী করণাঁয় ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর গৃণগ্রহণমখর আলাপ-আলোচনা হ'ল মনের খোরাক । একটা 
মানুষকে তুম যাঁদ বাধাও দাও, এবং সে যাঁদ বোবে যে তুমি তার স্বাথে স্বার্থাশ্বিত 
এবং তার প্রাত সম্রন্ধ গুণগ্রহণমুখর, তবে সে-বাধায় বিরোধ আসবে না। বিরোধ 
আমলে সাধারণতঃ বুবতে হবে 6:10£ 01 ০৪০181০ ৪00011986101) ( অহঙ্কার-প্রসূত 
প্রয়োগের ভুল )। তুমি খুব তাব্রভাবেও বাধা দিতে পার বকতে পার, কিম্তু তার 


আলোচলা প্রপঙ্গে ২১৭ 


সাত্যকার স্বার্থ ও মঞ্গলের দিক্‌ লক্ষ্য রেখে যদি কথা বল, দেখবে, সে হয়তো কেদে 
ফেলে তোমার কাছে ক্ষমা চাইবে । অভ্যাস করতে-করতে হয় । 

হরেনদা ( বসু )- মানুষের দোষ-দশ'ন অন্যায়, কিলম্তু পারিপাম্বিকের যে-দোষের 
দরুন আমাদের বাঁচাবাড়া আহত ও ব্যাহত হয়, তা" কি উপেক্ষা করা ভাল? না, তা; 
উপেক্ষা করা সম্ভব? যাঁদ উপেক্ষা করে আমার উপকারও হয়, তবে তার দোষ তো 
র"য়েই গেল, এবং তাতে সমাজের যে ক্ষাতি তা' তো হয়ই । 

্রীশ্রীঠাকুর__দোষদশণ' হওয়া ও দোষের প্রতিকার করা এক কথা নয় । যখন তুমি 
অননসন্ধিৎস হ'য়ে জ্ঞানচচ্চ41 হিসাবে 5০1০70০০ 01 56%০198 ( যৌন-বিজ্ঞান ) পড়, 
তথন তোমার মনের যে-অবস্থা, আর প্রবাত্তিবশে 558] (00108 ( যৌন-বিষয়ক ) 
আলোচনা ঘখন কর, তখনকার মনের অবস্থা কি এক? বিষয় হয়তো একই । কিন্তু 
নিজের ও পরিবেশের মনের উপর দুটোর প্রভাবের পার্থকা কতখানি ? তাই, পারি- 
পার্কের দোষের স্বরূপ ও কারণ এবং তার নিরাকরণ-সম্বন্ধে যখন তুমি বৈজ্ঞানক- 
ভাবে সন্ধানে প্রবৃত্ত হও, তখন তুমি দোষদশর মত ০৪7116৫ (প্রভাবিত ) ও 
০0108160 (রগ্গিল) হও না। বান্তবতা তথন তোমার উপলাব্ধির মধ্যে আসে, যে 
যা? করে, তা” কেন করে বুঝতে পার, তাই তোমার অনুযোগ থাকে না, আভিযোগ থাকে 
না, মন উৎন্ষিপ্ত হয় না। তখনই তুমি তাকে শোধরাতে পার । আমার মত 5806101 
( ভুন্তভোগী ) বোধহয় দুনিয়ায় কম আছে । কত অবিচার আমার উপর হয়েছে, হচ্ছে, 
কিম্তু সবটার কারণ জানা আছে ব'লে মনে ক্ষোভ নেই। 

প্রশ্ন সমাজের কল্যাণের দিকে চেয়ে বিমবাসঘাতককে না'কি হত্যা করার বিধান 
দেওয়া আছে! 

্রপ্রাঠাকুর--অমনতর কথা আমার ভাল লাগে না। বি*বাসঘাতকের কাছে তার 
জীবনটা কম প্রিয় নয়। তাই, চেন্টা করতে হয়, তাকে বাঁচিয়ে রেখে ভাল করা যায় 
কিনা । যাঁদ তেমন একজন ফেরে, সে হয়তো শত-শত লোককে ফেরাতে পারে । আর, 
তাকে ভালবাসব ব'লে যে তার দোষটা ভালবাসব, তা" তো নয়! 

কিরণদা ( মৃখাজ্জি ) ঠাকুর! আপনার কাছে যখন কথাগ্যাীল শুনি, তখন তো 
কিছুই কঠিন মনে হয় না, কিন্তু কার্যক্ষেন্রে কঠিন লাগে কেন? 

্রীশ্রীঠাকুর--তা* তো হবেই । এখন তো শুধু নিচ্ছ, মাথায় ভরছ, কিন্তু সেগুলি 
কাজে ফলাতে গেলে ভিতর বাইরের যে-সব অন্তরায় আছে, তা” কাবেজে এনে. অনভ্যন্ত 
যা' তা" অভ্যাসে পাঁরণত ক'রে অগ্রসর হ'তে হবে, এই তো সাধনা । 70791111 881-এ 
(শন্ত কাজে ) ভ্রমাগত 6০618) ( শান্ত ) ব্যয় করতে হয়, আর তার জন্য চাই 605189 


১৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


(শান্তি ) সঞ্চয় । এই সামগ্রিক চেষ্টার ভিতর-দিয়ে তাপের সমতার হয় । আর, তাকেই 
বলে তপস্যা । 


২৪শে কান্তিক শুক্রবার, ১৩৫১ (ইং ১০। ১১। ১৯৪৪) 


শ্রীপ্রীঠাকুর সন্ধ্যার পর বাঁধের পাশে 'নিরালায় ছিলেন । এমন সময় অনুসম্ধিংস্‌ 
সভার কাজ সেরে সংধাংশহ্দা ( মৈত্র). অনিলদা (সরকার ), অমূল্যদা (ঘোষ) প্রমুখ 
কয়েকজন শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে আসলেন । শ্রীশ্রীঠাকুর অন্সাম্ধংস সভার আলাপ- 
আলোচনার ববরণ শুনলেন । ধাঁরে-ধণরে দাদারা ও মায়েরা আসতে লাগলেন। 

একজন শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে বললেন-_বাস্তভব অভিজ্ঞতার ভিতর-দিয়ে একটা জিনিস 
আমার কাছে সমস্যার মত লাগে । আপনি বলেন, মানুষ সম্পদ, আমি তো দেখি, 
মানুষ বিপদ: | যে পাঁরিপার্িকের জন্য তার সাধ্যম৩ কিছ--কিছ? করে, তার প্রতি 
এত মানুষ আশা পোষণ ক'রে ব'সে থাকে বে সে তাদের সবাইকে পূরণ করতে তো 
পারেই না, শেষটা বরং দুর্নামের ভাগী হয়। আর, যারা তার সেবায় পন্ট হয়, 
তাদের মধ্যেও খুব কম লোক তার সম্পদ, হয় । তাদের কর্তব্যবোধের চাইতে প্রত্যাশা 
দিন-দন বাড়তে থাকে । এ অবস্থায় করণীয় কণ ? 

্রীশ্রীঠাকুর__-তুমি যাকে 5০:%1০০ ( সেবা ) দিচ্ছ, উপয্যস্ততা-অননুসারে তাকে দিয়ে 
যদি অন্যের 8০1০০ (সেবা ) না-দেওয়াও, তবে তো এ-সমস্যা হাজির হবেই । এ 
জায়গায় আমাদের খাঁকাঁতি থেকে যায় । তোমার সেবা এতখানি ও এতদ্‌র পর্যন্ত 
চালাতে হবে, যাতে সেও সেবাপ্রাণ হ'য়ে ওঠে । সেদিকে লক্ষ্য না-রাখলে তোমার সেবা 
কল্যাণ প্রসব করল না, অফুরন্ত সেবার সংক্ামক প্লোত জগতে বয়ে আনল না, একান্ত- 
ভাবে নিষ্ফল হ'ল। সেবা-উৎসারিণণ গভীর সেবাকে বলে ধর্মদান, তাই ধর্্মদান 
শ্রেষ্ঠদান। যে যেমনই হোক না-কেন, তার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক হল-775 ৮11] 
[816 2৫8100889 ০01 9001 80909017658 8104 ৮০৮ ৮৮11] 00109161718 09.010688 
107 9001 00100959 130 [91117010916 (সে তোমার ভালত্বের সংযোগ নেবে এবং 
তার ভিতর খারাপ যা-কিছ, তা" তুমি তোমার আদর্শ ও উদ্দেশ্যের পাঁরপ্‌রণে 
লাগাবে )। আর, এটা না-করতে পারলে তারও ভাল হবে না। পিছনে লেগে থেকে 
এভাবে অভ্যন্তভ ক'রে তুলতে হবে। এক-একটা মানুষের পিছনে অনেক খাটতে হয়। 
চালালে চলার মত £9০৮116 (চলনক্ষম ) লোক বহ; আছে, কিন্তু নিজের তাগিদে 
চলে ও চালায়, এমনতর 2091৩ ( চলংশীল ) লোক কিছু না-হ'লে মুশাকল। আগে 
আম প্রয়েজনমত নিজে ছংটোহ্হাট করতে পারতাম, তখন স্দাবধা ছিল। এখন আম 
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স্থাবর হ'য়ে পড়োছি, কিছু তোমরা বাদ £00011৩ ( চলংশাল ) হ'য়ে ওঠ, কোন ভাবনা 
থাকে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথায়-কথায় বললেন- আমাদের কাজটা একপেশে হ'য়ে গেছে, সাধারণের 
মধ্যে দীক্ষা যেমন হয়েছে, বিশিষ্টদের মধ্যে তদনুপাতিক হয়নি। এখন বিাঁশন্টদের 
মধ্যে 101018165 (দীক্ষিতের সংখ্যা ) না-বাড়লে ঠ৪197০6 ( সমতা ) থাকবে না। 
তাছাড়া সব রকম £65০4:০০ ( সম্পদ) অফুরম্তভাবে বৃদ্ধি করা দরকার । তা" না- 
হ'লে বৃহত্তর পরিবেশের সেবা, শিক্ষা ও সংশোধনের জন্য যাযা* করণীয় তা” করা 
যাবে না। আর, এই পারবেশের কোথাও ইতি নেই । যত এগোন যাবে, ততই দেখা 
যাবে, আরো অনেক বাকী আছে। কিন্তু পরিবেশের মধ্যে যতগ্যাল ঘা বাঁচাবাড়ার 
অন্তরায়ী হ'য়ে থাকবে, তাতে কিন্তু আমরা নিজেরাও ক্ষতিগ্রস্ত হব ততখানি। 

এরপর কুষ্টিপ্রহরণ-সম্বম্ধে কথা উঠল । 

সুবোধদা (সেন )- আপনার বিভিন্ন চাহিদায় বহু লোক সাড়া দেওয়া স্ত্বেও 
পরিকপ্পনাগ্লি যথাযথভাবে মূর্ত হয় না কেন? এটা কি আমাদের কম্মব্যবস্থার 
শুটি নয় ? 

্রীশ্রীঠাকুর_ আমার কাজগ্ীল তোমরা কর। তোমরা খাটও হয়তো খুব। সব 
দুব্বলতা সত্বেও আমার ইচ্ছা পরিপ্‌রণ করতে চেষ্টা কর। কিন্তু তোমাদের প্রত্যেকের 
ব্যক্তিগত খেয়াল আছে, 080107 (মত ) আছে, 17165165 (অনুরাগ ) আছে। 
সেগ্যাল তোমাদের কাছে এতই প্রিয় যে সেগ্লিকে আট ও অক্ষত রেখে দাও, আমারটার 
সঙ্গো ৪৫145. ( নিয়ন্ত্রণ ) করতেও হয়তো চেম্টা কর না। তাই পাঁরিপূর্ণ অখণ্ড মন 
দিয়ে কাজ হয় না। আচ্ছা, 'দিধা, দ্বন্ঘ নিয়ে কাজ কর বলে কাজের ভিতর ভ্রম, 
প্রমাদ, শোথল্য আসে । আমারও তোমাদের সঙ্গে বুঝে-বুঝে হিসাব ক'রে চলতে হয়। 
তাছাড়া উপায় থাকে না। জোরে টানলে হয়তো ছিড়ে যাবে । আবার, তোমাদের এ 
7061501091 08০1০1 (ব্যন্তিগত দিক: )-ও দুরতিক্রম্য । তোমাকে কাজ করতে গেলে-_ 
তোমার দেহ, মন, ব্দ্ধি, অভ্যাস ও সংস্কার নিয়েই করতে হবে, তার মালিন্য তুমি 
সহজে এড়াতে পারবে না। অবশ্য কঠোর ইন্টপ্রাণতায় অসভ্ভব কিছুই নয়। তবে 
এটা ঠিক, যাকেই এ-কাজ দাও, 09:6০0159 1 (0৩ (সম্পূর্ণ একতান ) না-হ'লে 
ভুল করবেই, কিন্তু আগ্রহসহকারে করার তালে থাকলে ভুল-প্বাটর ভিতর-দিয়েও &:০৬ 
করবে (বেড়ে উঠবে )। আবার, আমার পাঁরিকষ্পনাগ্লি মূর্ত করতে গেলে- শুধু 
একক চেষ্টা করলেই হবে না। অনেক ব্যাপার আছে যা" বহুলোকের ৪০1৩ ০০- 
০06:8610, (সক্রিয় সহযোগিতা )-ছাড়া হবার নয়। সেইজন্য যারা আগ্রহশীল, 
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'তারা নিজেরা তো স।ধ্যমত করবেই, সশ্গো-সচ্গে অন্যকেও অনংপ্রাণত ক'রে তুলতে 
চেষ্টা করবে । সপাঁরবেশ এই সমবেত সাধনাটাই কঠিন ব্যাপার । তোমরা পরিবেশকে 
নিয়ে ইন্টাথ চলনে বত 06205110005 (প্রচণ্ড ) হয়ে উঠতে পারবে ৬10 
90210170011 810 ০0151815005 ( ব্রমাগাঁতি ও সঙ্গাঁতি-সহকারে ), আমার কাজগুলিও 
তত সুচার্ভাবে সম্পন্ন করতে পারবে । এই অবস্থা সৃণ্টি করার দায়িত্ব 'কিল্তু 
ব্যন্তগতভাবে প্রত্যেকের । 

কিশোরপদা ( চৌধুরী )- কর্তাব্যন্তি যারা, মৃখ্যতঃ এন্দায়িত্ব তো তাদেরই ! 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_যে করে সেই কর্তা । আর, করার পথ সবার কাছেই খোলা । যার 
ইচ্ছা আছে, সে-ই সাধ্যমত করতে পারে ও করাতে পারে । আর, করনেওয়ালার প্রধান 
লক্ষণ হ'ল- অন্যের বিরূপ সলালোচনা না ক'রে, সহযোগিতার ভিতর-দিয়ে প্রত্যেকের 
092010170% ( খাঁকৃতি ) 7910 8 ( পঁরিপূরণ ) করতে চেম্টা করা। মানুষের 
ব্াটিটা কখনও বড় ক'রে দেখতে নেই, ত্র প্রত্যেকেরই আছে । ত্রুটি সংশোধন ক'রে 
নিতে হবে। আপনার নুটি হ'লে যখন আমি বোধ করব যে আমারই শুট হ'য়ে গেল, 
তখন আপনার শ্ুটি সংশোধন করবার ক্ষমতা হবে আমার । তখন অনুযোগ করার 
প্রবস্ত হবে না, অভিযোগ করার প্রবৃত্তি হবে না, আপনাকে খাটো করার প্রবৃত্তি হবে 
না, আঘাত দেবার প্রবৃত্তি হবে না। নিজের গায়ের ঘা পরিষ্কার করতে যেমনতর 
বাথার বোধ নিয়ে করি--ঠিক তেমনতর দয়দ নিয়ে আপনার যা'"কিছ? খত ও ক্ষত 
সারিয়ে তোলার প্রবৃত্তি হবে । ভগবান: প্রত্যেকটি মানুষকেই কর্তা ক'রে পাঠিয়েছেন 
দুনিয়ায় । কারণ, না-করলে কেউ কেউ বাঁচে না। এই সত্তাপালী “করা'র 12786 
(ব্যাপ্তি) ও ৫61711) / গভীরতা ) যার যত বেশি, তার কর্তৃত্বও হয় তত বড়। এহ'ল 
প্রকাতর বিধান। তাই, আমি কাউকে ফেলনা মনে করি না-- ভরসা রাখ প্রত্যেকের 
উপর । যে যেমনই হোক, সত্তাপালণ নেশা যাঁদ একবার কাউকে পেয়ে বসে, সে 
*মশানের বৃকেও স্বর্গ গড়ে তুলতে পারে । তার বৃদ্ধি হয়__অন্যকে পড়তে না- 
দেওয়া, ঝরতে না-দেওয়া, মরতে না-দেওয়া । আর, তার জন্য যেখানে বা” করা লাগে, 
তার জন্য সে একপায়ে খাড়া । দেখেন, আমি ধা" বলাছ, ক'রে দেখেন! দেশ ও 
দুনিয়ার চেহারা যদ বদলে না যায় তবে কি বলিছি! 

শ্রীশ্রীঠাকুরের আবেগদধ কথাগ্দাল সবার মন্ম'মূলে বিদ্ধ হ'য়ে গেল। 


৯ই অগ্রহায়ণ, শনিবার, ১৩৫১ (ইং ২৫। ১১। ১৯৪৪) 
আজ কিছুদিন হ'ল শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে রাধারমণদার বাড়ির সামনে বাঁধান 
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চাতালটার ওখানে এসে বসেন । অনেক মৃসলমান-সর্দদার, আশ্রমের মায়েরা ও দাদারা 
সেখানে উপচ্ছিত থাকেন। নানাবিষয়ে কথাবার্তা হয়। আজও তেমান এসেছেন। 
কয়েকজনের সঙ্গে নিভৃতে কথা বলছেন । কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_বখন মানুষ মানুষের 
নিন্দাবাদ ক'রে বেড়ায় তখন বুঝবে -106 1188 02০01706 & 19165 0০ 90101916755 
(সে প্রবৃত্তির শিকার হয়েছে )। লোকের ভালমম্দ সবটা ০%$০1%০ ( পর্যবেক্ষণ ) 
ক'রে তাকে ৪৫145 (নিয়ন্ত্রণ ) ও 19181 (পাঁরপূরণ ) করবার জন্য যা" করণণয়: 
তা" যে করতে চায়, তাকে থাকতে হবে ৪৮০৮০ ০0211919555 (প্রবৃত্তির উদ্দে )। 
নিভৃত-আলোচনা শেষ হবার পর বারুদা (রায় ), প্রমথ ভাই ( বাগচ? ), টালার মা, 
সুষমা-মা প্রধৃখ অনেকে আসলেন । 

আনলদা ( সরকার ) বললেন--সংসঞ্গ যুবসজ্ঘের পাঠচক্রের তরফ থেকে নানা 
বিষষে আলাপ-আলোচনা ও বন্তুতাদির ব্যবস্থা করা হবে। কয়েকদিন আগে সুধাংশদা 
( মৈন্ত ) বেতার-রহস্য-সম্বন্ধে বলেছিলেন । বলাটা খুব 10191980178 ( চিত্তাকর্ষক ) 
হয়েছিল। অনেকেয় ইচ্ছা ষে আরো এই রকম হয়। 

শ্রীত্রীঠাকুর--অনুসম্ধিংসা ও জ্ঞানের অনুশীলন ঘত বাড়ে ততই ভাল। 'বাভত্ব 
বিষয়ের পারস্পারক সম্বন্ধ এবং যাকিছনর সঙ্গে জীবনের সম্বন্ধ কী, তা" 701৪8011081 
( বাস্তব ) রকমে ধারয়ে দিতে হয় । হাতে-কলমে করার বাদ্ধি যত বাড়ে, ততই ভাল। 
ছেলেদের মধ্যে £6868101-812111 ( গবেষণা বুদ্ধি ) যাতে গজায়, তেমনতর হীঞঙ্গাত 
'দিয়ে-দিয়ে যেতে হয় । জ্ঞান-বিজ্ঞান ষে কোথাও থেমে নেই, আরোর ঢ০58191110 
( সম্ভাবনা ) যে সব্্বদাই আছে এবং আমরাই ষে পার তা” উদঘাটন করতে সেবিষয়ে 
একটা প্রত্যয় ও স্পৃহা সৃষ্টি ক'রে দিতে হয়। একজনের মনে যেই তুমি আত্ম-প্রত্যয় 
এনে দিলে, সেই তুমি একটা নূতন সৃ্টির পথ খুলে দিলে । বাক্‌ই ব্রাহ্মণের অস্ত্র। 
আবার বলে শব্দ-রক্ধ। আচরণ-সমশ্বিত কথার 'বাহত প্রয়োগে যাঁদ কেউ সিদ্ধ হ'য়ে 
ওঠে, সে মানুষের অশেষ উপকার করতে পারে। এইভাবে লাগাও, দেখ, কোথার জল 
কোথায় গড়ায় । 

সম্ধ্যা গাঁড়য়ে গেছে । আকাশের তারায় দিকে চেয়ে কোনটা কোন্‌ তারা সেই 
বিষয়ে গণ্প করতে লাগলেন । তার থেকে জ্যোতিষের কথা উঠল। 

কথায় কথায় শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন--পথিবী'র ছোটবড় প্রত্যেকটি জিনিসই আমাদের 
উপর প্রভাব বিস্তার করছে । এর মধ্যে কতকগদীলর ফল ভাল, কতকগ্দলির ফল 
খারাপ । এইরকম হ'তে বাধ্য । এগ্বীলির উপর আমাদের কোন হাত নেই। কিন্তু 
খারাপটা 2310177156 করার (কমানর ) একমাত পথ হ'ল-_ইন্টকে নিয়ে 00০:০581019 


৮১১৬ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


€ পুরোপর) 908886 (ব্যাপৃত) হওয়া। ইন্টকে নিয়ে যাঁদ ভূবে থাকা যায়, 
তখন আনিন্ট আক্রমণ করার সুযোগ পায় না। এইসব কাজকর্ম নিযে তোমরা যদি 
95886165819 ৪০৫৮০ (নিরন্তর সক্রিয় ) থাক, অমঞ্গলের হাত থেকে অনেকখানি রেহাই 
পেয়ে যেতে পার। 

কী খবর ইয়াদাল! ( ইয়াদালকে আসতে দেখে সস্নেহে শুধালেন 
শ্রী্ীঠাকুর । ) 

ইয়াদাল-_-ভালই ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্যে )- ভালই ক'য়ে কাটে দাল কিগস্প জমে? আঁহায়ে 
বয়, বসে গণ্প ক'রে শোনা_ কোনে কার ক খবর । 

ইয়াদালি হেসে ফেলল । তারপর ব'সে স্থানীয় নানা খবর বলতে লাগল । 

শ্রীত্রীঠাকুর- জামা ও চাদরগুলি সবার পছন্দ হইছে তো? 

ইয়াদাল- পছন্দ আবার হাব না! অমন দামী-দামী বাহারের জিনিস আপনি 
না-দিলি আমরা কি কোনাদন পারছিলাম ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর__তোমরা খুশি হ'লেই হ'ল । দামী জিনিসের দাম তো ওখানে । 

্্ীপ্রীঠাকুর চেয়ারের উপর ডান পা"টি তুলে বসলেন। তারপর প্যারীদাকে 
কাতরভাবে বললেন--শরারটায় যেন ধুত পাই না। ক্ষিদে লাগে না, পেটটা ভার-ভার 
থাকে। গায় বল পাই না। শরীরটা বোঝার মত লাগে। টেনে নিয়ে বেড়াতে 
কন্ট হয়। 

প্যারীদা--ওষুধ তো দিচ্ছি। কেন যে কাজ হয় না, বুঝতে পারি না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর--ওষুধ ঠিকমত দেওয়া লাগে। 


১০ই অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৩৫১ (ইং ২৬। ১১। ১৯৪৪) 


্রীপ্রাঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসে আছেন। শীতের সকাল। তাই 
চাদর গায় দিয়ে একটু জড়-সড় হ'য়ে আছেন। কাছে আছেন বাঁরেনদা (ভট্টাচার্য ), 
উমাদা (বাগচণ ), শরৎদা (সেন ), হারপদদা (সাহা ), ব্রজেনদা (চ্যাটাঙ্জঁ ) প্রমুখ । 
' কথা উঠল-_যাইরে কাজকম্ম তেমন অগ্রসর হ'চ্ছে না। বহ্হস্থানে একটা আশা-উদ্যম- 
হশনতা ও অবসম্নতার ভাব। তাছাড়া একদল কম্ম' নানাকারণে কতকটা অসন্তুষ্ট। 
এই অবস্থায় আমাদের করণীয় কী? 

্রীপ্রীঠাকুর--কণ করণীয় তা আম বহ? আগে থেকেই বলে আসাছ। কতবার 
বলোছ-_ 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ২৩ 


"মায় সব্বাণ কর্মাণ সংন্যস্যাধ্যাত্মচেতসা 
নিরাশীনর্মমো ভূত্বা যুধ্যত্ব বিগতজব্রঃ 1” 

-_এমনতর মনোবৃত্তিসম্পন্ন কর্ম যোগাড় কর। তা' তোমরা করনি । তা" করা 
থাকলে আজ এ-অবস্থার সৃদ্টি হ'ত না। জায়গা বৃঝে-বুঝে কম্ম' রেখে, সঙ্গে সঙ্গো 
এখান থেকে ০01168202009095 (পন্রালাপ) জোরসে চালালে সবক? ঠিকমত 
চলত । আমি তো 060558107. (অবসাদ )এর কোন ৪৩1৫ (ক্ষেত্র) দোখ না। 
[90791658107 ( অবসাদ ) আসবে কোথা থেকে? কাজের মধ্যে কেবল আছে ০1৪0০ 
106100 2100. 10019 619510910 ( আনন্দ আরো আনন্দ )। ৬/01161 (কম্ম* )-রা 
হ'ল 61820108 8£5005 (আনন্দের বাহক )। তাদের মধ্যে 05015881091. ( অবসাদ ) 
থাকলে সেই 062:585101 ( অবসাদ )-ই চারিয়ে যায় সবার মধ্যে । অবসাদের মূলে 
অনেক সময় থাকে প্রত্যাশার অপূরণ। ভিতরে যাঁদ পাওয়ার প্রত্যাশা থাকে, আর 
সেই প্রত্যাশার পূরণ যদি না-হয়, তাহ'লে আসে ক্ষোভ, দুঃখ, অবসাদ ইত্যাদি 

উমাদা_ প্রত্যাশা থাক বা না-থাক, মানুষের প্রয়োজন তো আছে। আর 
প্রয়োজনের পূরণ না-হ'লে তো বাঁচাই কঠিন । 

্রীপ্রীঠাকুর- একজন যদি গোড়া থেকেই প্রস্তুত থাকে যে তাকে দাঁড়াতে হবে লোক- 
সম্পদের উপর, এখান থেকে কিছুই পাবে না, তাহ'লে তার প্রয়োজন পূরণ না-হ'লেও 
সে ক্ষুব্ধ হবে না। সে বুঝবে যে, নিজের খাঁকাতির জন্যই কণ্ট পাচ্ছে এবং নিজেকে 
যোগ্যতর ক'রে তুলবার চেষ্টা করবে । তাছাড়া, হণ্ট যার কাছে 7211791% ( প্রথম ), 
সে ইন্টকে নিয়ে এমনই ৪০৮৫%৩1/ ( সক্রিয়ভাবে ) মেতে থাকে যে দ?খ-কম্ট তাঞ গায় 
বেধে কম। কেম্টদা এক সময় কম কণ্ট করোনি, কিন্ত সে কি সোদকে খেয়াল করেছে ? 
কি আমার কাছে কিছু বলেছে £ কিংবা তার কি কোন দ.,ঃখের বোধ ছিল? তারযা' 
করণীয়, ক'রেই চলেছে । 'বাধমাফিক করার তালে থাকলে এ করাই মানুষের প্রয়োজন 
মেটায় ॥ ৮/01161 (কম্মা)-রা যাদ 11991111 (ভার) হয়, 97881715810] 
(সঙ্ঘ) ৪:০৬ করতে (বাড়তে ) পাপে না। আর প্রয়োজন প্‌রণের কথা যে বলছ, 
তার কোন দাঁড়া নেই। আজ যে ৮০ টাকা না-পেয়ে ক্ষুব্ধ, তাকে ৮০ টাকা দিলে 
িছাদনের জন্য হয়তো 6181৩ (উদ্দীপ্ত) থাকবে, তারপরই হয়তো ভাববে--তাকে 
১২৫ টাকা দেওয়া হয় নাকেন? তাতে আবার 06:655৩৫ ( অবসন্ন ) হবে । চাহিদা 
এবং 5£658101; (অবসাদ) এইভাবে চলবে । সব্বন্ই এমনতর ঘ'টে থাকে। 
যাহোক, যাঁদ কেউ কারও কাছ থেকে কিছ; নেয়ও, তার সব সময় নজর রাখা দরকার, 
যাতে তার দেওয়াটা নেওয়ার ঢের উপরে থাকে । 


২৪ আলোচনা প্রসঙ্গে 


প্রচুল্প- এখানকার কম্মাঁরা লাধারপতঃ গৃহ?। তাঁদের দায়দায়িত্ব অনেক, তাই 
অস্বিধা হয় । না-নিয়ে পেরে ওঠেন না ॥ গৃহে না-হ"লে এমন হ'ত না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর- বিয়ে না-ক'রে, গাহগ্ছ্যি আশ্রম বাদ দিয়ে যে 20০%62060 
( আন্দোলন ), সে-700%670600 (আন্দোলন ) গৃহানসমশ্বিত সমাজের কতটুকু 
উপকারে আসে তা? বুঝতে পারি না। ইন্ট, কুণ্টি ও ধন্ম'কে মুখ্য করে কেমন-ক'রে 
আদর্শ গৃহচ্ছের জণবন-যাপন করতে হয়, সেই দষ্টান্তই দেখান প্রয়োজন। সংসারের 
ঝামেলা বাদ দিয়ে যে সন্যাসী হয়ে যায়, তার দষ্টান্ত অনুসরণ করতে গেলে গৃহ? 
সব-দিক: সামঞ্জস্য ক'রে চলতে পারবে না। সমাজ-সংগ্ছিতির মূল জিনিস হ'ল-_ 
স্াববাহ ও সাজনন । গূহা না-হ'লে এই দিক্‌টাই বাদ প'ড়ে যায় । তাতে অনেক 
ক্ষতি হয়। আবার, ধর্ম, ইন্ট, রুণ্টি যে-সব গৃহচ্ছের কাছে গৌণ, তারা এতখানি 
80081810০9৫ ( সামঞজস্যহারা ) হ'য়ে থাকে যে তাদের দাম্পত্যজীবন উদ্দদ্ধন ও 
সূপ্রজননে সম্যক: সার্থক হ'য়ে উঠতে পারে না। তাই সন্যাস-সমন্বিত গাহস্থ্যধর্ম্ম 
চাই। সং বা ইন্টে ঘার মন সম্কভাবে ন্যন্ত, সেই কিন্তু হ'ল আসল সন্ন্যাসী । 
প্রকৃত সন্ন্যাস ও প্রত গাহছ্ছ্যের সমন্বয় হ*য়েই আছে । আমার ইচ্ছা করে, এখানকার 
কম্মরা সেই সাধ্য-সমন্বয়ের দ্টান্ত হয়ে উঠুক । তাদের দেখে সন্াসীরাও উপরুত 
হোক, গৃহারাও উপরুত হোক। অবশ্য, আদৌ বিয়ে করবে না, এমন ২।৪ জন যে 
থাকবে না, তেমনও কোন কথা নয় । 

অক্ষয়দা ( পৃততুগ্ড )-_ রোগে, অনাহারে পরিবারবর্গ যাঁদ চোখের সামনে ম'রেও 
যায়, এবং তার প্রতিকার করতে গিয়ে যদি ইণ্টকম্মে ব্যাঘাত হয়, সেথানে সেটা উপেক্ষা 
করা কি ঠিক নয় ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর--হযা ! তাইতো করা লাগে । অতখানি মনের অবদ্থা ও সপরিবার 
উপযুস্ত অনুচলন হ'লে সহজে মরেও না। আগে তো আশ্রমে অস্খ-বিসৃখই তেমন 
ছিল না। মানুষের ধারণা ছিল--এখানে মানুষ মরে না। তাই, কানাই মারা গেলে 


কত 'চাঠ আসতে লাগল। 
হরিপদদা (সাহা )--কম্মরা বাইরে নানা জায়গায় নানা অবস্থায় ঘোরে, এ 


অবশ্থায় কি তাদের রোগাক্রমণের সম্ভাবনা বেশি থাকে না ? 
্রীশ্রীঠাকুর-্-আগেও কত জনকে ঘুরতে হ'ত, তারা সুন্থ থাকত কা ক'রে? তুমি 
যদ কাজ সম্বন্ধে 9811 ( বাস্তবে ) 101975519 ( আগ্রহাশ্বিত ) হও, শরণর সচ্ছ 
রাখবার জন্য যতটুকু ০৪15 ৪11 ০৪০1০] (বক্র ও সাবধানতা ) নেবার, তা" কি তুমি 
নাও না? সদাচার পালন ক'রে চললে ঘোরা-ফেরায় কোন ক্ষাতি করতে পারে না। 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ২৫ 


[বিজয়দা (রায় )- আপনি যা" চান তা” পারা যায় কিভাবে ? 

শ্রীত্রীঠাকুর- যেমন চলছ, সে চলনে তা' সম্ভব না। বানর যেমন এক ডাল থেকে 
লাফ দিয়ে আর এক ডালে গিয়ে ওঠে, তাদের চার হাত-পা সমান তালে চলে, হাত দিয়ে 
না-পারলে, পা দিয়ে আঁকড়ে ধরে, মানুষ কি তা' পারে ? সে বড়জোর দুই হাত দিয়ে 
আঁকড়ে ধরতে পারে, পা দুটো তার শল্ত হ'য়ে গেছে, তা" দিয়ে আর পারে না । তেমনি 
ইন্টে ধার সমন্ত ০০৪1৩» (প্রবৃত্তি )গুৃলি 1960916565৫ ( অন্তরাসী ) হয়ে ওঠেনি, 
তার 01810 (মন্তিদ্ক ), 10105015 (পেশশীগুি ), 06:০5 (স্নায়গুলি ), 11765 
( অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ) ও হী্দিয়গ্রাম যুগপৎ ৪০1৮০ (সক্রিয় ) ও ৪161 (সতক' ) হ'য়ে 
ইজ্টসার্থকতায় সমান তালে চলতে পারে না। হাত চলে তো পাচলেনা, পা চলে তো 
হাত চলে না, এই অবস্থা হয়। কোথাও হয়তো সামান্য কারণে ৫6121688107-এ 
( অবসাদে ) মুষড়ে পড়ে, আবার কোথাও হয়তো সামান্য আশা পেয়ে অযথা 5186৫ 
(উদ্দীপ্ত) হ'য়ে সে-্থলে যা? করণীয় তা' করে না, পরে $811916 ( অরুতকাধণতা ) 
ডেকে আনে । কিন্তু তোমরা ইচ্ছা করলেই ষথাযথ আন্তরিক প্রচেষ্টার ভিতর-দিয়ে 
প্রয়োজনীয় যাবতীয় স্দভ্যাস ও সদগুণ অক্জন ক'রে এমন সড়গড় ক'রে ফেলতে পার, 
যাতে 5/০০০5৪ ( রুতকার্ধ্যতা ) অনিবার্য হ'য়ে ওঠে । 

সুরেনদা (ধর) এসেছেন দিনাজপুর থেকে । খুব পাতলা চিড়ে নিয়ে 
এপেছেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর পাতলা চি'ড়ে ভাল। কিন্তু চিড়ে যাঁদ বেশি পাতলা হয় ও জল 
দিলে গ'লে যায়, তাহ'লে সে চি'ড়ে খেয়ে দাঁতওয়ালা মানুষের দাঁতের সুখ হয় না। 
খেয়েও মনে হয় খাওয়া হ'ল না। 

কথা শুনে সবাই হাসছেন । 

সরেনদা__-আমি বিশেষ প্রয়োজনে এসেছি । আপনার সঙ্গে আমার অনেক কথা 
আছে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর_ প্রাইভেট (গোপনীয় ) নাকি ? 

সরেনদা-হণ্যা ! প্রাইভেট হ'লে ভাল হয় । 

্রীশ্রীঠাকুর- তাহ'লে ফাঁকমত বিকালের দিকে কন যেন। তাতে অস্মাবধা হবে 
নাতো? আর তেমন দরকার হল এখনই সা'রে নেবার পারেন। 

সুরেনদা- বিকালে বললেই হবে। 

তুই খাইছিস কিছ; সকালে ?- একটি দাদা এসেছেন কলকাতা থেকে, তাঁকে 
[জিজ্ঞাসা করলেন শ্রীশ্রীঠাকুর । 

| ৫ন খণ্ড--১৫) 


ত্্ঙ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


দাদা বললেন- জলখাবার খেয়েছি দোকানে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_-গাড়ীতে রাত্রে বোধহয় তোর ঘুম হয়নি, তাই চোখমুখ শুকনো- 
শুকনো দেখাচ্ছে । যা, সকাল-সকাল চানটান ক'রে কিছ মুখে দিয়ে ঘুমিয়ে নেগা। 

দাদাঁটি বললেন- কাল রান্রে গাড়ীতে অত্যন্ত ভিড় ছিল। শোবার জায়গা তো 
দরের কথা, ভল ক'রে বসতেও পারনি । তাই এখন ঘুম পাচ্ছে। 

এরপর দাদা প্রণাম ক'রে উঠে পড়লেন। 


১৩ই অগ্রহায়ণ, বুধবার, ১৩৫১ (ইং ২৯। ১১। ১৯৪৪) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বসে আছেন। পূজনীয় খেপুদা, কেন্টদা 
( ভট্টাচার্য ), ভারতদা ( পাট্রাদার ), হেমদা ( শাস্্ী ), জিতেনদা (মিত্র), নগেনদা 
(সেন), কিরণদা ( মুখার্জী), ফণীদা (মুখাজশী ), বাঁঞ্কমদা (দাস ), অশ্বিনীদা 
(দাস ) প্রমুখ অনেকেই উপস্থিত আছেন। 

কেন্টদা বললেন--উৎসব এসে গেল। খাত্বকদের মধে আশ্রমে যাঁরা ব'সে আছেন 
তাঁরা যাঁদ এই সময় বাইরে যান, তাহ'লে অর্থযাদি সংগ্রহের সৃবিধা হয় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--যারা যেতে পারে, তাদের পাঠালেই পারেন । আর, যারা যেতে 
পারবে না, তারা এখানে বসে ০911651901)001709 ( পন্নালাপ ) করুক । ৮/1111001 
»/011. (কাজ ছাড়া) ব'সে থাকলে মানুষ নষ্ট হ'য়ে যায় । আমন্তে-আন্ে রোগ, ব্যাধি, 
অভাব-অশান্তি ঘিরে ধরে। 

এরপর পাবনা থেকে একজন হাকিম শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্গে দেখা করতে আসলেন। 

তাঁকে সমাদর ক'রে বসান হ'ল। তান ধর্ম, কর্ম, সমাজ, ন্যায়, নতি, 
অধ্ণোপার্জন ইত্যাদি-সম্বন্ধে কথা তুললেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-ধর্ম্ম মানে তাই করা, যার ভিতর-দিয়ে পাঁরবেশ-সহ নিজের সত্তা- 
সম্বর্ধনা অটুট ও মুখর হ'য়ে চলে। আর, এ করতে গেলেই আচাধণ/-নিষ্ঠ হ'তে 
হবে, সেবাপরায়ণ হ'তে হবে, কম্মঠি হ'তে হবে, যোগা হ'তে হবে। আমরা যার 
বারা পারপালিত হই, তাকে যদি 2)817181) ( পরিপালন ) না করি, তবে আমাদের 
০৪৪০1 ( ক্ষমতা ) ক'মে যায়, আমরা উৎসবিমৃখ হ'য়ে পাঁড়। এতে পুষ্টিদাতা 
শুকিয়ে ওঠে, ফলে আমরাও শনকিয়ে উঠি । তাই, এটা 10501০6 (ন্যায়)-এর পারিপম্থণ। 
10501০০ (ন্যায় )-এর বিরোধা যা” তা" নিরসন করাই আপনাদের কাজ। তাই 
আপনারা মান্হষের অন্তরে ধম্ম বোধ যত সঞ্ারিত করতে পারবেন, ততই ন্যায়ের দণ্ড 


অক্ষ থাকবে । ধর্্মবোধ মানে। বাঁচিয়ে বাচার ব্দ্ধি_দিয়ে পাওয়ার বৃদ্ধি। মেরে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ২২৭ 


বাঁচার ব্যাদ্ধ থেকেই-__না-দিয়ে পাওয়ার বুদ্ধি থেকেই মানুষ চুরি, ডাকাতি, ধাপ্পাবাজা, 
জাল-জযয়াচুরি ইত্যাদির উপর দাঁড়াতে চায় । কিম্তু ধরুন, গভর্ণমেন্ট আপনাকে 20810- 
1911) ( প্রতিপালন ) করছে, আপনি যদি গভণণ“মেপ্টের 1015151 ( স্বার্থ ) 1)8170810 
( প্রাতপালন ) না-করেন, গভর্ণমেস্ট কতদিন আপনাকে 108171817 (প্রতিপালন ) 
করতে পারে 2 আপনি যে-গরুটার কাছ থেকে দুধ চান, তাকে বাদ ঘাস না দেন, সে 
দুধ দেয় কীক'রে 2 তাই, উৎসের প্রাত করণীয় না-করাটাই অন্যাধ্য ও অন্যায়। 
আর, উৎস বলতে কিন্তু অনেকখানি । মা, বাবা, পাঁরপালক, আচার্য, ঈশ্বর, 
পাঁরবেশ, পরিস্থিতি সব-কিছু মিলিয়েই আমাদের গ্থিতি, গাঁত ও প্রা্তর উৎস। 
পর্যযায়শ সঙ্গাঁত নিয়ে যেখানে ঘা" করণীয়, তা” করাটাই ধর্ম । তাই, ধর্মের অঞ্গ- 
[হসাবে নিত্য পণ্মহাযজ্ঞ অন্ষ্ঠানের বিধান আছে । আর, টাকাপয়সা জিনিসটা 
কর্মফল ছাড়া আর কিছ নয়। আপনি কাজ ক'রে টাকা পান, তার মানে, আপনার 
উপচয়? কর্ম বা পারিশ্রমের মূল্য-স্বরূপ আপনাকে কিছ? দেওয়া হয়, যা'-দিয়ে উত্ত 
মূল্যের ষেকোন কর্ম আপনার প্রয়োজনমাঁফক আপনি পেতে পারেন। 

ভদ্রলোক বললেন_ আপনার কথাগুলি খ্‌ব য্যান্তপূর্ণ। এই যাঁদ ধর্ম হয়, সে- 
সম্বন্ধে কারও কোন আপান্তির কারণ থাকতে পারে না। 


সমাপ্ত 


